【HK01】首都新地標拔地而起　北京有個「新宇宙中心」

早十年前，有朋友說住在望京之時，感覺還有點遠。但近五年，隨着望京SOHO落成，大量創業公司及新科技企業進駐，這裏發生的變化，成了中國新資本時代，人流和城市發展的縮影。面積16平方公里、總居住人口超過50萬，如今它猶如北京的「獨立王國」、「城中之城」，更重要的是，它亦像當年美國的加州一樣，吸引着尋夢的眾生。

這裏地勢偏高，上風上水，但不像老城中的井字結構，道路歪斜，容易迷路；外企曾經為王，如今新地標拔地而起，構築互聯網巨頭的要塞，成為創業及中產階層以至明星們的新樂園。房價平均達到七萬元人民幣一平方米，而生活自成一體。

過往說望京遠，但現在望京人不無自豪地說，他們不假外求，活在這個帶未來感的城中之城，共同推動和見證了那個傳說中「新宇宙中心」的興起。隱憂不是沒有，這一波創業潮能維持多久？望京SOHO賣掉象徵什麼？但目前看來，都擋不住夢想成為望京一份子的大潮。

人在北京，首要認出東南西北。搭出租車不說門牌地址，要說長虹橋東北角往南過200米下車。一切以故宮天安門作中心點的話，有了東南西北的城區分野。望京在北京城的東北面，在往首都機場的路上必然經過（別忘記剛開了的北京大興國際機場在南面）。而望京今天給北京的衝擊，在於它自成一體，可不依附於這種以天安門為中心的地理概念。因為好大程度上，你走進望京，不用出來。要出差，直接到機場。返北京，比到市中心快半個小時就到家。

望京地勢略高於北京主城區，但從歷史上很難看出這是一塊上風上水的寶地。明清以來，它曾是驛站、哨所、軍營、村落和進京橋頭堡。事實上，今天北京的潮點，像三里屯，過往確是郊區。望京也只能是一個皇帝往東出行後，回城途上遠望京師的小高坡。

漫漫歲月中，整個區域人煙稀少，實際佔領者是野生植物。1949年後生長的主要是花椒，所以有稱為「花椒地」。1984年，這裏才有了第一條公交線路404路。三年後，為緩解大山子和798廠區（如今已成知名藝術文創區）的居住壓力，北京市政府對望京重新規劃。城開集團拿下了第一塊地皮，建造了第一批住宅區，根據諧音命名為「花家地小區」。中央美術學院（下稱央美）其後的遷入，也讓它有了「畫家地」的別稱和藝術的DNA。至此，望京才正式進入城市化進程，以及北京總體的發展視野。

由舊「睡城」到新地標

很長一段日子裏，望京只是「睡城」：因房租廉價，大量「北漂」（在北京工作的外地人）租住這兒，早出晚歸。這裏的生活一度乏善可陳，「睡城人」唯一可逛的商場只有還有點距離的燕莎望京購物中心（北京較早出現的購物中心）。前蘇聯建築風格的宿舍樓，連綿的低矮群房，連同坑窪道路和流動攤販，塑造出有如城鄉結合部的基本景觀。

簡言之，當時的望京，遠不是一個令人自豪的名字。住在望京，就如傳說中這地點名字的由來：遠遠望着京城輕嘆。

真正的巨變發生在上世紀九十年代，望京開始釋放獨有氣運。第一批受益者，除了原住在「皇城根」下的拆遷戶，還有不少在北京留學或經商的韓國人，他們因就近韓國大使館和本國企業選擇這裏，也因為手頭較寬裕又洞察房產市場先機，大量購買新公寓—後來證明是一筆回報率極高的投資。因公寓的多功能用途，有的用來住，有的開工作室、訓練空間，那座面向機場高速公路的顯眼大樓，也變成一種新時代創業及生活的起動地標。

至2006年，全北京21萬韓國人中，望京就佔七萬，韓國餐廳和服裝店也如春筍湧現，是名副其實的北京「韓國城」。我也是這階段初初走進望京，因為是新建區，街道規劃好歹相對「四正」，和其時出現的朝外SOHO、SOHO現代城等，成為新世紀北京新城市化的標誌。

2010年代，定位為「高端國際化科技商務創新城市綜合體」的望京，好像格調有了提升。在此之前，西門子、摩托羅拉、三星、奔馳（平治）等跨國公司紛紛入駐，斥資興建它們在中國的總部大廈，為望京增加了可明確辨識的現代建築群（例如奔馳總部頂的巨型旋轉logo），也讓出租車司機有路標可循。不過，不是每間外企都能分享到中國式風水的紅利。諾基亞一度停產，摩托羅拉更倒閉收場。但它們進中國的經歷，無疑是一個時代的印記。

有人退出，有人趕赴。此時，在北京佈局甚廣的本港上市地產公司SOHO中國下了一招大棋，邀請著名建築師扎哈．哈迪德（Zaha Hadid）操刀設計三峰鼎立的「望京SOHO」，三座外部裝飾着不規則鋁板的建築，遠看黑白相間，像帆船或天外飛來的異形物，和在市中心的銀河SOHO一樣，極具科幻感。但望京SOHO之於望京意義又有所不同，它以新地標的姿態，宣告了望京更新的創業公司埋堆時代的到臨。該建築於2014年建成，兩年後，哈迪德逝世，但望京的新生正同時爆發。

的確，望京SOHO是從首都機場進入北京市區路程中第一個地標性建築，關於這裏風水好壞的討論，從建成後延續至今。其老闆潘石屹曾在微博宣稱：「這裏風水好，適合互聯網公司發展。」更晒出所結識的風水大師。但其開間格局，最初吸引的只能是中小公司。其中有早期的婚戀網站百合網與交友類App陌陌，兩家公司後來成功上市，似乎印證了潘石屹的預言。只可惜，數年後或虧損嚴重，或流失大量用戶。

今年年初，一家名為「神棍局」的自媒體發表一篇熱門文章：《北京望京SOHO風水大局，互聯網「滑鐵盧」？》該文列舉了小藍單車、熊貓TV等案例，稱異形建築氣運難以持久，注定會讓入駐公司到中後期遭遇挫敗。文章廣泛流傳後，導致不少公司退出望京SOHO。潘石屹對此惱羞成怒，最終訴諸於法律，順帶警告互聯網界：「不相信風水，不願意來，你們就別來！」

但其實，這些風水輿情並沒有太多影響後來者，這裏還是繼續吸引着創業者、已成功融資公司及內地已成熟的科技公司入駐。只不過最後的反諷是：最新消息傳來，潘石屹自己可能要變賣望京SOHO。

由中關村轉向「宇宙中心」

肥皂劇無法打破中國互聯網人對望京風水的癡迷。一家名為聖耀互動的遊戲公司的總裁認真研究後發現，從地圖上看，從阜通東大街到花家地街的道路規劃，像一個巨大的安卓（Android）機器人。話雖調侃，但反映出某種普遍認知。愈來愈多互聯網巨頭進入望京，迄今為止，當中知名的40家，其總市值已超萬億元人民幣，包括阿里巴巴、美團、優步、高德地圖、觸控科技等，它們形成集群效應，讓望京變身「掃碼街」（互聯網應用競爭激烈，為了推廣掃碼下載某些應用程式，這裏有極多推廣人員在街上鼓勵路過者掃其碼），一躍成為北京「第二CBD」，並超越舊有在城西的中關村－五道口，成為「新宇宙中心」。

「新宇宙中心」這個流行於網絡的稱號，最早源於北京城西五道口商城上的U-CENTER字牌。其暗含的意思大致包括：密集的現代化建築群、成熟商圈和配套、繁忙的交通、密度高且多樣化的人群、多元生活場景—簡言之，繁榮而充滿活力的城市綜合體，並有支柱產業支撐。昔日中關村－五道口以中國第一代IT聞名，因近清華北大，有廣大的學生及創業群體，軟硬件都獨步北京城，但規劃應變不如望京，也沒跟上互聯網迭代的速度—如果說網易、搜狐、新浪等一度在中關村立足的公司代表的是中國互聯網江湖的諸侯割據時期，那麼，望京的新型互聯網公司，則宣告戰國時代來臨。

資本在攪動和塑造「新宇宙中心」。最有說服力的例子來自內地最大電商阿里巴巴，它在「杭州+北京」的雙城戰略下擴張，2016年先後收購昆泰嘉瑞中心和綠地中心三號樓，又斥資近69億元人民幣在望京北部朝陽區電子城建造新總部，並帶來超過12,000名員工，就像在熱鍋裏灑下無數餃子，帶動了周邊產業和配套。餐廳、醫院和教育機構接連出現，商住樓盤也因此再度漲價—該區域的望京府均價已達八萬元人民幣一平方米，而十多年前，這塊地皮幾乎無人問津。

望京地標因此再次升級。如今，這裏除了外企總部大樓和望京SOHO，還可以看到「望京第一高樓」綠地中心主樓「中國錦」、以水晶燈籠聞名的保利國際廣場、美食街區麒麟社和面積七萬平米的望京中央公園，公園周邊還將出現著名日本建築師隈研吾操刀的望京凱悅酒店。面貌的巨變激發一種對比想像：它看來又不像矽谷那麼geek（悶蛋）了，有財技和資本進駐變身之後，望京會成為北京的小曼哈頓嗎？

很明顯，在成為曼哈頓之前，它首先成了覺醒的「不夜城」。毋須擔心在歪斜交織的街道迷路，24小時通明的寫字樓就是一座座燈塔。常年加班的互聯網從業者，演繹中國「996」（朝九晚九，每周工作六天）的勵志故事。而在早晚高峰期，站在望京SOHO高層，透過玻璃窗，可看到望京地鐵站出入口群蟻蠕動的情景。

對有住房購買力的中產階層而言，望京意味着新生活樂園—鄰近首都機場，地鐵14、15號線和數十路公交線路令出行十分便捷，而超市、新鮮水果店、休閒娛樂場所等齊全配套，讓生活系統自成一體。在面積廣大而交通擁堵的北京，這樣層次豐富、自給自足的區間顯然有着極強的吸引力，甚至引來眾多演藝圈名人前來築巢，為望京增添了「明星家園」的標籤。王菲、馬伊琍、馮小剛、徐崢、張涵予、林更新等明星都在望京置業，投資或用作第二、第三住所，他們偶爾閃現的身影，讓秘密潛伏的狗仔隊和鄰居們興奮不已。

拋開商務區的嚴肅和高壓，望京能吸引新創業人士，還因為終於有潮點的出現：你可以在央美場館看場展覽，在中央公園內鍛煉或舉辦野餐派對，在韓國街區吃一頓據說「比首爾還正宗」的韓式料理……坐在麒麟社的CUP ONE咖啡館，不僅可看到哈迪德的大作，還可能收獲許多當代故事：最新的風口和動輒百億的投資、一夜暴富的神話和輸家的悲慘結局、巨頭收購動向和新公司的崛起、知名大佬和高管們的緋聞……摻雜着PV、KPI、BP等術語，令人感到切切實實進入了信息爆炸的時代，而自己就身在風眼之中。

#社會 #科技 #經濟

【HK01】首都新地標拔地而起　北京有個「新宇宙中心」

早十年前，有朋友說住在望京之時，感覺還有點遠。但近五年，隨着望京SOHO落成，大量創業公司及新科技企業進駐，這裏發生的變化，成了中國新資本時代，人流和城市發展的縮影。面積16平方公里、總居住人口超過50萬，如今它猶如北京的「獨立王國」、「城中之城」，更重要的是，它亦像當年美國的加州一樣，吸引着尋夢的眾生。

這裏地勢偏高，上風上水，但不像老城中的井字結構，道路歪斜，容易迷路；外企曾經為王，如今新地標拔地而起，構築互聯網巨頭的要塞，成為創業及中產階層以至明星們的新樂園。房價平均達到七萬元人民幣一平方米，而生活自成一體。

過往說望京遠，但現在望京人不無自豪地說，他們不假外求，活在這個帶未來感的城中之城，共同推動和見證了那個傳說中「新宇宙中心」的興起。隱憂不是沒有，這一波創業潮能維持多久？望京SOHO賣掉象徵什麼？但目前看來，都擋不住夢想成為望京一份子的大潮。

人在北京，首要認出東南西北。搭出租車不說門牌地址，要說長虹橋東北角往南過200米下車。一切以故宮天安門作中心點的話，有了東南西北的城區分野。望京在北京城的東北面，在往首都機場的路上必然經過（別忘記剛開了的北京大興國際機場在南面）。而望京今天給北京的衝擊，在於它自成一體，可不依附於這種以天安門為中心的地理概念。因為好大程度上，你走進望京，不用出來。要出差，直接到機場。返北京，比到市中心快半個小時就到家。

望京地勢略高於北京主城區，但從歷史上很難看出這是一塊上風上水的寶地。明清以來，它曾是驛站、哨所、軍營、村落和進京橋頭堡。事實上，今天北京的潮點，像三里屯，過往確是郊區。望京也只能是一個皇帝往東出行後，回城途上遠望京師的小高坡。

漫漫歲月中，整個區域人煙稀少，實際佔領者是野生植物。1949年後生長的主要是花椒，所以有稱為「花椒地」。1984年，這裏才有了第一條公交線路404路。三年後，為緩解大山子和798廠區（如今已成知名藝術文創區）的居住壓力，北京市政府對望京重新規劃。城開集團拿下了第一塊地皮，建造了第一批住宅區，根據諧音命名為「花家地小區」。中央美術學院（下稱央美）其後的遷入，也讓它有了「畫家地」的別稱和藝術的DNA。至此，望京才正式進入城市化進程，以及北京總體的發展視野。

由舊「睡城」到新地標

很長一段日子裏，望京只是「睡城」：因房租廉價，大量「北漂」（在北京工作的外地人）租住這兒，早出晚歸。這裏的生活一度乏善可陳，「睡城人」唯一可逛的商場只有還有點距離的燕莎望京購物中心（北京較早出現的購物中心）。前蘇聯建築風格的宿舍樓，連綿的低矮群房，連同坑窪道路和流動攤販，塑造出有如城鄉結合部的基本景觀。

簡言之，當時的望京，遠不是一個令人自豪的名字。住在望京，就如傳說中這地點名字的由來：遠遠望着京城輕嘆。

真正的巨變發生在上世紀九十年代，望京開始釋放獨有氣運。第一批受益者，除了原住在「皇城根」下的拆遷戶，還有不少在北京留學或經商的韓國人，他們因就近韓國大使館和本國企業選擇這裏，也因為手頭較寬裕又洞察房產市場先機，大量購買新公寓—後來證明是一筆回報率極高的投資。因公寓的多功能用途，有的用來住，有的開工作室、訓練空間，那座面向機場高速公路的顯眼大樓，也變成一種新時代創業及生活的起動地標。

至2006年，全北京21萬韓國人中，望京就佔七萬，韓國餐廳和服裝店也如春筍湧現，是名副其實的北京「韓國城」。我也是這階段初初走進望京，因為是新建區，街道規劃好歹相對「四正」，和其時出現的朝外SOHO、SOHO現代城等，成為新世紀北京新城市化的標誌。

2010年代，定位為「高端國際化科技商務創新城市綜合體」的望京，好像格調有了提升。在此之前，西門子、摩托羅拉、三星、奔馳（平治）等跨國公司紛紛入駐，斥資興建它們在中國的總部大廈，為望京增加了可明確辨識的現代建築群（例如奔馳總部頂的巨型旋轉logo），也讓出租車司機有路標可循。不過，不是每間外企都能分享到中國式風水的紅利。諾基亞一度停產，摩托羅拉更倒閉收場。但它們進中國的經歷，無疑是一個時代的印記。

有人退出，有人趕赴。此時，在北京佈局甚廣的本港上市地產公司SOHO中國下了一招大棋，邀請著名建築師扎哈．哈迪德（Zaha Hadid）操刀設計三峰鼎立的「望京SOHO」，三座外部裝飾着不規則鋁板的建築，遠看黑白相間，像帆船或天外飛來的異形物，和在市中心的銀河SOHO一樣，極具科幻感。但望京SOHO之於望京意義又有所不同，它以新地標的姿態，宣告了望京更新的創業公司埋堆時代的到臨。該建築於2014年建成，兩年後，哈迪德逝世，但望京的新生正同時爆發。

的確，望京SOHO是從首都機場進入北京市區路程中第一個地標性建築，關於這裏風水好壞的討論，從建成後延續至今。其老闆潘石屹曾在微博宣稱：「這裏風水好，適合互聯網公司發展。」更晒出所結識的風水大師。但其開間格局，最初吸引的只能是中小公司。其中有早期的婚戀網站百合網與交友類App陌陌，兩家公司後來成功上市，似乎印證了潘石屹的預言。只可惜，數年後或虧損嚴重，或流失大量用戶。

今年年初，一家名為「神棍局」的自媒體發表一篇熱門文章：《北京望京SOHO風水大局，互聯網「滑鐵盧」？》該文列舉了小藍單車、熊貓TV等案例，稱異形建築氣運難以持久，注定會讓入駐公司到中後期遭遇挫敗。文章廣泛流傳後，導致不少公司退出望京SOHO。潘石屹對此惱羞成怒，最終訴諸於法律，順帶警告互聯網界：「不相信風水，不願意來，你們就別來！」

但其實，這些風水輿情並沒有太多影響後來者，這裏還是繼續吸引着創業者、已成功融資公司及內地已成熟的科技公司入駐。只不過最後的反諷是：最新消息傳來，潘石屹自己可能要變賣望京SOHO。

由中關村轉向「宇宙中心」

肥皂劇無法打破中國互聯網人對望京風水的癡迷。一家名為聖耀互動的遊戲公司的總裁認真研究後發現，從地圖上看，從阜通東大街到花家地街的道路規劃，像一個巨大的安卓（Android）機器人。話雖調侃，但反映出某種普遍認知。愈來愈多互聯網巨頭進入望京，迄今為止，當中知名的40家，其總市值已超萬億元人民幣，包括阿里巴巴、美團、優步、高德地圖、觸控科技等，它們形成集群效應，讓望京變身「掃碼街」（互聯網應用競爭激烈，為了推廣掃碼下載某些應用程式，這裏有極多推廣人員在街上鼓勵路過者掃其碼），一躍成為北京「第二CBD」，並超越舊有在城西的中關村－五道口，成為「新宇宙中心」。

「新宇宙中心」這個流行於網絡的稱號，最早源於北京城西五道口商城上的U-CENTER字牌。其暗含的意思大致包括：密集的現代化建築群、成熟商圈和配套、繁忙的交通、密度高且多樣化的人群、多元生活場景—簡言之，繁榮而充滿活力的城市綜合體，並有支柱產業支撐。昔日中關村－五道口以中國第一代IT聞名，因近清華北大，有廣大的學生及創業群體，軟硬件都獨步北京城，但規劃應變不如望京，也沒跟上互聯網迭代的速度—如果說網易、搜狐、新浪等一度在中關村立足的公司代表的是中國互聯網江湖的諸侯割據時期，那麼，望京的新型互聯網公司，則宣告戰國時代來臨。

資本在攪動和塑造「新宇宙中心」。最有說服力的例子來自內地最大電商阿里巴巴，它在「杭州+北京」的雙城戰略下擴張，2016年先後收購昆泰嘉瑞中心和綠地中心三號樓，又斥資近69億元人民幣在望京北部朝陽區電子城建造新總部，並帶來超過12,000名員工，就像在熱鍋裏灑下無數餃子，帶動了周邊產業和配套。餐廳、醫院和教育機構接連出現，商住樓盤也因此再度漲價—該區域的望京府均價已達八萬元人民幣一平方米，而十多年前，這塊地皮幾乎無人問津。

望京地標因此再次升級。如今，這裏除了外企總部大樓和望京SOHO，還可以看到「望京第一高樓」綠地中心主樓「中國錦」、以水晶燈籠聞名的保利國際廣場、美食街區麒麟社和面積七萬平米的望京中央公園，公園周邊還將出現著名日本建築師隈研吾操刀的望京凱悅酒店。面貌的巨變激發一種對比想像：它看來又不像矽谷那麼geek（悶蛋）了，有財技和資本進駐變身之後，望京會成為北京的小曼哈頓嗎？

很明顯，在成為曼哈頓之前，它首先成了覺醒的「不夜城」。毋須擔心在歪斜交織的街道迷路，24小時通明的寫字樓就是一座座燈塔。常年加班的互聯網從業者，演繹中國「996」（朝九晚九，每周工作六天）的勵志故事。而在早晚高峰期，站在望京SOHO高層，透過玻璃窗，可看到望京地鐵站出入口群蟻蠕動的情景。

對有住房購買力的中產階層而言，望京意味着新生活樂園—鄰近首都機場，地鐵14、15號線和數十路公交線路令出行十分便捷，而超市、新鮮水果店、休閒娛樂場所等齊全配套，讓生活系統自成一體。在面積廣大而交通擁堵的北京，這樣層次豐富、自給自足的區間顯然有着極強的吸引力，甚至引來眾多演藝圈名人前來築巢，為望京增添了「明星家園」的標籤。王菲、馬伊琍、馮小剛、徐崢、張涵予、林更新等明星都在望京置業，投資或用作第二、第三住所，他們偶爾閃現的身影，讓秘密潛伏的狗仔隊和鄰居們興奮不已。

拋開商務區的嚴肅和高壓，望京能吸引新創業人士，還因為終於有潮點的出現：你可以在央美場館看場展覽，在中央公園內鍛煉或舉辦野餐派對，在韓國街區吃一頓據說「比首爾還正宗」的韓式料理……坐在麒麟社的CUP ONE咖啡館，不僅可看到哈迪德的大作，還可能收獲許多當代故事：最新的風口和動輒百億的投資、一夜暴富的神話和輸家的悲慘結局、巨頭收購動向和新公司的崛起、知名大佬和高管們的緋聞……摻雜着PV、KPI、BP等術語，令人感到切切實實進入了信息爆炸的時代，而自己就身在風眼之中。

#社會 #科技 #經濟

【 第廿八回／《鱷魚淚》的歷史角色 】
【《鱷魚淚》首播40周年 】

40年前的今天，亦即是1978年4月23日，乃香港電視史上極重要一天 —— 長達89集的《鱷魚淚》於晚上9時，在麗的一台（又稱中文台）首播。

時間回到較早時間，1978年年初，廣播道五台山上是如此局勢，無綫繼續擔任長勝將軍的角色，佳視亦開始變天，周梁淑怡獲高薪挖角，連帶幾位部屬 —— 葉潔馨、劉天賜、盧國沾、林旭華、石少鳴齊齊過檔，策劃現在看來是「迴光反照」的「七月攻勢」，後來因佳視財困，他們被迫集體辭職，是為「佳視六君子」，亦間接令佳視倒閉。

反觀麗的電視，無論資源、話題都比不上別的兩家（佳視1976年推出《射鵰英雄傳》後觀眾遞增），「弱台」形象濃烈，畢竟有人鬧都好過「靜蠅蠅」，而自從《狂潮》（1976）及《家變》（1977）播出後，「翡翠劇場」時段（1900-2000）收視穩如泰山，慣性收視漸成形，反觀麗的仍然沒有一套自製長劇掀起話題，那怕當時總經理黃錫照大膽起用麥當雄、蕭若元、徐小明等新人構思劇本，1977年，麗的劇集質素改善，《十大奇案》、《大家姐與大狂魔》、《大丈夫》幾套話題作接續推出，惟皆屬單元或短篇劇類形，雖有口碑，無法凝聚Audience Loyalty。

同年推出兩套中長篇劇：《電視人》（李司棋極少數在麗的演出的劇集）及《追族》（除夕首播兩小時，後來安排周一至五晚播出，陳韻文編劇、馮寶寶主演、張國榮唱主題曲），大膽地放在晚上7點與無綫打對台，奈何「翡翠劇場」根底厚，那怕《大亨》劇本評價一般（李司棋拍《電視人》中途回巢參演），亦能夠令麗的兩套製作成為「炮灰」。

《追族》播畢後，由《鱷魚淚》接擋，這是蕭若元由新聞部過檔戲劇組後，主導創作的第三套劇集。看看首播當天，麗的在報章刊登的廣告，底部的文案寫明：「播映時間：逢星期日至星期四晚上九時至十時」。奇怪，為何不是周一至周五，而是周日至周四？原來當年周五晚21:00檔期是用來放映電影，名為「麗的大電影」時段，專門放映二輪受歡迎的外語電影，比如占士邦電影系列，就算翡翠台有《歡樂今宵》，麗的依然能取得不錯的收視，加上周日放映港劇，40年前也是少見，以市場策略考量，就是帶動話題。

記得蕭若元曾說過，《鱷魚淚》的創作靈感源自其經歷，而他當年亦有粉墨登場，客串律師一角。整套劇是講述大專畢業的年青記者呂文駿（潘志文飾），抱有理想，憑其才智和耿直性格，於職場嶄露頭角，惟現實就是現實，咩都講錢，在感情上，由於物質條件比下去，女朋友與他分手，而文駿發覺自己就算滿腔理想，在成績為本的資本主義社會裏仍然處處碰壁，無論多賣力，結果卻落得被出版社投閒置散的下場，於是他決定化身2.0暗黑版，為求上位，不擇手段！

呂文駿與富商黃德（王偉飾）合作開報館，後來卻用計迫使黃德退股。而文駿又與名媛孟嫣紅（陳曼娜飾）發生關係向上爬，結果求仁得仁，扶搖直上，終於「事業有成」，走進上流社會，然而這段時間，他眾叛親離，恰如《一生何求》歌詞那樣：「沒料到我所失的，竟已是我的所有！」夜闌人靜時，這條「鱷魚」獨自流淚，這設定頗有《教父續集》（The Godfather Part II／1974）最後一幕阿爾柏仙奴殺掉胞兄後獨坐沉思的意境，正好呼應當年香港經濟勃興，商場險惡，令觀眾容易有共鳴。

當然，主題曲也幫助不少，黃霑罕有作曲兼作詞，由20歲未到的EMI新人袁麗嫦演繹，播足大半年，結果紅歌又紅人，並一舉摘下「第一屆十大中文金曲」歌曲獎第十位（得票2565票），可見當時《鱷魚淚》有多厲害。

為何我說1978年4月23日重要？因為這是麗的黃金時代之開端，那天播種，兩年後《大地恩情》逼令無綫腰斬收視高達46點的《輪流傳》，終於修成正果。小弟2015年於《明報》曾撰寫專題報道，並有幸採訪蕭若元，他細心向我解釋這個「兩年搶收視計劃」：

／／「我覺得安慰的是，現在去到58年（訪問時亞視有58年歷史）ending，任何日子，用幾分鐘講麗的和亞視的歷史時，都是剪輯《天蠶變》和《大地恩情》的片段出來，即係58年跑第一，哈哈哈！」

事隔卅多年，細聽蕭若元分享，才明白麗的那場勝仗，原來經過長達兩年的精密部署。

故事要由1978年4月說起，當年麗的推出長篇劇《鱷魚淚》，每晚9時播出，明顯針對漸露疲態的《歡樂今宵》，「綜藝節目從來沒有Audience Loyalty（咁咪即係要TAG ViuTV ？？）劇集一定會贏，《鱷》之後有《變色龍》和《奇女子》，守住9至10時段。」

翻開當時節目表，翡翠台晚上7至8時是「翡翠劇場」時段，是最難攻破的，8至9播放一小時或半小時的單元劇或搞笑節目，為最弱一環，1979年7月，麗的派出蕭若元有份創作的《天蠶變》上陣，推前戰線，「當時蕭笙過了麗的，他懂得拍長篇武俠劇，但無綫已派人買了金庸和古龍小說的全部製作權，於是我創作《天》，靈感來自司馬翎的《劍神傳》。」

結果播出後收視即見效，無綫開拍《楚留香》救亡，一線劇變兩線劇，需要大量生產劇集充塞播放時間，港劇發展的命運從此扭轉。及至千禧年後，質素每况愈下。／／

很多人問，今天港劇為何衰亡，政府助長一台獨大，無綫不思進取，當然是主因，但只要細讀一下歷史源流，就會發現《鱷魚淚》的高收視，其實在往後港劇發展史（麗的《大地恩情》「擊敗」《輪流傳》，至往後無綫推三套劇塞爆黃金時段，引致後來港劇質素下滑）上亦扮演極其重要的角色，因為如果《鱷》敗，麗的三雄未必有雄心壯志繼續鬥下去，就未必有然後的故事發展了，然而甲之熊掌，乙之砒霜，麗的這場勝仗，令香港電視市場帶來的遺害可不少。

（23042018）

#游大東 #游大東影視筆記 #麗的電視 #鱷魚淚 #蕭若元 #麥當雄 #港劇 #電視史話 昔日香港 香港今昔 光與影的集體回憶 快樂的 思想。隨筆 明周文化 MP Weekly 明周娛樂 MP Weekly 在香港 ‧ 過首爾時間 01娛樂