一位沒有夕陽的曲球投手──說說我的朋友俊隆

◎詹偉雄
　
➣➣➣
在我的朋友當中，俊隆是非常特別的一位，因為他說消失，就消失得非常徹底；當他想做某一件事的時候，就像火箭升空，迅雷不及掩耳。

此外，在「斜槓」這個概念還沒有被冰島國家足球隊帶起流行的時候，俊隆就已經將斜槓的特質發揮得非常極致，譬如說：當他一面是自轉星球出版社老闆的時候，他另一分身是插畫家彎彎、宅女小紅與聶永真的經紀人，他還組了一支社男乙組的棒球隊，並且身兼投手。自轉星球顧名思義，是一個人的出版社，但他顯然沒有如同傳統出版社般，守住某一個出版方針，長期耕耘，相對的，他在某段時間裡對某一個主題感興趣，就跳下去做書，出了幾本，他就連巡田水的身影都沒了，因為他又跳到了另一個距離遙遠的出版類型裡，於新天地裡揮汗如雨。

　☖ ☖ ☖

有一陣子，他邀我和幾個朋友一齊打桌球，我們幾個大叔被他挑起中年魂魄，在新店一家出版社的電梯間裡，拚殺起來，大夥逐漸燃起興致，不料，有次他以「保護手臂」為由，缺席了他發起的桌球社團，就再也沒有出現過了，那只好幾千塊貼皮訂做的球拍，孤零零地躺在儲物櫃裡，任憑它年華蒼老，被球友們借來借去，也不來取走。

打棒球，倒是作為一位旁觀者的我，得以辨識出他唯一持之以恆的志業。為了保護手臂，他說他必須毅然決然放棄桌球，因為肌肉用力一不對，他很可能就不能投球了，我聽聽，想他怎會如此認真以待啊：我們都愛看大聯盟棒球沒有錯，也喜歡推敲在那個億萬美金的產業裡，投手的手臂該如何被恆常地守護與訓練，才能讓球速維持一以貫之的剛猛，九十五、 六英里時速，進入本壘板時還能有尾勁奔竄一下；但畢竟我們是球迷而不是真正的選手啊，我應該既能丟棒球又能打桌球，黃昏時候到籃球場鬥個牛，應該也ok吧。但俊隆可不這麼想，他很認真地當一回事，還請了重訓教練，一心想有朝一日能成為乙組王牌投手。

在他後來閃退出國唸書之前，我常在臉書上看到他頻繁地分享比賽實況與成績，雖然他是棒球隊名義上的老闆（隊名也叫「自轉星球」），但他能不能夠上場，據說還是得看隊長的調度，好幾次，我看到他對自己表現不佳的自責，也有些時候，因為不能上場而不免流露懷才不遇的喟嘆。我的心裡又再度響起旁白：你的球速不夠快，而且年紀也是一把了，雖然你說練就一顆蠻具有角度的曲球，可以讓打者打不好，但是──拜託，我們都是棒球世界裡的無名小卒好嗎？我們為什麼不讓身體能獲得一陣陣的歡快就好，幹麼要在輸贏頂多一罐啤酒的社會乙組河濱球場，扛起Roy Halladay要衛冕賽揚獎的那般重責大任？

　☖ ☖ ☖

二○一三年，俊隆到波士頓遊學，臉書上得知他居然搞到了世界大賽的門票，因此央求他一定要裝幾克的芬威球場紅土，給我做個紀念。紅襪隊的主場芬威球場是一家百年歷史老球場，受限於四周街道和既有房舍，無法擴建，因此只有37449個座位，平常已是一位難求，更何況是季後賽和世界大賽，我想他就是這麼執著的一個傢伙，終究給他摸著了門路，他快言快語地答應，而且也在紅襪奪得世界大賽冠軍的那個混亂場面中，溜進場邊，請工作人員幫忙抓了好幾把泥土。結束波士頓的行程，他搭灰狗巴士到紐約，準備再玩上一個月，沒想到在紐約的轉運站大廳，他昏昏沈沈小憩片刻，最大的行李被老到的慣竊拖走，在臉書上，我們這批越洋臉友看到他鉅細靡遺地描述著慌張報案，又多所屈辱的心聲。我其實一直到現在才敢數落他：你看十月份在芬威球場搶到門票的得意忘形，還是會被上帝抽取一些稅金，以為平準。後來，警察通知他，行李箱找到了，但待等他到了警局，發現裡頭所有東西都不翼而飛，當然也包括要給我的那一小瓶──一九一二年傳奇球場的鎏金紅土。

　☖ ☖ ☖

二○二○年的某一天，收到他捎來的消息，說他已經在美國念完兩年書，回來台灣了，叫我帶著棒球手套，到民權公園球場找他傳接球。這之前，我已失去他音訊三年多，原本活躍的「林畢魯」（喝啤酒）霎那間關掉了臉書帳戶，一陣煙似地蒸發不見了，顯然我們在網路上和他的藕斷絲連，嚴重妨礙著他認為當下正重要著的事，因此必得除惡務盡，遠離塵囂，如同當年拋棄桌球鞏固棒球一樣。

收到出版社寄來的《放下人設，人生別急著找答案》書稿，這才知道他在美國讀書，取得了一個碩士學位，紐約花花世界，城市博大精深，為他帶來不少大叔式成長，也讓他感受到異鄉亞洲人必得苦惱的種族歧視，他的書寫算是奇特：總是先丟給自己一個命題，然後透過親身的遭遇和經驗，來對命題推敲咀嚼，然後得到一種「正─反─合」辯證法的暫時結論。

看完他這趟描述中年轉折的人生記錄，慢慢明白他那著迷於「徒勞的投球」似是有跡可循，俊隆在他的人生裡，作著一些旁人看來光怪陸離的選擇，其實都有他的生活反思作為基底，他是一個追求內在酬償遠大於外部酬償的人（當然要平衡企業的財務，對他也非難事），任何事，只要身體置身其中興味昂然，在時間擺渡中覺得意義豐富，那又何必在乎別人的眼光與期待呢？

　☖ ☖ ☖

在台灣當今的發展軌道裡，要大叔們在他的黃金年代創造人生轉折，是一件很重要的社會工程，大叔過多了功成名就的人生，被一個接一個的敘事結構綁住，人生看不到另一面，但是這眼前的時代卻需要全新的思維圖譜，無法蛻變的大叔們，只會一個接一個被推往夕陽邊上，反之，一位內在不時解析自身憂愁滋味的中年人，卻有可能在時代中重新找到社會接合點，創造出人與事的新鮮味。

俊隆的書，推薦給徬徨時的所有人──有一天，你終於能毅然關掉臉書，在陌生地當一個風雲投手！
　
　
📒 《放下人設，人生別急著找答案》#首刷限量「訂做獨一無二的自己」版 販售中~

　　❝任何事，只要身體置身其中興味盎然，
　　在時間擺渡中覺得意義豐富，
　　那又何必在乎別人的眼光與期待呢？❞
　
▲ 危險與書 http://bit.ly/3qWyHHS ▲
博客來 https://bit.ly/390D12G
誠品 https://bit.ly/3qJJqW1
金石堂 https://bit.ly/39S1INL
讀冊 https://bit.ly/39MitKm

這個月入手的書量大到需要分上下兩篇介紹，一大排含金量頗高的新書搶在新年的第一個月份和去年因疫情跳過的台北國際書展前與我們見面，這兩天又是博客來滿千送百再 88 折的會員日（發誓沒有業配但非常歡迎通路洽談增設一鍵放入購物車專區選項XD），總之現在大概是囤批好書好過年的概念，歡迎大家照例自行從下面簡單介紹中挑選自己有興趣的書寶貝們閱讀。
⠀⠀⠀⠀⠀
先來看看我們的本月選書，日前分享過一月選擇的是長居東京的義大利女作家 Laura Imai Messina 暢銷小說《#風之電話亭》，講的是一座現代人夢寐以求的「解憂電話亭」，曾經拯救了無數個「被選擇活下來」的憂傷心靈。據說日本鯨山山腳下有一座鯨山花園裡有一座電話亭，亭內有一具沒有接線的電話，只傳來各種風中的聲音。每年都有數以千計失去親友的人從日本各地前來，拿起聽筒跟另一個世界的人說話。一個是失去母親和女兒的廣播主持人佑伊，一位是失去愛妻的外科醫生毅，兩個素昧平生的路人，因為「風之電話亭」，展開了一段每個月見面、一起從東京開車到岩手大槌町打電話訴說想念的旅程。他們在這裡遇見了許多失去至親至愛的人們，聽到了各種傷痛的故事。然而，佑伊始終沒有勇氣走進電話亭裡。隨著兩人的相知相惜，毅決定向佑伊求婚，就在求婚的當晚，強烈颱風來襲，狂風暴雨中擔心電話亭會被吹毁的佑伊，獨自一人冒著風雨前往了「風之電話亭」。
⠀⠀⠀⠀⠀
同樣列入選書考量的還有三本重量級作品，一本是期待許久，以《鬼地方》一書獲台灣文學金典獎年度百萬大獎與金鼎獎的得主，陳思宏新書《#佛羅里達變形記》，在佛羅里達發酵一場酸臭青春。在病毒蔓延的 2020 年，一封遺書，邀請他們回到那該死的 1991 年夏天。六個龍年生的孩子，完美無瑕、未來明亮，在富裕家長的安排下來到佛羅里達遊學，亟欲脫離掌控的他們，青春就此崩塌墮毀。他們隨著月光搭上車逃離校園，一路南行探險卻意外發現人間淨土，一個個做回同性戀異性戀雙性戀，吃藥吃糖吃雞，被放縱被性交被吸毒，蛻去美好外衣，慢慢變形。然而淨土庇護不了惡行，一發子彈射出，有人懷孕、有人死去、有人只能緊咬祕密，從此毀去。大家說好一起忘掉那個暑假，做回光鮮明亮的龍子龍女，卻發現當時十五歲的他們早已埋葬，中年的他們都活成了蛇蟻爬蟲。
⠀⠀⠀⠀⠀
另外兩本則是馬奎斯的《異鄉客》與約翰齊佛的《游泳者》。《#異鄉客》是 12 個關於流浪的故事，12 種孤獨到底的情狀，因為一個無法解釋的葬禮夢境，馬奎斯寫下這些奇異又荒謬，寫實又夢幻的故事：落魄的流亡總統、賣夢維生的婦人、被關進瘋人院的正常人、泅泳在流光中的孩童，以及血流不止的女子等，他以舉重若輕的筆法，將人世間的悲歡離合寫得靈動輕盈、充滿魔力；此書同時證明，馬奎斯不僅是一位實至名歸的諾貝爾文學獎得主，更是一位最會說故事的小說家。《#游泳者》為約翰齊佛生涯代表作《短篇小說自選集》的第三部，一共收錄了 22 篇短篇小說，繼描寫婚姻破裂、郊區生活，與義大利異國風情後，本次更增添些許超現實元素，如著名短篇〈游泳者〉，一個男人在宿醉的星期天決定一路順著每戶人家的游泳池游泳回家，但他愈是往前游進，愈是想起了某些早已沉在記憶底部的東西；這裡有著齊佛小說最變幻莫測的一面，你不會知道接下來走進的，是救贖還是絕望，是情慾還是純粹的美麗。
⠀⠀⠀⠀⠀
麥田「幡」書系第十本，一部動搖國家尊嚴的事件級小說，石川達三《#活著的兵士》被半藤一利譽為夢幻名作，芥川獎、菊池寬獎得主石川達三親赴南京屠殺現場直視戰爭本質與人心異變，詳實描寫人性如何在戰爭中一步步異變。拿下首屆芥川獎後兩年，日本侵華戰爭開始，石川達三不滿時下媒體紛紛至戰場報導，卻只知一味歌功頌德，抱著「一定要交出一部完全不同的作品」、「要用自己的雙眼親自確認」的決心，以《中央公論》特派作家身分，於 1937 年 12 月前往日軍攻下的中國南京，描述所有的城鎮皆屍橫遍野，返國後不眠不休花了十天寫完 330 張稿紙。1938 年，刊載《活著的兵士》的雜誌上市翌日即被下令禁售，作者石川達三亦遭拘捕。小說描寫的「皇軍」是這樣的：砂糖不見了，兵士們一口咬定是中國伙夫幹的好事，結果一撮糖換了一條命；兵士們擄來當地女子，竟以蒐證為由剝光女子身上的衣服，最後活生生將之刺殺而死；藝妓對於自己虐殺無辜女子的事蹟反唇相譏，兵士竟反射性開槍射擊，戰場上敵我交手，蔑視敵軍生命的同時，也輕賤了自身生命的價值，活下來反而是另一齣殘酷悲劇。
⠀⠀⠀⠀⠀
另一方面，本屋大賞非虛構文學類第一名 Mikako Brady 的《#我是黃也是白還帶著一點藍》也於此時出版，擁有愛爾蘭父親與日本母親的「我」，就讀的是宛如社會縮影的前底層中學，貧富、階級、種族、LBGTQ、自我認同等多元議題，讓身處校園的每一天，都是戰爭。在無法接納與自己看法迥異之人的高牆下，恐怕只有如孩子般清明的雙眼，才能輕盈的跨越；時而針鋒相對，時而陷入苦思，該如何和立場不同及充斥歧視言語的朋友相處，多樣性、同理心、歸屬感究竟又是什麼？同時，趁機補上了日本年度作家木皿泉賺人熱淚的《#漣漪的夜晚》，敘述小國那須美在能看見櫻花與富士山的醫院病逝，享年 43 歲，她的離世宛如水滴落入湖中，微波蕩漾，擴散至家人、好友、甚至不曾謀面之人。縱使去了彼方，她所愛及愛她人的人仍繼續活著。然而，她所說過的話、做過的事，以及留給眾人的種種回憶，則以另一種永恆形式，緩緩生長。
⠀⠀⠀⠀⠀
這個月的華文文學作品亦相當值得留心，書店翻一翻便勾起莫大興趣的是張大春《#我的老台北》，他的老台北沒有一個固定的時間座標，就在那兒 ── 在遼寧街 116 巷的公共電話亭旁，在漢中街博愛路的相機行外，在安和路麥田咖啡眾人作著夢的時光裡，在如今只剩片段記憶，卻難以忘懷我的老台北故事中；此書是作者繼《聆聽父親》後睽違 17 年的深情散文，交代了一代人從家族遷徙、漂離到落定，最終將台北視為家的感情。以散文回首過往的，還有楊双子《#我家住在張日興隔壁》，以幽默詼諧的文字回頭探視自身生命的起源，述說對已故妹妹最真摯動人的愛與思念。她的童年是廢墟裡的一場混戰，那裡蛆蟲爬壁，監護人恆常缺席；時有債主上門，珍貴的熱湯泡麵也得充當武器。記憶裡的頹敗老屋，說來全是讓人哭笑不得的荒謬家族故事。但雙胞胎最好了，一本書兩人看，飢餓藤條一起挨，電動關卡一起破。爸媽都在家，到爸媽都不在家，永恆是彼此的依靠。但家是什麼？永恆是什麼？直到妹妹離世，我們變成我，日子如同宇宙失衡，才知生命裡的迷宮彎彎繞繞，唯消逝逾恆。
⠀⠀⠀⠀⠀
以及謝凱特的《#我媽媽做小姐的時陣是文藝少女》，母親擔任工廠女工時，起初自覺目不識丁而不敢與人攀談，後來認了字，交到朋友，還和人合資購買文青架上的書，當小姐的時陣就看過張愛玲和三毛，是捧字細讀的文藝少女。在分輯「做小姐」中整理母親在「母親身分之外的」生活瑣事；「做母親」探討是不是真的有母性？「做人」則是繼承那些身而為人不太清晰的事情。作者毫不保留地描寫家族繼承的傷痛，勇於展現孩子任性或心虛的一面。成長過程那些細微敏感卻無以迴避的各種疼痛，透過一筆一畫地剖析自我，一次又一次重新解構與建構，嘗試去理解親情、友情和愛情中愛與被愛的各種面向。也不能獨漏陳柏言新作《#溫州街上有什麼？》，無數作家寫過的溫州街，彷彿是一枚活化石，留存台灣文學的某些身影與地景。溫州街亦是作者的生活場，本書以溫州街為主角，通過各自獨立而又互有聯結的九篇小說，形構一幅「看不見的溫州街」畫卷。以不同角色追索啟蒙之地，探問我是誰？什麼是文學？於是溫州街不只是溫州街，本書可說是一部年輕世代的心靈史，也是一位作家以個人記憶與想像寫下文學的過去、現在與可見的未來。
⠀⠀⠀⠀⠀
再者有鍾文音《#溝：故事未了，黃昏已來》，首次以「年紀」為主題書寫，透過光陰之筆，鑿刻黃昏之齡的驚悸與無奈，33 則短篇小說，把時間的皺褶一一掰開來，旺盛的生之慾望與衰敗，矛盾衝撞，代與代，人與人，自我的，家庭的，社會的， 記憶的溝，堆積淚水，滋潤生命，更深度從生與死描寫台灣社會切面。唯一一本詩集，是青年詩人孫得欽《#白童夜歌》，如一變形（變奏、變速）之透明容器，承納無數輕靈巧勁的詩意，而語態多所留白的不完整，卻又已然為豐沛自適的完全體。孫得欽的詩作，外觀孱弱卻隱含了強健體質，肇因其高度自省，從身體、思想到情緒，看似閒散的日常處處宛如老莊哲思，見山是山亦非山；詩人探究生命原義，體現於句式裡的力量，輕簡而穩固，像是自我啟示，備忘給今日起每一刻的良言。
⠀⠀⠀⠀⠀
還有一本相當特別的作品《#馬爾多羅之歌》，被譽為超現實主義者人手一本的暗黑指南，為 24 歲早逝奇才 Lautréamont 唯一留世之作，用謙卑卻毒辣、美得不可方物的詩歌，解放世人心中最暴虐最沉淪的那一隻野獸。此書是一部超現實的長篇散文詩，由六支歌組成，這六支歌彷若失速的列車一般在虛實彌留之際橫行，強制播映悖亂、畸形、狂妄且獵奇的世界百景，就算你摀住眼、摀住耳、摀住身體的每一個孔縫，都將被洛特雷阿蒙不容置喙地殘忍撕裂，讓那些詭譎奇想宛如一隻隻飢餓數百年的蛆蟲啃噬你的每一道神經。最後是紀實文學《#像我一樣黑：一位化身黑人的白人作家，揭露種族偏見的勇敢之旅》是1959年，美國民權運動前夕，一位白人作家，為了瞭解黑人的真實處境，做了一個至今都難以被超越的社會實驗。作者 John Howard Griffin 在南方旅行一個半月的生活省思，呈現出膚色如何成為剝奪人的權利與自由的理由，以及種族主義的思維如何殘酷地區別、隔離你我。旅程結束之後，格里芬寫下他的遭遇，並走上全國舞台，疾聲呼籲黑白雙方必須直接展開對話。因為即便民權法案已在 1964 年通過，這個國家所頌揚的價值與黑人的實際經驗之間仍有著巨大鴻溝。這是一本承載膚色歧視所引發的絕望與無助的真實日記。格里芬以一己肉身進行換位思考，揭露國家內部的矛盾、焦慮與暴力，期許終有一天，人們能屏棄外在的差異，攜手走向種族和解的未來。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
（以上文字內容皆截錄自各出版社的書介。）

尊任咖啡3.0華麗變身 進駐高質感文創商品及舉辦各式展覽

【記者張世昌／台中報導】

位於台中市民權路附近尊任咖啡開店至今兩年多，經過兩個多月的裝修於今(13)日重新開幕，除了精品咖啡，更引進眾多海外高質感文創商品及舉辦各式展覽，耳目一新尊任3.0以嶄新的面貌與大家相見。另外也配合盛大開幕，店內精品咖啡買一送一等相關活動，歡迎舊雨新知一同前來。

尊任咖啡表示，在每個隔周四、六，是尊任英文的「交流時間」。在咖啡店中品嚐著咖啡並吸收各種英文知識，從日常問答到特定主題，都帶給參與者們不同的思考訓練及增進英文能力，是民眾們可以齊聚一堂，討論及學習英文的好場所。另外一個創舉就是不定期舉辦的畫展，也是尊任咖啡的一大特色。

執行長蔡依凝表示，給予創作者與參與民眾雙向學習的好機會。看到創作者的進步，也給我相當大的感動，對於想辦理展覽的藝術家，尊任採取的方式不收取費用，但需提供兩場免費講座給一般民眾，讓民眾有機會參與藝術活動，也讓藝術家能夠被看見，建立雙方都從中學習的平台，尊任咖啡可說是貫徹了當初命名的意義，「尊重天賦，任其發揮」。

尊任咖啡另一個亮點，店內永遠有一個角落，展示著滿滿的文創商品。從在地文創家到海外高質感文具商品經銷，包含在地文創家「Tfinity root of infinity」、「米蟲丸生活工作室」、「木田森果」、「梅刺小舖」等；日本知名文具品牌「KOKUYO」、「MIDORI」及美國原裝進口Ball Mason Jar，為消費者們精心挑選最優質的生活小物。另外備有2台文具推車，上面擺放火漆章、印章、紙膠帶等文具免費提供給大家使用，希望讓每位來到尊任的客人都能放下3C產品，製作一張屬於自己的明信片，帶走在尊任的一個回憶。

另外，尊任旗下跟超過百位文創家合作，除了一年兩次的「文酷市集」，當尊任需要設計產品包裝時，將優先把機會給予他們，讓文創家的才華能被看見，也讓咖啡杯盤組及咖啡豆包裝袋等等物品被賦予新生命，是咖啡跟文創的異業聯盟，也是給予在地文創家最大的支持並達到產業文化的使命。

蔡依凝指出，她最大的驕傲是能在ＷＣＥ世界盃沖煮大賽的台灣選拔賽中獲得優勝。尊任為了能讓咖啡成為主角而非餐點的配角，堅持不在店中販賣簡餐，就是希望能讓客人用心品嚐精品咖啡的味道。為了搭配咖啡，店內販售各式甜點，無論是廣受好評的巧克力布朗尼冰淇淋亦或是酸酸甜甜的檸檬塔，這次尊任3.0進一步推出的鹹食－蘑菇鹹派與瑪格麗特Pizza。所有的甜點都與飲品互相搭配，一口咬下，滿溢而出的是最甜蜜的滋味。

尊任3.0這次改變最大也最顯眼的是吧檯旁一面星空般夢幻的打卡牆。歡迎大家來尊任時，記得留下美美的照片回憶。

尊任開幕優惠活動
1.12/13當日咖啡全品項買一送一
2.12/13至12/31凡消費即贈送耳掛咖啡乙份
3.12/13至12/31消費滿一千元即贈送禪繞馬克杯乙個

＃尊任咖啡
＃尊任咖啡執行長蔡依凝
＃ＷＣＥ世界盃沖煮大賽

華工泛指於晚清時，前赴海外工作的華人勞工以至苦力，通常是來自窮鄉僻壤的農民或漁民（特別是廣東五邑地區），被招工館等仲介公司欺騙或詐騙至海外謀生，他們會收到首期的預付薪酬，但是需要扣除一筆介紹費用、交通費用和傭金（這種做法被廣東人稱為「賣豬仔」，而招工館則又被稱為「豬仔館」。他們當中不少人因為無法返回中國，而且得不到僑居地的公民權利、無法獲得移民資格而客死異鄉。在19世紀中後期至20世紀初，由於這些出國的勞工都會簽約，稱為契約華工，俗稱為賣豬仔。販運、交易豬仔的地方名為招工館，俗稱為豬仔館，葡話叫Barracoon（音譯名巴拉坑）。澳門在19世紀時期是人口販賣中心。聖安多尼教堂與大三巴牌坊之間是豬仔館林立的地方。2006年，加拿大總理哈珀以廣州話就百多年前政府向華工徵收人頭稅道歉，並且宣佈賠償方案。在西方人發現新大陸和開拓南亞殖民地之後，他們需要大量的勞動力來開採殖民地的資源，從非洲引進黑奴。1800年代初，英國等殖民者禁止非洲奴隸貿易後，轉從印度和中國引進豬仔。賣豬仔一詞，是中國人的自嘲之稱，西方人稱「苦力」Coolie Labor。最早的「豬仔」是去南洋（菲律賓、馬來西亞、印尼和泰國等地）。豬仔的本質上是契約勞工（contract labor）。契約（合同）載明工作期限和工資待遇。期限一般有三年、五年和十年等三種。待遇根據合同長短而定。十年期的「豬仔」預付安家費二十銀元，五年的十五元，三年的十三元，提供一日三餐和住宿。1849年之前，美國華人人數很少，只有區區325人，他們大多是官員，商人，也有少量學生和馬戲演員。1848年1月，美國舊金山（舊金山）發現金礦，同年3月小道消息傳開，各地淘金者蜂擁而至。1849年消息傳到中國，隨即有323個廣東人前往淘金。1849年又有450人達到舊金山，1852年有兩萬人到達。他們主要來自於廣東臺山、開平和恩平地區，比如1854年寧陽會館就接待臺山籍人8349人。雖然金礦在法律上歸美國聯邦政府所有，但當時民間金礦開採通行規矩是打樁劃界，誰有效開發，歸誰所有。1850年加州政府開始徵收每月20美元的開礦稅。1852年改徵每月3美元/人的外籍礦工稅。到1860年代，河床表面金礦大部分被淘走，唯有實力大公司才有能力繼續開採，當時礦工工資在1-3美元/天之間。淘金發財機會大大減少，一些中國人打道回府，一些人轉道去澳大利亞或加拿大溫哥華繼續淘金，一些人轉行開洗衣店和中餐館，還有一些人去修鐵路。1863年開工的橫跨美國東西海岸的鐵路工程開工，吸引了大量華工。鐵路華工月薪為30美元，食宿基本自理，鐵路公司也會提供一些生活幫助。和歐洲移民攜全家定居不同，華工前往美洲的目的是賺錢回鄉買田置產，所以85%以上為單身青壯年文盲男性，少量女性基本上作為性服務提供者存在。1862年《反苦力法》生效，不鼓勵外籍勞工入境，並向外籍勞工徵收每月2.5美元的「人頭稅」。到1870年，雖然中國人佔加州總人口比例只有8.6%，但佔勞動力的比例高達25%。到1880年，舊金山地區，華工佔總勞動力的1/3。19世紀中葉以後，社會主義傳入美國，美國工人運動蓬勃發展，要求提高工資待遇和改善工作條件的罷工活動此起彼伏。但每當歐洲移民勞工罷工，華工就「乘虛而入」。歐洲白人移民將勞工工資大幅下降歸咎於中國「苦力」，針對華工的暴行屢有發生。1882年美國國會通過《排華法案》，禁止任何華工入境（但官員、商人、學者和學生等其他人員不受影響），而且規定已經在美的中國「苦力」需要在離境前事先申請「回美證」才能返回美國，意圖減少中國「豬仔」的數量。在1900年前，到達加州的中國人高達30萬人，留下來的大約為10.7萬人。1862年美國《反苦力法》生效後，契約勞工（contract labor，又譯合同工）獲得自由，他們可以自行選擇僱主。但舊金山中國六大公司（The Chinese Six Companies，中華總會的前身）宣稱，他們早在1853年就停止輸入契約勞工，改用「信用票」制度（Credit-ticket System）。當時，從香港到美國加州需要2-3個月的海上航行時間，中途可能遭遇海盜和風暴，風險極大。而且勞務公司（中國六大公司）一般需要替赴美華工預支三筆費用：給華工父母的寬慰金（20美元左右，一般家庭選擇不要），船票（40-50美元）和路途開銷（20美元）左右。運送一名華工，成本在60-90美元之間。華工可以自由選擇僱主，只要按照合同每月償還這筆「貸款」就行。這樣的系統理論上符合美國法律。但中國放貸公司為了盡快收回成本，常會和華工的工頭勾結，讓他們每月代扣工資用於還貸，還會對華工本人和其在中國的家人採取威脅手段，脅迫盡快還貸。還款總額依還貸期的長短而不同，一般來說，華工需要為他們的美國之行付出200-300美元的代價。一些華工，選擇向親友借錢，或等待哥哥從美國寄錢回來成行。親戚帶親戚，老鄉帶老鄉，有的村莊幾乎家家有人出洋謀生，比如1877年有200多人跟隨海宴沙欄村華工李仍去了美國。

九華徑Kau Wa Kang位於香港新界葵青區，原名為狗爬徑，因舊時山路極爲陡斜，村民及野狗上山時都似爬行模樣而得名，後來因名稱不雅而改作「九華徑」。九華徑位於下葵涌東南面，範圍包括九華徑村、九華徑新村、九華徑長坑村、南面的荔灣花園和華豐園以及位於荔園舊址的住宅華荔邨和荔欣苑。南面的呈祥道為深水埗區及葵青區的分界，所以該區屬於葵青區。但清麗苑及盈暉臺是屬於深水埗區。據報載，中華民國總統馬英九在出生時，曾在九華徑村居住（其母秦厚修女士則在荔園售票）；與此同時，不少左派文化人士，包括國畫大師黃永玉、作家端木蕻良及妻子蕭紅、樓適夷、詩人臧克家等等三十多人在香港避難時，也住在九華徑村。藝人曾華倩也出生在九華徑村。擁有三百年歷史的九華徑，舊村以曾姓族人為主，保留著本身的祖祠和點燈風俗。村內有三座祠堂，其中饒公祠（地址：九華徑舊村26號A）建於1905年前，是族人祭祖及舉行宗族會議的地方。九華徑舊村一系列建築，大都超過八十年歷史，展現了上世紀二十至三十年代西洋平房的建築風格；全村只有一座未曾改動的村屋，採用傳統中式建築風格。先祖在康熙八年撤銷遷海令時移居香港，並扎根於此。村民享有新界原居民權利，以姓曾為主，曾氏跟陳氏和鄧氏是葵青區三大客家姓族，村內有三座祠堂，仍然保留點燈傳統。九華徑村曾經有個小街市，就在「養正學校」對下一個大水井旁，村子有豬肉檔、菜檔、魚檔、粥麵腸粉檔、可訂火水石油氣的糧油雜貨舖、文具店等等，十分興旺，卻在九十年代初逐漸消失。今天入村，觸目所見盡是閉鎖的店舖鐵閘、剩下一根石柱的藥行，較諸薄扶林村和茶果嶺村更顯荒涼，那唯一的茶檔，現已變成村子唯一的士多，舊村與新村之間的農田變成燒烤場。客家人本以耕田捕魚維生，六十年代的九華徑仍見漫山農田，據《葵青──舊貌新顏．傳承與突破》記載，香港二十年代曾大量招聘中國人上蒸汽船當船員，先是美國總統輪船公司招人，後來不招人了，村民便轉赴荷蘭及英國等地的輪船工作，有些甚至當了海軍。航海生活讓村民見過世面，小部份人在異鄉落地生根，大部份海員都會回鄉，把多年積蓄用來修建西洋平房，以示衣錦還鄉，變相把當時西方國家最先進事物帶回舊村，令村民大開眼界。這批海員亦為教育出力，清末民初舊村有家卜卜齋名「養正家塾」，屬家族學堂，教授四書五經，1921年，養正家塾改名「養正學校」，便是由海員支援辦學的，並招收海員子弟讀書，1922年成為首批教授英語的津校，至七十年代學生漸多故興建新校舍，至1992年被殺校。在抗日期間，著名游擊隊東江縱隊港九大隊的指揮官曾生，曾在養正任教，所以不難明白，何解舊村村民組成的游擊隊，大部份都是接受過西方文化洗禮的海員。
荔園於1949年開業的荔園遊樂場曾是香港規模最大的遊樂場，設施包括各類劇場、機動遊戲、攤位遊戲、水上遊戲及動物園等。1961年邱德根購入荔園並增設「宋城」景點。海洋公園於1977年落成後，荔園入場人數下跌。荔園動物園首先於1993年關閉；1997年，荔園與「宋城」一同結業。