第 57 屆金馬獎將於今晚揭曉各獎項得主，也代表華語影壇最受矚目的盛會將替糟糕的 2020 年劃下句點。
　
大概在 10 月底，就把大部分的入圍劇情片都看完，的確各有千秋，而馬來西亞張吉安的《南巫》是本屆金馬獎的驚喜。在我眼裡，《南巫》是最佳劇情片的等級，這部片子值得受到更大的關注，當然在金馬的會外賽，《南巫》也已備受肯定。
　
金馬獎作為華語影壇一整年的觀點時（當然排除近年中國片），給獎的確具時代意義，尤其在今年疫情爆發之際，更有其價值和定心作用。而無論如何，金馬獎的獎項是由幾十人選出，它可能更代表這些極為小眾的品味，所以總會有所謂的遺珠，影迷當然可以去質疑，有自己的心頭好，電影藝術對我而言就是這點有趣，一百種人能望見一百種光，只要在某個瞬間打動觀者，電影就成立了。
　
所以得獎與否除了話題、票房影響之外，對觀眾來說更重要的可能是需要傾聽自我內在聲音，並非得獎就是好作品，沒得獎就是爛作品，相信自己看見的靈光，那是某種與自我生命經驗的疊合，獨一無二，珍貴萬分。
　
而對我來說，本屆金馬獎最棒的劇情長片，是蔡明亮的《日子》，在今年我有限的觀影經驗中，《日子》也是整年度最好的電影作品，這點我從今年台北電影節時，就私自認為。每當有人問起我目前人生至今的十大電影榜單有哪幾部，麥可漢內克的《白色緞帶》是其一，其二是蔡明亮的《愛情萬歲》，再來就無法確切回答，但今年過後，《日子》是第三部能秒瞬放進榜單中的片子。
　
今年也不做預測，再度奉上台北電影節看完《日子》後的影評，願在金馬獎過後，我們都繼續前往看電影的路上。
　
📝《日子》影評：
　
蔡明亮上一部問世的紀錄片《你的臉》拍攝 13 張臉，最後剪輯成 76 分鐘的長片，此作品運用特寫鏡頭聚焦於臉部，透過大銀幕凝視著每張人臉，沒有任何表演，只是述說過往，在一張張臉與一段段陳舊往事中，閃現了人類的複雜情感，當靜下心，這張臉已然是全世界。
　
這種體驗已然是屬於蔡明亮與電影院的行為藝術，透過鏡頭與場域，任何事情都變得不同，任何記憶都將在這張臉中浮現，真實、虛幻、時間，在巨大的黑盒子中不斷交錯、解構與再造，最終浮現的，是生命之美。
　
《你的臉》如此，《日子》更是。蔡明亮將鏡頭再度放置於李康生，說的是普世價值的情感，是人類的孤獨，以及面對生活的困境仍保有尋求慰藉的能力與美好。劇情簡單，但《日子》採取和《河流》同樣的方式，將事件原因擺向片尾，捨去觀眾習慣以「原因」得出「結果」的敘事方式，從結果來看，《日子》讓觀眾窺見的是蔡明亮更趨純粹的美學和情感。
　
片中僅兩名角色，李康生以及亞儂尚弘希，蔡明亮在第一顆鏡頭以及第四顆鏡頭首度介紹他們。這兩顆鏡頭立刻為全片點題，而需要注意的不是「畫面」，是「聲音」。
　
第一顆鏡頭凝視李康生的臉，在李康生「靜坐」的無聲中，放大環境的雨滴聲，甚至略為粗暴、刻意，雨聲不斷漸強，直到觀眾無法忽略；而後亞儂首度出場，環境音也是水聲，但一改第一顆鏡頭的調性，取而代之是細水的輕響，亞儂不同於李康生，是以「站姿」示人，蔡明亮以過往創作中常見「水」的符號意象，簡潔有力地串連起李康生的「不動」和亞儂的「動能」，並以「聲音」喻情，讓角色於異地獨身活著，勾勒與疊合出兩人可能的生活狀態（李康生的狂亂、亞儂的愜意），而後雙方在泰國的邂逅（買春），便可視作在水中的命定相遇，浪漫、隱晦卻富含影像力量。
　
除了「水」，還有「火」。隨著鏡頭的切換，觀眾能得知李康生的脖子出了怪病，這邊我則視作蔡明亮對《河流》的移植，且特別的是，《河流》的年輕李康生到了《日子》轉換成中年李康生，在蔡明亮的宇宙中，兩相對照觀看，就有了另一層解讀的趣味。
　
《日子》中，李康生選擇尋求中醫的傳統針灸火燒療法，這團火燒在肉身，疼痛而灼人，這場戲並置的，是遠在泰國的亞儂正在燒火煮飯，兩相呼應，似乎便能得出—衰敗的肉體用火治療傷疾；年輕的肉體用火生成養分，以「火」烘托「肉體」作為敘事主軸，更在一次於「動」與「靜」之間對比出男性在不同生命階段的樣貌，角色頓時立體鮮明，名符其實的有血有肉。
　
蔡明亮也並非近年才將注意力轉移至肉體，回看過往蔡明亮的創作軌跡，不難發現肉體一直是蔡明亮所著迷的，而《日子》就在鏡頭與時間的推移當中，於好幾組的「對照」當中堆疊、細膩打磨出故事核心，李康生與亞儂就像一面鏡子，肉體的並置相互折射，輝映出日常生活，提煉出人的本質。
　
除了肉體之外，再來是「空間」。蔡明亮對空間的直覺相當敏銳，《愛情萬歲》的空屋、《不散》的福和大戲院、《臉》的羅浮宮等等，《日子》也是。李康生與亞儂在跨時空，不對等的空間之下，對比出生命的力度。李康生的家是完好的、亞儂則是破敗的（純指屋況），亞儂雖然在狹窄空間中，於浴室洗菜、客廳煮飯，顛覆了屋子各處在傳統定義上的功能，卻呈現出與李康生截然不同的空間底氣，猶如上述所言，李康生的肉體逐漸衰敗，亞儂則正值青年強壯，以空間對照，成了《日子》另一層拆解的意旨。
　
「肉體」到「空間」，就有了李康生與亞儂的性愛戲。而李康生要移動到亞儂的所在地泰國時，蔡明亮首先透過手持攝影表現，在幾乎以定鏡組成的影像當中，出現手持的攝影機運動就顯得十分突兀且重要，片子中段的手持，幾乎宣告跟著李康生一起逃離困頓的現實。手持之後，蔡明亮抽離聲音，將鏡頭對準一棟建築數十秒，有樹影搖晃、有貓咪移動，這顆鏡頭靜的可怕，影廳中每個呼吸都能清楚聽見，遞出了沈思的效果，蔡明亮不拍飛機改拍建築（電影語言告訴我們拍飛機都是角色移動），不落俗套地以靜取動，完成李康生的空間轉移。
　
而後李康生在泰國旅館中交易了亞儂一場性愛，好似儀式，讓觀眾在漆黑的場域中，跟著李康生進行某種淨化與宣洩，成為一種集體意識—衰老破敗的肉體，在成長茁壯的肉體中找到能量，兩人在按摩中對肉體進行交流，有趣的是，亞儂的按摩與醫師的針灸，又是另一組對照。
　
李康生背面朝向亞儂和醫師，但按摩與針灸對李康生的肉體孰好孰壞，從影像透出來的明示，則不言而喻，似也代表李康生脖子疾病的根治，並非純粹治療肉體，是要福至心靈的性愛，人與人的情感交流就更重於鐵針的無情扎刺，輕撫、碰觸才有機會除病，蔡明亮也揭破了疾病生成的想像，劍指來自深層內心的困頓（生活），而非表層肉體的疲勞。
　
歡愉中帶著悲傷的是，這場性愛的場域為旅館，象徵且定義兩人的關係僅為短暫且一次性，蔡明亮再次以空間的獨有性，捕捉到雙方靈魂交換的吉光片羽，猶如射精般的快感稍縱即逝。
　
李康生與亞儂，最終在卓别林的〈永恒〉（Terry's Theme）一曲當中，聆聽情與慾，蔡明亮似也在跨時空致意默片時代，美好而單純，猶如《日子》般無聲、無對白，僅有角色的肉體與配樂妝點，就能拍出一部誠摯動人的影像。
　
這場戲也讓人想起《愛情萬歲》，李康生在床底下聽著陳昭榮及楊貴媚做愛的聲音進而自慰，李康生臨走前，輕輕一吻陳昭榮，這兩場戲都在激烈性愛後，空間的消逝性中（空屋和旅館），具有直擊人心的溫柔力量。
　
這場性愛過程，不得不提李康生的表演，特別喜歡李康生在等待亞儂換洗更衣的細節，抽菸吐納中，冷靜觀察亞儂何時穿鞋（鞋象徵離去），在穿好鞋的瞬間遞出金錢，贈與音樂盒，於是雙方就有了另一層的交集，這是李康生對美好時光的眷戀及真心的祝福，更是蔡明亮對角色的一抹柔情塗暈。
　
而後李康生想踏出旅館和亞儂吃飯，將錢、鑰匙等隨身物品放於口袋中，到了門口又退縮，僅抱了亞儂一瞬，但轉身想想，又追出門。角色態度的猶疑及轉折，李康生不動聲色詮釋，精準拿捏每個細節，一舉手、一投足，都是功力。
　
《日子》接近片尾的聲音設計，更令人折服。李康生告別泰國的激情返回家中，蜷縮於床上，於日出中聽見幾聲咳嗽，此處的聲音設計，是現實生活對美好虛幻的戳破與召喚，提示李康生的困境。李康生的淚水直在眼裡、心裡打轉，於是觀眾得以推論，李康生或許是有伴的，只是雙方並不融洽（原因當然也不重要），導致李康生逃離原本的日子，希冀在泰國找到美好的日子。倒數幾場戲，蔡明亮才揭示脖子怪病的真正原因，與《河流》的處理方式遙相呼應。
　
而最後一顆鏡頭是亞儂遠去的身影，呼應李康生的第一顆鏡頭，《日子》用正面起、背影收，進而疊影出人的模樣，更再度於卓别林〈永恒〉的配樂當中，告別短暫肉體的相遇歡愉，且進一步在人海的迷茫中、大街的車聲下，讓心與靈順著音符飄向彼端，悄悄溜進觀眾耳中，似成美好永恆，靜謐地透入心房。
　
說到底，《日子》是蔡明亮獻給努力生活的人的故事（要說獻給李康生也十分認同），或許人們都是一座座孤島，但某些時刻又能彼此連結，可以是陌生人，也猶如音樂盒，這份連結更能跨國度、跨時間，蔡明亮的溫柔，溢出影像，承接住人性的困頓時分。
　
此片是屬於大銀幕的電影，甚至是美術館式的錄像，它是日常生活，縱使拆開片段觀看，都能成戲，而看似鬆散的結構經過蔡明亮統一與整合，雲淡風輕的在 46 顆鏡頭中，做出許多符號隱喻及情緒堆疊，是創作者的直覺生成也好，或是縝密布局也罷，都長成所謂的「作者電影」，將蔡式的電影語言發揮淋漓盡致，皆提供觀者不同角度的切入，亦在疫情慌亂的局勢底下，提醒世人電影、電影院永遠不會消散。
　
人們常說「以畫面說故事」，蔡明亮的《日子》洗盡鉛華，做到「以畫面說故事」的純粹高度，且並非淪於表面炫技，反倒是經過時間與生命的淬煉、掏洗後，返璞歸真，才於無形中內化成行雲流水的創作底蘊，《日子》的好，就在層層對照、堆疊、並置當中，刻劃出兩具肉體的差異，並順著自然讓靈魂水到渠成地自由交合，電影中的電影。
　
蔡明亮的《日子》並非曲高和寡，是不帶隔閡地進入小人物的平凡生活，是聽雨沈思，是煮飯燒菜，是洗澡淨身，是祭奠拜香，是做愛歡愉，當人、事、物慢了下來，日子也就慢慢被看見、被聽見了。每位觀眾都能嚐出《日子》的苦澀與甘甜，至於熟稔蔡明亮的觀眾，則能深掘出《日子》的醍醐味。
　
這是一部允許觀眾睡著的作品，將主動權完整交還觀眾，如美術館，遇到沒感覺的畫面，就跳過，有感覺的，便駐足幾秒、甚至花上幾分鐘觀看，能停留，當然也能逃離，生活中總有百無聊賴的時刻，但也必定有傾心著迷的瞬間，這便是日子，恣意的日子。蔡明亮正在影響、創造人們觀看電影的方式。
　
蔡明亮輕輕拾起哀愁，化繁為簡，真摯邀請觀眾「感受」每個人都有的日子，無論喜歡與否，日子就在那，安安靜靜在電影院綻放，長成自己的模樣，等待人們品嘗。
#蔡明亮 #TsaiMingLiang #金馬獎

Lee388 靚聲推介：

近日聽了這張新發行的SACD：Gary Moore《Still Got the Blues》專輯，碟內第四首Still Got the Blues可以說是Gary Moore的代表作，這首歌曲不止好有味道，而且音效也相當之好，這種結他的聲音，可以觸動心霏，加上Gary Moore的憂怨的歌聲，還有不知道是不是SACD的加持，這首歌曲絕對可以用作試音之選！

聽了這首使我感動的大碟，我自然想了解多一點Gary Moore的事蹟，之後找到了一篇相當詳盡的資料，是來自台灣的【獨立評論】，作者黃怡的一篇文稿，我覺得相當詳細，亦可以使大家更加了解這位結他高手Gary Moore的逸事，所以我引用這篇文章和大家分享！最後，這張SACD是我近期一聽再聽，所以一定要與大家分享！

----------------------------------
藝文
Gary Moore──我的吉他在空中哭泣
作者 黃怡

蓋瑞摩爾（Gary Moore，1952～2011）逝世已6年了，這些年來，他在流行音樂界的聲望不減反增，從youtube連綿不絕的上傳，無論是單曲或專輯，錄音室灌製或現場錄影，以及閱聽者的熱烈反應，大有凌駕Eric Clapton，成為藍調搖滾吉他王的架勢。

摩爾是聽Eric Clapton長大的，記得John Mayall and the Bluesbreakers嗎？晚近的藍調搖滾迷，很少不是聽該樂團中Clapton的吉他主奏，才開始知道實心吉他如何結合藍調與搖滾。酸民常認為Clapton從不敢與Moore同台演出，Clapton倒一向淡定，只說：「Moore彈奏速度實在太快了，我哪裡跟得上他呀！」這是真話，即使Moore不是流行樂壇最正點的吉他手，至少也是最快的吉他手之一，雖然Moore常強調，快是炫技，只是為了帶給歌迷緊張與刺激，他個人滿喜歡聽Roy Buchanan的慢板藍調吉他。

Moore與 Clapton的歌迷特別喜歡比一比兩人的功力，不比吉他，也要比比歌喉。但歌喉是天生的，要比，只能比感情與技巧，Moore去世那年的5月，Clapton唱起Moore的Still Got the Blues，以鋼弦吉他伴唱，配上單純的電子琴聲做背景音樂，雖不如Moore的原唱那麼扣人心弦，卻還是很有味道。不過，Moore做為一個歌者，過了中年嗓音越渾厚，與他的吉他聲兩相唱和，效果越見不凡，這是歌迷普遍的定論。

事實上，彈奏吉他起家的Moore，自己組樂團時是因為找不到適當的主唱，才勉強唱起歌來。剛開始他也唱一點搖滾，「我討厭死了唱搖滾，後來走藍調搖滾路線，我才越來越喜歡唱歌。」他說，「我往往把曲子的主調降下來，因為我吉他不彈主旋律部分，歌唱本身成了主旋律，我再以吉他部分的變化來應和，這樣有趣多了。」

感謝啟發他的Phil Lynott
有些樂評家認為，Moore的吉他聲線不僅性感，簡直是淫蕩，才會那麼顛倒眾生。Moore的歌迷應該會十分同意這點。他的彈唱風格，若從8歲最初彈奏的那把吉他算起，整整花了將近30年，直到1990年他自作、自彈、自唱的Still Got the Blues問世，才大致建立。

Moore生於1952年4月4日，北愛爾蘭貝爾法斯特人，有一個哥哥、三個姊妹，父母嚴重失和，連累他也提早輟學，15、16歲就到了都柏林，想成為一個音樂家，一年之後父母離婚，北愛暴亂，他無家可回，決定浪跡天涯。1969年加入名為Skid Row的合唱團之後，他認識了人生第一個貴人 Phil Lynott（1949～1986）。Lynott高高瘦瘦帥帥，黑白混血兒，魅力百分百，是個色鬼，據Moore說：「你絕不能把女朋友留給他照顧，幾分鐘都不行。」

Lynott像媽媽般的照顧Moore，早起燒飯給他吃，介紹這個、那個給Moore，開啟了Moore包括吃中國菜在內的各方面味蕾。初進入樂壇的Moore，由於年紀小，大家覺得他是憨憨的鄉巴佬，只把他當成琴藝高超的小弟弟看待，唯有Lynnot認他是音樂上的同道，願意與他同甘共苦，一起成長。Moore在Skid Raw待了2年（1968～1970），樂團嘗試各種搖滾樂風，從放克到重金屬，例如Night of Warm Witch，這是Moore第一個正式的音樂學校，但有很多樂迷認為，團員中只有Moore的彈奏可聽，其他人的演出簡直一塌糊塗。

Moore離開Skid Row之後，1973年自組樂團，推出Grinding Stone，這是Moore歌迷必須珍藏的唱片，當時Moore才21歲，已展現不凡的氣勢。然後他三度進出Lynott組的Thin Lizzy，和Lynott共創的佳績如Waiting for an Alibi、Out in the Field，都是搖滾經典之作。

Lynott以主唱的身份組團，後來才學了貝斯及作曲，Thin Lizzy是少數被歐美樂迷承認的愛爾蘭搖滾樂團，Lynott去世後，他的雕像立在都柏林市中心Grafton Street街頭，可見受擁戴的程度。Lynott的白人媽媽未婚生子，黑人父親屢向她求婚未果，但一直有供給這對母子贍養費，Lynott由外婆照顧，從小過著幸福快樂的生活。他是事業有成之後才嗑藥成癮，最後母親發現他染上海洛因癮，逼他進療養院做勒戒，幾天之後，突然身體狀況直轉而下，死於多重器官衰竭。

Moore談起這段經過，不禁黯然，「雖然他誰的話都聽不進去，至少我力勸過他。當時Lynott的兩個女孩還很小，我問他，難道不想看到她們長大成人嗎？他會謝謝我，然後依舊我行我素。」1985年冬天，Moore和當時的妻子去外地探望岳父岳母，有人告訴他Lynott病重，沒想到，第二年的1月4日就死了，才36歲。

Moore回想當年，說好幾天過後才承認Lynott真的走了，「我從來不是多愁善感的人，卻真的必須以酒澆愁，在一家酒吧裡，有人播放我們樂團的歌，一個傢伙走過來說『請節哀』。我回到家，不禁放聲大哭，痛苦極了。」

2005年8月20日，都柏林市為Lynott銅像揭幕，他的媽媽來到現場，過去Thin Lizzy的老戰友幾乎全數到齊，晚上以演唱會向Lynott致敬（見Gary Moore & Friends one night in Dublin：A Tribute to Phil Lynott）。這場演唱會是Moore促成的，他找來待過Thin Lizzy的三位主吉他手，加上他自己，本來Thin Lizzy就以雙主吉他手聞名，Moore與其他三人分別搭配，唱了10首他們的暢銷名曲。可以看得出來的是，Moore的實力遠在三人之上，當時他已如日中天，許多樂迷甚至認為，他是全球最頂尖的電吉他手。

有意思的是，這個演唱會的前後經過有個紀錄片，片中Lynott老友們講述他的舊事，說他文質彬彬，待人接物顯出教養良好，思想上比較不像是個rocker，而像是個知識份子，尤其對愛爾蘭的歷史了解得鉅細靡遺，是他們每個人的啟發者。不過其中有一人說，Lynott的音樂偶像是Jimi Hendrix、Elvis、Janis Joplin和Brian Jones，這四人個個早死，而且死因都和藥癮有關，也難怪Lynott會步上他們的後塵，提前向閻王爺報到了。

尋找自己的聲音
Moore很早就曉得自己和Lynott不一樣，他對女人不是那麼有興趣，對藥物也是，如果酒不包括在內的話。搖滾樂吉他手必須全神貫注，指板上的音符很容易閃失，藥物上癮，絕對無法勝任主吉他手；而且吉他像是重型武器，像機關槍，需要一個控制力強大的人，才能讓它為自己所用。Moore在演奏搖滾樂時，必須是個小心翼翼的戰士；閒下來時，他神經還緊繃著，酒這時是最好的朋友。

他右臉頰到下巴的一道長疤，據說是酒後打架，醒來時都想不起來怎麼受傷的。

1974年，Moore加入了英國鼓手Jon Hiseman的 Colosseum（1975~1978），是個fusion樂團，即興意味很重，融合了爵士、放克、藍調等，這是1960年代興起的樂風，較偏爵士的例如Mile Davis、Chick Corea，偏搖滾的如Frank Zappa、Caravan、Soft Machine、Spirit等，Colosseum也算是其中佼佼者，既然志在做實驗性的音樂，當然很難兼顧市場。

「比較起來，Thin Lizzy像是打爛戰，大家想到哪裡做到哪裡，起床、喝個爛醉、上台演出等等，相反的，Colosseum的成員很嚴肅，很團結，很專業。」Moore說，「我跟他們在一起的3年，大家搭著迷你巴士，到處住便宜旅館，就為了可以跟歌迷演奏我們想演奏的音樂，不是為了錢。然而很幸運，還是有唱片公司願意幫我們灌唱。」

但Moore並不覺得與Colosseum的合作，使他得到充份發揮。「從他們那裡離開之後，有時單飛，有時再回到Thin Lizzy，我常常感到，自己的適應能力似乎有些太好，好的讓自己四分五裂，不曉得哪個方向才是我應該努力的，而我的歌迷也應該會覺得很奇怪，為什麼我這樣變來變去，哪個才是真正的我呢？下週我會跑去彈爵士吉他了嗎？」

逐漸的，Moore在不工作的時候，或在後台，總是彈奏著藍調，有人就說：「你彈得滿像回事了，該去灌張藍調唱片……」這話說中了Moore的心事，為什麼他鍾意的都是藍調歌手，很少搖滾歌手呢？例如Jimi Hendrix、Roy Buchanan、Peter Green等，為什麼這些人那麼吸引他？

來自Roy Buchanan技法的影響
先說說Roy Buchanan（1939～1988）吧。這位早年演奏時總是穿著一件土土的花格西裝褲，上身隨意搭配的先生，可是包括Moore在內許多樂壇名吉他手在技法方面的導師，也是至今仍受到電子吉他界無限尊崇的吉他手。他那把1953年型的Fender Telecaster，在他的操弄之下，可以發出幾十種聲音。早年，他從模仿Jimi Hendrix和Chuck Berry的歌起家，後來他的音樂類型頗多，有恬靜的Sweet Dreams，也有狂野怪異的You Are Not Alone。

從早期Buchanan灌製的唱片，便知道他絕對是個自由自在的音樂人，完全沉浸在自己的吉他聲裡，能夠演奏吉他，就是他每天最大的快樂。熟悉他的人說，他平常幾乎是不笑的，除了彈奏班鳩琴他會笑之外，很少看到他展露歡顏，他這時笑，是因為他雖然吉他彈得出神入化，卻完全無法掌握班鳩，他在笑自己笨。

「吉他已攝其魂魄」，很多朋友這麼形容Buchanan，這位來自美國阿肯薩州、在加州長大的音樂家，父親是農場契約工兼當地五旬節教會牧師，由於教友中黑人比例不小，他很早就迷上靈歌。他和Moore一樣，14、15歲便開始以彈唱為生，有時跟團伴奏，有時脫團做個人秀；他也幾乎和Moore一樣待人慷慨且溫和，只在對音樂有要求時，才會發點小脾氣。不一樣的是Moore比較開朗自信，Buchanan則內向自卑，縱然已成吉他高手，因家計繁重，近30歲還想改行做理髮師。

1971年是Buchanan的轉運年，美國公共電視製做了《世界最頂尖的無名吉他手》（The Best Unknown Guitarist in the World）紀錄片，引來披頭四John Lenon和鄉村歌王Merle Haggard的讚歎，也為Buchanan贏來寶麗金唱片公司的一紙合同，那年他已32歲。自此到他48歲去世，出了13張專輯和3張現場錄音。基於他的「存貨甚豐」，去世後又出了17張專輯。

雖然Buchanan有好幾張金唱片，算是成名的吉他手，卻承認每次上台都還緊張得很，並不是大家看見他那樣的悠閒自在。聊到外傳1969年滾石合唱團曾找他去替代Brian Jones，他說確有其事，但他有自知之明：「I don't feel like a Rolling Stone, I don't look like a Rolling Stone, I don't think like a Rolling Stone.」並說，最危險的就是人人都誇你為世界第一的時候。其實並沒有什麼世界第一。

有一次人家問Buchanan，請他評量一下幾個他的年輕崇拜者（大概意指Jeff Beck或 Gary Moore），他只回答：「彈得快又好是一回事，但演奏總是還要回到歌曲的基本面，看看你究竟想表現什麼。你有辦法，就表現得出來，這時無論你被別人如何評價，你都自知是成功了。」

Buchanan有6個小孩，本來是個愛家護子的父親，然而成名讓他必須不斷的上路做巡迴演出，經年累月下來，習慣性嗜酒腐蝕著他的肉體，有時表演會出現突如其來的恍神。他最後一場演出，是1988年8月7日在康州新海文，因為酒醉砸鍋，他還信誓旦旦一定要戒酒，可是8月14日又因酒後鬧事被捕，地點是維州的Fairfox郡，他被送進警局的牢房，第二天早上，守衛發現他以自己的襯衫上吊自殺了。

Moore雖承襲了很多Buchanan的吉他技法，兩者的真正不同，在於Moore上台後絕對為了觀眾賣力演出，而Buchanan常說，他演奏多是為了給自己聽的，是為了讓自己得到滿足，雖然在他生涯末期，變得比較能夠與觀眾互動，但是他與他的吉他之間有一種極其神秘且私密的關係，在他表演時，觀眾永遠感覺得到。

雖然Moore與Buchanan一樣，都不是那種常常通宵達旦開趴的藝人，即使現場演出及唱片銷路表現耀眼，他們生活仍一如常人，但他們承受的精神壓力迥異於常人。娛樂業是競爭白熱化的行業，尤其藍調搖滾是比較特殊的樂種，觀眾對音樂本身的要求更高，也是壓力的主要來源之一。

Peter Green的致命吸引力
Buchanan與Moore兩人的精神向度不同，Buchanan是對內深掘，Moore是朝外展開；前者追求返璞歸真的美感，後者嘗試建構華麗的情感戲劇；前者大方保留音樂的不足缺憾，後者力圖羅織音樂的完整敘事。Moore不公開認Buchanan為他的老師，是有原因的，因為他不認同音樂只是個人靈魂的養料，而是必須能夠與眾人產生身心共鳴的一種實質力量，他希望觀眾能瘋狂、沸騰起來，所以特別痛恨在那種觀眾無法站起來舞動的場合表演。

相反的，Moore承認自少年時代便受到Peter Green吸引，白人吉他樂手中，可能唯有Green真正捉住了藍調搖滾的精髓。Moore曾出過一張專輯獻給Peter Green（Blues For Greeny，1995），他在Green的吉他聲中發現一種溫柔的安慰，Green無論唱歌或彈奏，都令人有滴水能夠穿石的感覺，只要你聽過一次，永遠不可能忘懷，Moore對這種精神境界心嚮往之。這張專輯中，Moore使用的就是當年Green以1,000元美金廉讓給Moore的'59 Les Paul，有別於Moore的其他專輯，他以相當含蓄的演奏法，模仿Green的演奏法，來表現Green的作品。

Green比Moore大6歲，是個英國倫敦東區長大的吉他手，Moore第一次聽到他演唱是在貝爾法斯特一家小酒館，Moore當時才14歲。當然不只Moore為Green著迷，這個猶太小子才氣縱橫，除了給自己的合唱團Fleetwood Mac寫了無數歌之外，可能很多人不知道，Santana聞名世界的Black Magic Woman就是出自他的手筆。

Green出道時被John Mayall帶到他的Bluesbreakers合唱團，頂替Eric Clapton留下的吉他手缺，並預言他的成就會超過Clapton。起先，尤其是Fleetwood Mac氣勢當好時，不知多少人都唱過他寫的歌。然而Green在1971年沾上毒品LSD後，不出3、4年便報銷了，例如Heavey Heart、No Way Out等歌，都可以看出藥物的影響。

1970年代中期，Peter Green常常陷入昏睡，也不時發生譫妄的情形，醫生診斷他因吸食LSD導致精神分裂症狀，他足足在勒戒單位待了2年，才「乾淨」的回到流行音樂界。他算是幸運，雖沒有東山再起，直到今天仍活躍於藍調搖滾界，也不時參與巡迴演出。

Green的吉他琴聲依然美麗動人，繼續保有B.B.King常盛讚他的「甜滋滋」的味道，而且，現在他的「迷幻」是清醒的。人不可能有兩個人生，實相的人生仍值得期待與經歷。他變成一個胖胖的、笑容可掬的70歲老頭兒，接受訪問時常答非所問，聽他嘴裡唱著：「Give me back my freedom.」時，你會哀傷的想到，這是一個我們務必珍惜的、劫後餘生的人。他的悲劇成了我們的享受。

倒是Moore在2011年死了，2月6日，他和女友到西班牙一個海灘渡假，半夜死於心肌梗塞，時年58歲。他吃了一頓安安靜靜的晚餐，兩人還去沙灘上散散步，回到旅館；半夜4點，他女友感到Moore好像很不對勁，曾試著給他做按摩。死後的檢驗證實，Moore不僅是「喝多了」，他死時身上有0.38%酒精，是酒駕限制的5倍含量，通常，人體內酒精含量在0.4%至0.5%便足以致命。

Moore下葬於英國Sussex的瑪格麗特教堂墓園，喪禮只有少數親友參加；他結過一次婚，共生下3個孩子，2個兒子是前妻生的，女兒是他同居了11年的女友生的。他的經紀人發布消息後，全世界的大報都刊出過消息，連台灣都不例外。

沒有人知道他為何要喝下那麼多酒，事實上，我們對Gary Moore的生活所知不多，他是個非常著重隱私的人。或許他冷硬的臉龐只是一張面具，面具下是個異常柔軟脆弱的男人，唯有他的吉他、他的藍調搖滾，足以負載他易感的魂魄。

以上文稿原文可按以下連結：
https://opinion.cw.com.tw/blog/profile/195/article/5558

Gary Moore - Still Got The Blues (Live):
https://youtu.be/4O_YMLDvvnw

#Lee388
#GaryMoore
#StillGotTheBlues

【#地下評論】《#日子》
#台北電影節閉幕片
　
蔡明亮上一部問世的紀錄片《你的臉》拍攝 13 張臉，最後剪輯成 76 分鐘的長片，此作品運用特寫鏡頭聚焦於臉部，透過大銀幕凝視著每張人臉，沒有任何表演，只是述說過往，在一張張臉與一段段陳舊往事中，閃現了人類的複雜情感，當靜下心，這張臉已然是全世界。
　
這種體驗已然是屬於蔡明亮與電影院的行為藝術，透過鏡頭與場域，任何事情都變得不同，任何記憶都將在這張臉中浮現，真實、虛幻、時間，在巨大的黑盒子中不斷交錯、解構與再造，最終浮現的，是生命之美。
　
《你的臉》如此，《日子》更是。蔡明亮將鏡頭再度放置於李康生，說的是普世價值的情感，是人類的孤獨，以及面對生活的困境仍保有尋求慰藉的能力與美好。劇情簡單，但《日子》採取和《河流》同樣的方式，將事件原因擺向片尾，捨去觀眾習慣以「原因」得出「結果」的敘事方式，從結果來看，《日子》讓觀眾窺見的是蔡明亮更趨純粹的美學和情感。
　
片中僅兩名角色，李康生以及亞儂尚弘希，蔡明亮在第一顆鏡頭以及第四顆鏡頭首度介紹他們。這兩顆鏡頭立刻為全片點題，而需要注意的不是「畫面」，是「聲音」。
　
第一顆鏡頭凝視李康生的臉，在李康生「靜坐」的無聲中，放大環境的雨滴聲，甚至略為粗暴、刻意，雨聲不斷漸強，直到觀眾無法忽略；而後亞儂首度出場，環境音也是水聲，但一改第一顆鏡頭的調性，取而代之是細水的輕響，亞儂不同於李康生，是以「站姿」示人，蔡明亮以過往創作中常見「水」的符號意象，簡潔有力地串連起李康生的「不動」和亞儂的「動能」，並以「聲音」喻情，讓角色於異地獨身活著，勾勒與疊合出兩人可能的生活狀態（李康生的狂亂、亞儂的愜意），而後雙方在泰國的邂逅（買春），便可視作在水中的命定相遇，浪漫、隱晦卻富含影像力量。
　
除了「水」，還有「火」。隨著鏡頭的切換，觀眾能得知李康生的脖子出了怪病，這邊我則視作蔡明亮對《河流》的移植，且特別的是，《河流》的年輕李康生到了《日子》轉換成中年李康生，在蔡明亮的宇宙中，兩相對照觀看，就有了另一層解讀的趣味。
　
《日子》中，李康生選擇尋求中醫的傳統針灸火燒療法，這團火燒在肉身，疼痛而灼人，這場戲並置的，是遠在泰國的亞儂正在燒火煮飯，兩相呼應，似乎便能得出—衰敗的肉體用火治療傷疾；年輕的肉體用火生成養分，以「火」烘托「肉體」作為敘事主軸，更在一次於「動」與「靜」之間對比出男性在不同生命階段的樣貌，角色頓時立體鮮明，名符其實的有血有肉。
　
蔡明亮也並非近年才將注意力轉移至肉體，回看過往蔡明亮的創作軌跡，不難發現肉體一直是蔡明亮所著迷的，而《日子》就在鏡頭與時間的推移當中，於好幾組的「對照」當中堆疊、細膩打磨出故事核心，李康生與亞儂就像一面鏡子，肉體的並置相互折射，輝映出日常生活，提煉出人的本質。
　
除了肉體之外，再來是「空間」。蔡明亮對空間的直覺相當敏銳，《愛情萬歲》的空屋、《不散》的福和大戲院、《臉》的羅浮宮等等，《日子》也是。李康生與亞儂在跨時空，不對等的空間之下，對比出生命的力度。李康生的家是完好的、亞儂則是破敗的（純指屋況），亞儂雖然在狹窄空間中，於浴室洗菜、客廳煮飯，顛覆了屋子各處在傳統定義上的功能，卻呈現出與李康生截然不同的空間底氣，猶如上述所言，李康生的肉體逐漸衰敗，亞儂則正值青年強壯，以空間對照，成了《日子》另一層拆解的意旨。
　
「肉體」到「空間」，就有了李康生與亞儂的性愛戲。而李康生要移動到亞儂的所在地泰國時，蔡明亮首先透過手持攝影表現，在幾乎以定鏡組成的影像當中，出現手持的攝影機運動就顯得十分突兀且重要，片子中段的手持，幾乎宣告跟著李康生一起逃離困頓的現實。手持之後，蔡明亮抽離聲音，將鏡頭對準一棟建築數十秒，有樹影搖晃、有貓咪移動，這顆鏡頭靜的可怕，影廳中每個呼吸都能清楚聽見，遞出了沈思的效果，蔡明亮不拍飛機改拍建築（電影語言告訴我們拍飛機都是角色移動），不落俗套地以靜取動，完成李康生的空間轉移。
　
而後李康生在泰國旅館中交易了亞儂一場性愛，好似儀式，讓觀眾在漆黑的場域中，跟著李康生進行某種淨化與宣洩，成為一種集體意識—衰老破敗的肉體，在成長茁壯的肉體中找到能量，兩人在按摩中對肉體進行交流，有趣的是，亞儂的按摩與醫師的針灸，又是另一組對照。
　
李康生背面朝向亞儂和醫師，但按摩與針灸對李康生的肉體孰好孰壞，從影像透出來的明示，則不言而喻，似也代表李康生脖子疾病的根治，並非純粹治療肉體，是要福至心靈的性愛，人與人的情感交流就更重於鐵針的無情扎刺，輕撫、碰觸才有機會除病，蔡明亮也揭破了疾病生成的想像，劍指來自深層內心的困頓（生活），而非表層肉體的疲勞。
　
歡愉中帶著悲傷的是，這場性愛的場域為旅館，象徵且定義兩人的關係僅為短暫且一次性，蔡明亮再次以空間的獨有性，捕捉到雙方靈魂交換的吉光片羽，猶如射精般的快感稍縱即逝。
　
李康生與亞儂，最終在卓别林的〈永恒〉（Terry's Theme）一曲當中，聆聽情與慾，蔡明亮似也在跨時空致意默片時代，美好而單純，猶如《日子》般無聲、無對白，僅有角色的肉體與配樂妝點，就能拍出一部誠摯動人的影像。
　
這場戲也讓人想起《愛情萬歲》，李康生在床底下聽著陳昭榮及楊貴媚做愛的聲音進而自慰，李康生臨走前，輕輕一吻陳昭榮，這兩場戲都在激烈性愛後，空間的消逝性中（空屋和旅館），具有直擊人心的溫柔力量。
　
這場性愛過程，不得不提李康生的表演，特別喜歡李康生在等待亞儂換洗更衣的細節，抽菸吐納中，冷靜觀察亞儂何時穿鞋（鞋象徵離去），在穿好鞋的瞬間遞出金錢，贈與音樂盒，於是雙方就有了另一層的交集，這是李康生對美好時光的眷戀及真心的祝福，更是蔡明亮對角色的一抹柔情塗暈。
　
而後李康生想踏出旅館和亞儂吃飯，將錢、鑰匙等隨身物品放於口袋中，到了門口又退縮，僅抱了亞儂一瞬，但轉身想想，又追出門。角色態度的猶疑及轉折，李康生不動聲色詮釋，精準拿捏每個細節，一舉手、一投足，都是功力。
　
《日子》接近片尾的聲音設計，更令人折服。李康生告別泰國的激情返回家中，蜷縮於床上，於日出中聽見幾聲咳嗽，此處的聲音設計，是現實生活對美好虛幻的戳破與召喚，提示李康生的困境。李康生的淚水直在眼裡、心裡打轉，於是觀眾得以推論，李康生或許是有伴的，只是雙方並不融洽（原因當然也不重要），導致李康生逃離原本的日子，希冀在泰國找到美好的日子。倒數幾場戲，蔡明亮才揭示脖子怪病的真正原因，與《河流》的處理方式遙相呼應。
　
而最後一顆鏡頭是亞儂遠去的身影，呼應李康生的第一顆鏡頭，《日子》用正面起、背影收，進而疊影出人的模樣，更再度於卓别林〈永恒〉的配樂當中，告別短暫肉體的相遇歡愉，且進一步在人海的迷茫中、大街的車聲下，讓心與靈順著音符飄向彼端，悄悄溜進觀眾耳中，似成美好永恆，靜謐地透入心房。
　
說到底，《日子》是蔡明亮獻給努力生活的人的故事（要說獻給李康生也十分認同），或許人們都是一座座孤島，但某些時刻又能彼此連結，可以是陌生人，也猶如音樂盒，這份連結更能跨國度、跨時間，蔡明亮的溫柔，溢出影像，承接住人性的困頓時分。
　
此片是屬於大銀幕的電影，甚至是美術館式的錄像，它是日常生活，縱使拆開片段觀看，都能成戲，而看似鬆散的結構經過蔡明亮統一與整合，雲淡風輕的在 46 顆鏡頭中，做出許多符號隱喻及情緒堆疊，是創作者的直覺生成也好，或是縝密布局也罷，都長成所謂的「作者電影」，將蔡式的電影語言發揮淋漓盡致，皆提供觀者不同角度的切入，亦在疫情慌亂的局勢底下，提醒世人電影、電影院永遠不會消散。
　
人們常說「以畫面說故事」，蔡明亮的《日子》洗盡鉛華，做到「以畫面說故事」的純粹高度，且並非淪於表面炫技，反倒是經過時間與生命的淬煉、掏洗後，返璞歸真，才於無形中內化成行雲流水的創作底蘊，《日子》的好，就在層層對照、堆疊、並置當中，刻劃出兩具肉體的差異，並順著自然讓靈魂水到渠成地自由交合，電影中的電影。
　
蔡明亮的《日子》並非曲高和寡，是不帶隔閡地進入小人物的平凡生活，是聽雨沈思，是煮飯燒菜，是洗澡淨身，是祭奠拜香，是做愛歡愉，當人、事、物慢了下來，日子也就慢慢被看見、被聽見了。每位觀眾都能嚐出《日子》的苦澀與甘甜，至於熟稔蔡明亮的觀眾，則能深掘出《日子》的醍醐味。
　
這是一部允許觀眾睡著的作品，將主動權完整交還觀眾，如美術館，遇到沒感覺的畫面，就跳過，有感覺的，便駐足幾秒、甚至花上幾分鐘觀看，能停留，當然也能逃離，生活中總有百無聊賴的時刻，但也必定有傾心著迷的瞬間，這便是日子，恣意的日子。蔡明亮正在影響、創造人們觀看電影的方式。
　
蔡明亮輕輕拾起哀愁，化繁為簡，真摯邀請觀眾「感受」每個人都有的日子，無論喜歡與否，日子就在那，安安靜靜在電影院綻放，長成自己的模樣，等待人們品嘗。

#蔡明亮 #TsaiMingLiang