近年接受的最長也是最細緻的採訪，人物雜誌記者像私家偵探一樣，從我和朋友的交談，從各種出乎我意料的文字視頻資料裡面，打開了我內心深處最真實的一面。有不少獨家的秘聞，歡迎點擊。

李開復：最大化戰爭的倖存者

本文來自《人物》雜誌
文｜李斐然
編輯｜朱柳笛
攝影｜尹夕遠

……………………………………

坐在李開復對面是一種持續的挫敗和絕望。技術要比人性更根深蒂固地活在他身上，那種感覺很像是跟Siri聊天，全程剔除人類情緒。這讓人產生一種不太對勁的迷惑：如果他參加圖靈測試，能通過嗎？

這種最大化的氣質只在一種狀態是合理的，那就是科學家的實驗室。這原本可以成為一個最典型的科學家故事，一個天才，迷戀技術，與機器共存，活在實驗室裡。但顯然，李開復早在30多年前就放棄了這條路，這也是他的故事中最有意思的一部分——天才決定離開實驗室，投身複雜、渾沌、充滿局限又充滿活力的商業社會，活在人群中。

┃最大化戰爭

李開復的西裝褲口袋是一個精確測試後確定的尺寸，它和最新款iPhone的尺寸貼合，既不會淺到放不進去，又不會深到不容易取出來。在重要場合，他會戴寬度7釐米的細領帶，比市面上大部分領帶細1釐米，因為他經過實驗發現，這樣的搭配顯瘦。就連他的笑容，都像是一個受過專業訓練的職業偶像營業時的idol smile，這是他大部分照片裡的固定微笑的弧度。

坐在這樣的李開復對面是一場持續的心理危機。他的人生經歷被量化，像一個可查詢的資料庫，他的回答基本上全部出自他出版過的8本書，以及迄今為止發表過的公開演講、訪談和文字記錄。如果你讀過這些內容，就可以準確預測他每一次的答案。因為不管問題是什麼，他都會繞回到這些公開信息的範疇之內，邏輯落點始終是——“世界因你而不同”，每個人都要“做最好的自己”，而現在，我們應當關注“AI未來”。這些是他的自傳標題，也是他研究後發現最適宜大眾傳播的話題。

他的生活是一場最大化的戰爭，在有限條件裡，最大化時間，最大化效率，最大化確定性，不允許冗餘。偶爾助理給他在兩個時間段中安排了休息，會遭到他委婉的批評：時間沒有得到充分利用。

這場最大化戰爭貫穿了李開復30多年的職業生涯，他擁有一個商業偶像的完美履歷：畢業於學術頂尖的哥倫比亞大學和卡內基·梅隆大學，工作過技術最頂尖的科技公司，蘋果、SGI、微軟、Google，而後在2009年創辦創新工場，投身中國的創業熱潮。

在每一個階段，他都創造過最大化的奇跡：在蘋果，他曾將尚處於實驗室階段的前沿語音辨識系統，壓縮了1000倍後應用在當時的蘋果電腦裡；在微軟，他創建了微軟中國研究院，這成為後來世界知名的微軟亞洲研究院，走出來許多AI領軍人物，被《麻省理工學院技術評論》稱為“世界上最火的電腦實驗室”；Google中國也在他的推動下，從一個人到700人的團隊，實現了最具歷史意義的當地語系化。

過去10年中，他的最大化戰場是中國的互聯網創業。創新工場所投資的項目超過350個，已經誕生了17家估值超過10億美元的獨角獸，基金規模超過20億美元。“創業本身就是一場最大化。人們在創業環境中得到的成長，是在其他環境裡不會得到的。創業就是做出了有限性和無限性之間的連接，達到了人的最大化。”

技術造就的商業奇跡，是過去10年間中國互聯網的獨特景象。技術高度集中化了效率，放大了個人的力量，讓所有人親歷了一場肉眼可見的奇跡——一個創業者能改變所有人購物的方式，一個聊天工具能顛覆此前所有的通訊龍頭企業，一個網紅主播能直接決定一款口紅的生產……中國市場成為全世界資本最為矚目的新大陸，它吸引著一個又一個人投身這片土地的最大化戰爭，在這裡，任何一個人都有可能親手創造一場影響14億人的奇跡。

“看到時代的變遷，看到迎頭而來的機會，總在想怎麼去調整自己，才能捕捉到這些機會。如果你讓我每天做一樣的事情，我會枯燥到死。”李開復說，“每一年我說不出來我做了兩三件很驚人的事情，好像就白活了。”

不過，這場最大化戰爭也多少吞噬了人性。在家裡，他陪家人的時間是經過精密規劃的最大化策略，“既不會少到讓她們抱怨我不是好丈夫、好父親，又不會多到影響工作效率”。妻子謝先鈴有次跟他吵架，氣到離家出走，不接電話，不回短信。結果，李開復選擇用技術回應。他在Google搜了大概1000條道歉短信，從裡面挑了50條比較接近他的口吻的，自己又寫了50條，湊成了一個100條道歉信的資料庫，然後寫了一個程式，每隔45分鐘隨機發送短信，不間斷地一直發，連續發送到第三天的時候，妻子敗給了程式，認輸回家。

創業夥伴陶甯從微軟時代就認識了李開復，那時候，連跟他吃飯都是一場智力競賽，要一邊吃一邊玩難度極高的推理遊戲。她注意到，同樣使用語音輸入，李開復的語音轉化準確率要比周圍所有人都高。因為他常年訓練自己，用機器習慣的穩定狀態說話，“不要只train機器，還要train自己。”

與他結識近14年的黃蕙雯是創新工場現任CMO，起初她並不想接受這份工作，就跟李開復說，北京霧霾好重，我不要搬過去。結果過了一會兒，她在微信上收到了他的答覆，他依次發來中國氣象局的監測結果、社科院的研究報告，以及協力廠商機構的觀察統計。李開復糾正她，準確的事實是，北京的空氣品質已經有了大幅改善。這構成了李開復強悍的說服力，但也讓黃蕙雯不得不沖他吐槽：“你一定要每天都過得這麼用力嗎？”

所以，坐在他對面是一種持續的挫敗和絕望。技術要比人性更根深蒂固地活在他身上，那種感覺很像是跟Siri聊天，全程剔除人類情緒。這讓人產生一種不太對勁的迷惑：如果他參加圖靈測試，能通過嗎？

這種最大化的氣質只在一種狀態是合理的，那就是科學家的實驗室。這原本可以成為一個最典型的科學家故事，一個天才，迷戀技術，與機器共存，活在實驗室裡。但顯然，李開復早在30多年前就放棄了這條路，這也是他的故事中最有意思的一部分——天才決定離開實驗室，投身複雜、渾沌、充滿局限又充滿活力的商業社會，活在人群中。

┃與複雜共存

商業世界有一些暗號。特別是創業者見投資人時，他們一般不會直接說出自己的想法，你只能去捕捉一些訊號——聊天中他有沒有看手錶，中途接電話有沒有回來，如果聊了半小時他還在提問，要麼這次有戲，要麼他不懂這個賽道，想讓創業者幫他普及一下背景。最直接的失敗徵兆是，“我後面還有個會。”

但是，李開復會給出不太一樣的訊號。他愛談論技術，見他需要準備好充分的資料材料，以備他即時提問。他尤其鍾情于技術天才，有時甚至會打破自己縝密的時間規劃，跟他們多聊。可是，如果技術天才只講技術，他會直截了當地告訴對方，“你的想法太天真了。”

他的本質是一個電腦科學家。在成為投資人、創業者、職業經理人之前，他是足以躋身世界一流的人工智慧專家。電腦博士李開復設計過一款人工智慧博弈程式Bill，擊敗當時奧賽羅棋世界冠軍；他還使用一種叫做“隱瑪律可夫模型”（HMM）的方法，建造出世界上第一套非指定語者連續性大詞彙語音辨識系統Sphinx。學術界一種開玩笑的說法是，衡量一個人的研究高低，就去看他的論文能在多少年後還持續折磨著後輩入行必讀。而李開復的論文，直到今天還有程式師將其翻譯成中文，細細研讀，距離他發佈這些論文已經33年了。

走出實驗室後，他親歷過這個時代幾乎每一次最重要的技術變革，參與它們的落地。陶寧記得，即便在微軟、Google這樣的頂尖公司，想要讓技術進入產業也是一場惡戰，李開復要反反復複做演示，跟不同人群磨合，他們之中大部分人不懂技術，“99%不是你的技術同類”，但他們又有自己的立場和顧慮，李開復的工作就是需要彌合這種人群之中的認知差異。

商業是人構成的戰場，在這裡，贏的關鍵是學會與複雜共存。尤其在中國創業，是一場全世界最殘酷的戰爭。所有參與者將最大化推向極致，只有親自下場，你才能明白這種現實的顛覆性力量。天才的最大失利往往不是技術缺憾，而是誤讀了人，誤讀了人性，誤讀了人群之中的風向。

在微軟的時候，到美國總部開會，坐滿一屋子的天才工程師總提中國盜版，討論的主題都是怎麼抓、怎麼告、怎麼正版化、能賣多少錢。“我說你們根本不懂中國人的思維，我就帶他們來中關村，教微軟的人怎麼理解中國市場。”

李開復設計了一套小實驗，他讓來北京的美國高管們先去一趟當時的電腦大賣場海龍大廈，每人發同樣的錢，買一個電腦回來，去親眼看看在中國做生意是什麼樣子。結果在中關村購物一圈，連最理性的CTO都陷入了中國充滿感染力的消費亢奮之中，回來熱情地跟李開復說，什麼都有，什麼都有，什麼都有！那是一種誰也阻止不了的商業生命力。只有親歷才能明白，你沒法跟一顆破土而出的種子講道理，靠理智否定它的生長。它會不惜一切代價活下來，最優解是與它共生。

過往的經歷把他訓練成一個務實主義者。2006年，他參加香港科技大學前沿研究討論會，臺上坐著諾貝爾物理獎得主楊振寧，時任科大校長、物理學家朱經武，還有著名數學家、菲爾茲獎和阿貝爾獎得主邁克爾·阿蒂亞爵士。他們熱烈地討論“詩人科學家”這個議題，數學好美啊，數學充滿想像力，只有他不太同意。

李開復很客氣，這是他身上的另一個重要特質。他婉轉地提醒：“這個世界需要有像他們那樣偉大的科學家，留在高校研究院，來探索數學之美，但是也需要像我們這樣的工程師，來把它做成有價值的東西，解決人類的問題。這兩者缺一不可。”

他必須要學會在人群中生存。王詠剛是創新工場CTO，也曾在Google工作了10多年。他知道，跟形形色色的人談技術，是個苦差事，講深了大家聽不懂，講淺了大家覺得沒有用。碰上完全不懂技術的人，尤其是傳統產業的老闆，也得講得下去才行。他有一次聽到李開復不得不跟一個地方老闆解釋，“AI是一種新時代的Excel”，因為Excel對他們來說已經代表了複雜，他耐心地解釋，“像Excel那樣，你把資料填進去，結果就能算出來。”

“我就沒有開復那樣的好脾氣，講不明白我就不想說了。但是他還是很有熱情，能在不同場合，耐著性子，讓所有人聽懂。”王詠剛說。

“市場接受了，技術就得到了承認；市場不接受，再奇妙的技術也不名一文。”李開復曾這樣寫道，市場是一切技術的試金石，只有不適應市場的技術，沒有不適應技術的市場。就算是地球上最偉大的科技公司，技術不能落地，也在市場一文不值。

整個過程都要對抗人群中的懷疑、不解和誤會。智明星通的CEO唐彬森說，10年前覺得李開復不像個投資人，每天叮囑他關注技術趨勢，“老發一些沒什麼用的話”，“我們還在創業苦哈哈的，滿腦子想的還是人怎麼招啊，工資怎麼發啊，他老說要all in移動互聯網，老說比爾·蓋茨的名言，‘人們永遠會高估一兩年的發展，而低估了未來10年的發展。’我當時心想，手機螢幕就這麼點大，性能又特別差，能怎麼樣？”

如今，技術奇跡驗證了李開復的判斷。前不久，創新工場10周年紀念，他給李開復發了一條資訊，“偉大的時代需要有偉大的想像力。”

然而，人群之中，質疑總免不了。出現負面評論的時候，陶甯和李開復經常爭論。李開復希望能把事實解釋清楚，但陶寧告訴他，如果他相信，自己事業的目標是把技術落實進產業裡，就必須專注於技術的落地，“活在一種不理解中，學著與噪音、反對、誤解共存”，對這個世界說，那好吧。

“你說他沒有生氣過10分鐘、1小時，他肯定是不高興的，但是他得用理性的方式去處理。”陶寧說。“況且，創業中太多你想要做的事情，已經填滿你的時間了。像開復這樣從學界跳到工業界，面對客戶、投資人、產品、團隊，他已經生活在人群之中了，必須學會接受過程中的噪音。”

這大概就是時代留在他身上的一種複雜性。他的技術信仰分成兩半：前一半是個科學家，能寫最複雜的論文，調教機器理解人類；後一半是個商人，能洞悉客戶的需求，教會人類理解機器。自始至終，他都是流動在兩者之間的人。

┃吞噬與救贖

技術將李開復的最大化戰爭推向了頂峰，他不僅要最大化技術在商業上的效益，還要最大化自己的影響力。

微博最熱的時候，他給自己的微博寫了一個AI程式，讓機器自動抓取即時熱門的話題，以及與他有交集的主題，以影響力排序轉發，連發送時間都是精准實驗的結果，間隔10分鐘發會掉粉，間隔40分鐘發又不能實現每天發送量最大化，衡量過後得到最優解，間隔30分鐘發一條，每天發送25條，以實現每天穩定漲粉的目標。機器全程類比人類發送的隨機性，避開整點發佈，以免留下機器痕跡，機器甚至能代替他自動回復留言，為他增加粉絲互動頻率，維持熱度。

那段日子，向來平靜的李開復持續生活在一種強烈的情緒衝擊裡，憤怒、喜悅、興奮、焦躁，所有血流都沖向大腦。他每天都會檢查自己的粉絲數，如果沒有達到增長預期就會不高興。他變得對最大化數值有所偏執，“一場演講沒有1000個人我就不去，每天微博不新增1000個粉絲我就不開心，一個記者來採訪我，讀者不夠多我就拒絕。”

一切都是最大化的工具。曾經的創新工場合夥人王肇輝結婚，邀請李開復致辭，儀式結束後，他發現李開復寫了中文發言稿、英文發言稿，在微博、推特、臉書全平臺上都發佈了一遍。作為新聞發言人的他感到高興和感動。但是，李開復大女兒上大學收到的父親的信，也被父親同步發在了網上。雖然贏得了點擊率，女兒卻非常不高興。

今天回憶起這一切，最大化影響力的念頭“就像腫瘤一樣長在我身上，頑強、固執，並且快速擴張”，直到疾病的突然到來。

在經歷了常年的熬夜、高壓、疲勞作戰的生活後，李開復的體檢報告裡檢測出腹部存在26個腫瘤，醫生確診為淋巴癌四期。當整個中國互聯網在井噴似的蓬勃發展時，李開復花了17個月養病。最大化戰爭暫時休戰。

休假對於他來說，是一個非常陌生的概念。一開始，他還不能正確融入這種生活裡面。在動完手術的幾個小時後，他還試圖再度投入工作。他在家的臥室裡搭建了一個工作臺，用金屬臂把顯示器懸掛在枕頭上方，躺著回復郵件。

因為生病的緣故，他提前立下遺囑。寫遺囑的時候，他第一次認真注視自己手裡的筆，“那支筆曾在上萬冊書上簽名，暢銷的自傳，鼓勵中國年輕人努力工作、開拓事業的書，這些書每一本反響都很好，如今，同一支筆卻見證了我的失敗。”

寫完遺囑，他坐在母親旁邊，母親已患阿爾茲海默症多年，只能勉強認出他。直到那一刻他才意識到，自己最大化的影子還有另一面。自傳是一個朝氣蓬勃的故事，但對當時在美國陪讀的母親而言，那是寂寞的回憶。沒有親人，沒有朋友，兒子上課的時候，她只能在家對著電視，一台一台換。因為語言不通，她只看得懂一個猜價格的節目，節目很熱鬧，但她也只能猜測這種熱鬧。從天亮到天黑，只有捱到兒子回家，才有人跟她說話。

成功人生的所有細節都顯現了另一個模樣。在臺灣養病期間，他試著參與家裡的裝修，兩個女兒告訴他，過去他花了大工夫，把房間佈置成公主房，買小星星的貼紙，自己一顆一顆貼在天花板上，但其實，她們並沒有想要成為公主。

小女兒說，她更想要收到爸爸的信，因為爸爸過去經常寫信，寫給爺爺奶奶，寫給媽媽，寫給姐姐，但是他已經很久沒寫了，自己高中畢業的時候，還會收到爸爸的信嗎？

生病期間，李開復重讀了許多年前自己父親寫來的家書。原來早在他事業的最開端，父親就曾在信裡，反復叮嚀 ——

先鈴、開復：

先後接到你們來信，一則以喜，一則以慮（我未用“憂”字）。喜看開復的研究受到別人的注意、重視，但我要說一句話是，做學問的要有自尊心，但更要有謙遜心。學習是無止境的。

經過了這麼多年後，他終於開始理解，和自己渴望的最大化不同，父親治學的根基恰恰是渺小。父親70歲的時候選擇當教師，教了幾十個學生。學生寫給他的訃文裡反復提到這位老師謙遜的治學觀點，他相信研究任何歷史最忌諱的是“成見”，“歷史是沒有官方說法的”，自己的觀點也不是最終的答案，應該歡迎反駁，包容不同的意見。

“我才發現，他寫給我的每一封信裡都隱含著一些人生建議。他教我怎樣去做一個更好的人，不要為了一些沒有價值的事情讓自己太忙碌，做人要謙虛，千萬不能驕傲。父親通過這些信，以非常溫和的方法來傳遞他的愛，而我感知得太晚了。”

在臺灣養病期間，住在他家附近的鄰居楊柏林是一位畫家。他看了李開復的故事，送來一幅畫。這幅畫是很多種顏色一起在流動，黑色包裹著紅色，藍色流向了金色，畫面正中央是蔓延開來的白色，如同水一樣，不斷流動，這是他所理解的李開復。

楊柏林說，他在李開復身上看到了自己。這位畫家一直以來的創作理念就是“影子和自我”，而在李開復身上，他看到這個主題的又一次呈現——“真實的我是影子的救贖，而影子的另一面，是我更遼闊的世界。”

┃回到人群中

病癒回到工作中，李開復回到了他的平和狀態。他是一個始終很客氣的人，很少生氣，總是保持弧度穩定的微笑。最大化模式並沒有完全消退，連軸轉地飛行、演講、開會。妻子常常問李開復，“你到底要幾歲退休啦？”

他還不想退休，多久都不想。他還在享受流動在人群中。今年秋天，李開復去烏鎮的世界互聯網大會演講，飛回北京沒幾天，又到釣魚臺國賓館參加中國發展高層論壇。在會議間隙的大廳，遇到的幾乎每個參會者都會跟他打招呼，停下來聊一聊。他像水一樣流動在不同群體之間，對決策者解釋技術的苦處，得給民營企業一些幫助，然後鼓勵研究員多參與實踐。

只是，贏已經不重要了。“經歷的災難多了，人就學得會客觀了。人從挫折中學到的東西，遠比成功裡學到的多。碰到好多問題，上報紙了怎麼辦，大會不能開了怎麼辦，他們說，開復你怎麼還這麼鎮定？我說我都被微軟告過了，這算什麼？我都得過癌症了，還怕什麼？”李開復說，“這一生活得已經很值了，得到了超過我能想像的很多東西，我已經很感恩了。如果我失去一切，那也值了。”

在互聯網世界，這也許是一種不合時宜的平靜。他的辦公室位於中關村，就在樓下吸煙區，休息時間會有許多掛著工牌的人聚在一起抽煙，他們鎖著眉頭，抱怨美國貿易管制黑名單、競爭對手使過的黑招、擴大市場的壓力……互聯網，一種焦慮、廝殺、競爭的象徵，是全世界最殘酷的競爭市場。焦慮是他們被這個技術時代所塑造的一種底色。

經歷過技術時代屢次變革，現在的李開復覺得，在10年中國互聯網中誕生的最有價值的不是產品本身，而是產品背後精於執行的人。“我覺得中國創業者是很強大的一批人，整體來說他們不會是很恐懼的人，一方面有自信，相信自己一定能完成，萬一真的做不成，那就公司關了再創一家，做一家倒一家，倒一家就再開一家，真正厲害的創業者都是這樣起來的。”

一個重要的領悟是，人的最大化，不能做簡單的量化。一個不能透露姓名的創業者說，當時他有一個合夥人，很多投資人不看好，都不願意投。但李開復對他說，“我知道這個事你肯定會踩坑，但我也知道如果出了問題，你也可以收拾得了，所以我們冒一點風險，還是會投。大不了到時候麻煩一點，幫你解決問題。早期多犯點錯誤，總比後邊犯錯成本小得多。”事實證明，他的合夥人果然出了問題，但這名創業者也的確熬過了這個錯誤，帶著公司成長為市場的關鍵玩家。

最近，李開復開闢了一個新的最大化戰場——讓AI落地。

他在創新工場設立了一個人工智慧工程院，給學生做技術夏令營，找傳統產業談合作，還聯繫了大學，幫忙設計人工智慧的教材。作為人工智慧工程院的執行院長，王詠剛常常和他一起出差，去工場考察。他在一家工場車間呆了一天，生產線上1000多個人，王詠剛挨個去看每個人的工作，看看能不能用自動化取代。車間工人用很細的鑷子，貼一張小小的貼片。一個工人一整天困在自己的工位上，反復這個枯燥的動作，拿起來、貼上，再拿起來、再貼上。這是一個亟需得到解放的重複性勞動，但是，今天的AI只能在虛擬世界起效，做語音和人臉識別還可以，一旦進入真實世界，又粗糙又笨拙，遠遠不能取代細活兒。

“那天出來我就在想，未來AI是一個無論怎麼想像都不過分的發展。讓它發展取代工人，這不是一個效率問題，而是一個人道問題。人類是不應該被困在這種枯燥的重複性勞動裡的，應該做一些更自由的事情。今天的AI還在非常非常早期的起步階段，如果AI真正能落地達到90分的話，世界會變得非常不一樣。這是我或者開復，以及一些做AI科研的人所相信的AI。”王詠剛說。

這又將是一個漫長而複雜的過程，就像是他所親歷的每一次技術落地，又要跟決策者建言，又要面對陌生人的迷茫和質疑，想辦法讓人聽得懂，又要耐心勸服創業者相信，這背後是下一場技術奇跡。但李開復似乎很享受這件事，每天連軸轉地面談，演講，參加討論。

1983年，李開復在卡內基·梅隆大學電腦科學系攻讀博士學位，那裡是世界人工智慧尖端研究的前沿陣地。他的博士生研究計畫中這樣寫道：

“人工智慧是人類學習過程的闡明，人類思考過程的量化，人類行為的解釋，以及對智慧原理的瞭解。它是人類瞭解自身的最後一步，我希望投身這門新的、有前景的科學。”

今天重讀這番宣言，李開復似乎的確在用自己的時間，踐行著這場實驗，他把自己訓練成機器的思維模式，量化自己的行為，去教機器理解人類，更重要的是，通過對機器的理解，把它推向人類，實現“人類瞭解自身的最後一步”。

“我確實是用了20年的時間，才慢慢地瞭解他，他不是一個完美的人，也不是個最理性的人，他是一個像我們一樣的人，是一個領導，一個下屬，一個朋友，一個長輩，一個丈夫，一個父親，一個兒子，他是一個生活在人群之中的人。”陶寧說，“他的主線是忠於技術，圍繞著技術他做了所有事情，做了研究，做了產品，做了投資，收集了人才，也獲得了很多朋友。技術改變了他的人生，他也因為身處這樣的技術時代，改變了別人的一生。”

┃只屬於自己的房間

現在的李開復試著活在一場最大化的寬鬆裡面。他已經不怎麼再發微博了，自動定時發佈的程式已經終止了，他只會偶爾上去看看評論。過去看電影，他會按照IMDB排序，從9.2到6.5依次看，他在家裡裝了160T的伺服器，確保他準確擁有全部6.5分以上的電影。現在也沒關係了。他最近在重看《教父》，看了好多遍，他現在喜歡教父那樣的英雄，說不上是英雄，卻也並不是壞人，一生與人性的種種複雜面共存，是一個活在人群中的人。

李開復有一個秘密，那就是吃。他熱愛美食，也熱衷於研究美食。每年大董上新菜，他都會受大廚邀請試菜，跟大廚討論菜品。曾有一家出版社知道了他的美食喜好，想給他出一本美食書。但是，在李開復決定之前，王肇輝就直接拒絕了：“我說不行，只要我還在PR這個崗位上管事，就不可能有機會。我不希望開復的公眾形象變得不專注。我希望科技、投資是占他人生符號99%的東西。不能讓人感覺不務正業，跑去做美食了，這不合適。我不同意這樣的事情出現。”不過現在，這個秘密也不需要隱藏了。講述美食時候的李開復，有一種毫無掩飾的由衷快樂，他花了整整10分鐘時間，認真描述如何煮一顆最完美的雞蛋。這是他經過反復試驗、調試，推算出的完美雞蛋烹飪資料。

他選擇Google工作的其中一個條件是，參與Google中國餐廳的籌建。幾乎每個和他在Google共事過的人都記得，每天中午的試菜環節，會看到一個神采奕奕的李開復點評菜，面試大廚，提很多專業問題。

現在不需要爭奪最大化流量了，他開始允許自己說點真正想說的話，吃到好吃的東西，他會給它們拍特寫，傳上網。其實，如果沒有其他人反對，李開復還挺想寫美食的。但是，他是一個溫和的人，不喜歡跟人起衝突。他也尊重別人的專業，只要是他認定的資深人士的建議，他大多會接受。所以，這個出版計畫最終流產，李開復只說了一句話，“那好吧。”

病癒之後，為了讓更多人對AI感興趣，李開復願意去展露更多真實。他參加了奇葩大會。在去錄製的車上，他準備了一份詳盡的發言稿。助理提醒他，那兒鼓勵現場即興，你自由發揮就好啦。但這是李開復所不習慣的場景，他反問，“自由……怎麼自由？”

結果，奇葩大會收穫了嘉賓語音聲波最平穩的一期節目。錄製結束後，蔡康永跑來找他的助理：“開復在幹什麼啦，讓他來玩的，一上來就講課，也不跟我們打招呼，難道他是緊張嗎？”

習慣是不容易更改的，他還是喜歡活在精確的最大化裡。臨近採訪結束的時候，李開復展示了自己手機相冊，裡面有兩部評分7.9分的電影。“這是我最近發現的兩部電影，我還沒有看過。”他說回家後會把這兩部電影下載來看，所以此時此刻，寫稿還不能寫“李開復看過IMDB上所有6.5分以上的電影”，準確的說法是“所有6.5分以上的電影，減去兩部”。

生活也依然追求一種最大化，但如果沒做到，那也沒關係。李開復在家裡追求極簡，一切都要藏起來，相冊藏在抽屜裡面，電視藏在油畫後面，電腦藏在飄窗裡面，音響藏在房間隱蔽的壁龕後面。他試圖也把妻子的化妝品藏起來，為此設計了一個能夠裝400個瓶子的鏡櫃，完美容納妻子現有化妝品。然而，住了一段時間後，滿載的鏡櫃外面不知道為什麼又冒出來100瓶。於是，他從自己的護膚品裡拿了20瓶出來，也放在外面。李開復說，這是適應環境的新策略，既然要存在冗餘，就讓冗餘也搭配著來，在一種新的平衡裡，與冗餘共存。

他再一次開始寫信。小女兒畢業上大學那一年，他給她寫了一封不再公開發表的信。信的最後一段是：

我問媽媽想說點什麼，媽媽讓我告訴你，我們非常愛你。我問她，這句話是不是應該說，我們愛你，比昨天多一點，比明天少一點。她點點頭，眼睛裡閃爍著一點光，那就像是在你小時候第一次聽到這句話時，同樣的光芒。

後來不久，小女兒把回信文在自己的身上。一個是Stay Gold，它出自美國詩人弗羅斯特的詩，原意是，美好總是容易消逝（Nothing Gold Can Stay），但她改了一下，對她來說，美好也可以永不消失。另一個是一組數學符號，那是長大之後終於領悟的父親的關心，一個大於號，一個小於號。

今天的創業依然是一場最大化戰爭，但作為親歷者，他也得到了珍貴的經驗：“最大化會發揮人的潛力，但也會犯錯誤。我學到的就是不要去算計到這麼細，分清楚哪些是自私的最大化，哪些是真正對世界有意義的最大化。”

李開復的家裡現在有兩間書房。一間是給外人看的，是他完美一面的呈現，乾淨到空無一物的書桌，所有物件都可以完美收納，曾經的獎狀、獎盃和畢業證書，整齊地排列在櫃子裡，是展示給世界看的戰利品。

另一間書房非常狹小，裡面完全沒有裝飾，沒有吊頂，沒鋪地板，抬頭就是黑壓壓的暖氣管道，屋裡只有一把歪到有點散架的椅子，勉強可以坐下。這裡放著他在家裡佈置的伺服器，以及所有不想被外人看到的東西。

這裡藏著所有他生活的秘密回憶。曾經手寫給妻子的情書，父親寫的信，自己的病歷，過去工作用的舊名片，只對自己有意義的工作紀念物，亂糟糟地堆在一起。他跟自己約定，老了退休了，他就把這些回憶按順序整理好。但現在還不用，這樣就好。

只有在那個房間裡，他不用活在最大化裡。這是他精緻的家裡唯一一個亂糟糟的地方，沒有條理，沒有分類，不用小心翼翼。他時不時要去那兒維護伺服器，跑資料的十幾分鐘時間裡，讀一會兒信，發一會兒呆，想念父親和母親。所有情緒都允許得到短暫的表達，懷念，生氣，懊悔，沮喪，難過，也有希望。這是最大化戰爭的一條縫隙，只在這裡，活著一個真實的李開復。

【打造百億美元獨角獸，必須要做三件事】
作爲一個公司的創始人，如果要做百億美元的超級獨角獸，要做三件事：1、引領公司文化戰略；2、找符合這個文化的人；3、創始人自身要變得強大。這三件事不可以授權給團隊做，是作爲創始人自己必須要做的三件事。

本文爲前不久我在“羣英會”第二期內部培訓中的演講，羣英會報道組根據現場錄音整理，以下爲全文。
-------------------------------------------------------------------

去年我們去了一趟硅谷，去了10天，拜見了30位大佬。今天我可以用40分鐘，把裏面最精華的東西提煉分享給你們，我們可以講什麼公司在做什麼產品，見了誰，但在座的創業者要想想最需要的是什麼？我想肯定還是想聽我們學到了什麼。

我們走的這10天裏，有6天在兄弟會，4天在創新工場，拜見了30位大佬。我們學到了什麼？

在硅谷我們見了Google的資深副總裁Jonathan Rosenberg，他做了一個非常有智慧的分享。在這個分享中我捕捉到幾個片段，但其中我認爲最重要的是：我們都知道怎樣做獨角獸，但怎樣做一個百億元的獨角獸？

作爲一個公司的創始人，如果你要做百億美元的超級獨角獸，你要做三件事情：

1、引領公司文化戰略；
2、找符合這個文化的人；
3、自己作爲創始人要變得更強大。

這三件事不可以授權給團隊做，是作爲創始人你自己必須要做的三件事情。

【一、引領公司文化戰略】

公司三大支柱

第一大支柱：文化

我們去硅谷看了很多偉大的公司，包括Google、Tesla（設計並生產高檔電動車）、Apple等，回來之後我們讓CEO們寫總結，讓他們談一下“讓你最震撼的公司是哪一個”，沒想到，答案最多的竟是Airbnb（專業旅行房屋租賃）。

坦誠說，當時我覺得Airbnb還是不要去了，因爲我們的行程太滿，我覺得Airbnb只是在正確的時候做了一個網站，沒有什麼好學的，而且成品也就一個網站，比較一般，可以不去。但機緣巧合之下沒有砍掉這個行程，Airbnb成了大家學習體會最多的一家公司。
我們對Apple、Tesla都很追捧，也瞭解一些，但爲什麼偏偏是我們不太瞭解的Airbnb最讓我們震撼？因爲Airbnb的文化。

1、Airbnb的文化：好客的主人

Airbnb公司最重要的一句話就是：Be a host，意即做一個好客的主人。這是公司的所有精髓。

我們可能聽過很多公司文化、口號、公司的八大字精神等，我們所熟悉的龐大公司、通常傳統公司裏的經常有這些，但Airbnb這句話最令我們震撼的是：每一個人心中所想到任何一句話，做的每一件事、每一個產品、每一個細節都要做到極致。

在Airbnb參觀時，我們發現公司會議室都專修成了房東真實房子的模樣，這就讓員工每一秒鐘都能記得——我們要把一個房子打造得非常有特色，旅行者無論走到哪裏，Airbnb都能給他們一種最大程度的歸屬感。

舉幾個例子。參觀別的公司時，給我們配一個講解員就已經很客氣了，但Airbnb派了4個，因爲Airbnb覺得如果派1個人，40個人可能聽不清楚，於是就找了4個公司的員工，放下他們的工作，專門幫我們做講解。他們真的在乎每一個用戶的體驗。每年有非常多人蔘觀Airbnb，每個人都達到了賓至如歸的感覺。

Airbnb做的每一個產品的每個細節，都在傳遞一種資訊：我要讓每一個房客都很開心，讓房客給我正面的評語、反饋。

當年Airbnb的創始人把自己房子賣了，去住別人的房子，再去裝飾房子，他們第一個房子就是創始人自己裝飾的。

你可能會說“Be a host”有什麼了不起？這個很虛，這個是文化嗎？打造好的產品，增加用戶量才是重要的啊，但實際上是否如此？Airbnb的真正特色你真正瞭解麼？

當你住Airbnb時，每天早上醒來打開每一扇窗子，它給你帶來的景色都不一樣。每一個房東給你做的早餐送上桌都是熱騰騰，而且口味還不一樣，是費了心要做一個好的host。其實Airbnb的成功在於把文化成功地傳遞給了每一個員工，每一個房東，讓每一個房客都感覺到賓至如歸。

我們回來之後，看到幾個CEO的留言：

有一位CEO說：“任何參觀過Airbnb的人，估計都不會再有和他們直接競爭的念頭了，因爲在精神上已經被它徹底擊潰。”

第二個說：“其實情懷才是真正驅動共享經濟、自我管理的法寶”。

第三個說：“看似務虛的文化，竟然成了公司的核心競爭力，且反應在了員工、服務、產品上，讓更多房東、租客同樣享受到這種文化，並參與其中。”

Airbnb公司成爲百億美元的公司，是有它的道理的。它在文化方面做到極致，而且難以複製。

2、蘋果的文化：消失的飛碟

Airbnb的文化是一個樣子，其它的呢？

我們到了蘋果也受到了非常隆重的歡迎，蘋果的Phil Schiller親自帶了四個VP來歡迎我們，並且給了我們各種建議。我們35個創業者，每位都有1分鐘機會提問，聽起來很好了吧？但當我們的車門打開，來歡迎我們的卻是個蘋果警衛。雖然有5位高管坐在房間裏，但誰來迎接我們？是一個警衛，隨時看着我有沒有偷聽、偷看，所以這是一個非常封閉的文化，是一個封閉隱祕的飛碟。

進去之後發現，除了兩張Steve Jobs的照片，就算想拍照也沒有東西可以拍的，這就是蘋果的文化。

我們也問了很多硅谷人，這麼多公司，蘋果到底有什麼不一樣？他說：蘋果一進入就消失了，就進入飛碟了，他們什麼話都不能講。

有一位叫張磊的CEO和蘋果的人聊了聊，最後他給張磊的產品提出很多好的建議，但當張磊不斷地在探聽FaceTime（蘋果公司iOS和Mac OS X內置的一款視頻通話軟件）跟我們產品有什麼差別時，他們還是滴水不漏，絕對不透露任何東西。所以進入蘋果就是上了飛碟，進入了外星，這是它的文化。

3、Tesla的文化：科技願景美國夢

到了Tesla的感覺是什麼？

當時有一個講解員，進入就嚴禁拍照，他是一個打滿雞血，充滿熱情的講解員。我們40人坐上車，就像到了迪斯尼或者環球影城：只看到一個鋼鐵人，青筋暴露地跟你講，我們公司多麼了不起，做一個近400噸的機器，別人搬不過來，我們搬得過來。

把一片鐵用0.1秒鐘壓成平面，每個Tesla的整個組合就是一片鐵做的，全世界沒有人能做到。

Tesla整個工廠全是機器人，只有少數幾個人是碼農，他們在做協調的工作。這些機器和少數的人和諧在一起，進入了科幻未來的世界。

Tesla的文化是什麼？科技願景。一個科技願景等於美國夢的真實寫照，這是我第一次覺得Tesla特別震撼。

在企業文化方面，我們到底在硅谷上學到了什麼？

我們都認爲所謂的硅谷文化是一個文化，認爲硅谷文化就是一個開放、科技、產品的文化，其實不是的。

在硅谷有1000個不同的偉大公司，每個公司的文化都不一樣，它之所以成功或不成功，在於它有沒有獨特的文化，有沒有震撼員工的新文化，有沒有具備情懷的文化，每一個公司都用它獨特的文化引領着公司走向卓越。

文化是什麼？文化這個詞不是特別精確。

作爲一個創始人，我在公司創造的文化、環境、願景是什麼？每一個偉大公司都有一個偉大的願景，但不是因爲這個願景而偉大，而是因爲每一個公司員工都深深地相信願景。

第二大支柱：使命

“幫人們省錢讓他們活得更好”是什麼公司的願景？沃爾瑪。

一個好的願景可以激勵人心，可以幫員工做抉擇。當每天上班想到要買便宜貨，就不激勵人心了，要真正很深入地瞭解幫人們省錢是好事，爲什麼幫人們省錢？因爲要讓他們活得更好，這就會讓人覺得我們是一個有情懷，有願景，要改變世界，讓世界變得更好的公司。

Airbnb的使命是“讓人天下爲家”；文化是友善、好客，在乎用戶體驗。

Google的使命是組織全球的資訊；文化是讓更多聰明人能有自由、民主的方式，找一批精英來做才能夠做得非常高深的技術。

第三大支柱：戰略基礎

關於戰略基礎來自《How Google Works》，這本書有個很重要的觀點：在創業階段VC不太看你的商業計劃，因爲你寫完計劃，市場可能已經變了，可能你的計劃已經不對了，但你們的做事方式是基於你的文化和使命，看到現在的競爭環境和市場環境，判斷出以後做決定是基於什麼。

Google的戰略基礎就是：

每一個員工深深相信頂尖技術驅動世界；

增長爲王，增長這件事情要比賺錢更重要；

拒絕跟隨別的公司。

不是說這樣的戰略基礎適合每個公司，但知道戰略基礎是什麼之後，要懂得判斷它是否適合於你的公司。

Tesla的使命是讓汽車像自來水一樣。想像一下：如果你是員工，每天上班把汽車做得像自來水一樣，是不是很興奮？

使命和文化都要非常清晰地適合公司，它一定是來自於你作爲創始人的內心。公司以後會成爲什麼樣的公司一定是圍繞着創始人的。除非你不想幹，覺得沒有什麼文化，就想賺錢，那就把公司賣掉，然後再讓別人去做。

偉大的公司一定有一個強大、偉大的CEO，要有自己的使命文化和戰略基礎，而且要站得非常穩，能非常清晰地把每一個細節傳遞給公司，所以千萬不要認爲它是很虛的東西。

什麼是一個正確的文化和使命？公司的靈魂。

公司的每一件事情都要基於情懷和價值，讓員工一聽就覺得很棒。願意每天起來以後，被使命所召喚和喚醒，覺得來公司是要改變世界的。但使命和文化也要能真正解決艱難的問題，它們不是很普通的話題，還要足夠清晰和細膩。

我見過90%的公司，基本都沒有這樣的使命和文化，看到的更多是謊話、廢話和套話。

我們可以檢測一下：過去你曾經工作的任何一個公司，它的使命是什麼？它的口號是什麼？再想你一下Do you believe it？馬上就會有答案，可能大家覺得自己相信，但大部分還是不相信的。

大部分公司都把使命和文化當成浪費時間的練習，那就讓員工一起討論一些東西，如你要做一個偉大的公司，一定僱了最棒的員工，最棒的員工是不會被騙的。

聰明的員工看得清楚，眼睛是雪亮的。這是一個正面的循環：一個有情懷的公司能找到有情懷的人，他會愛你的公司，幫你做事，跟你站在一條線上。如果只找一大堆僱傭軍，花錢找大家一塊賺錢，一起融資，一起忽悠VC的錢，他們也只會在你忽悠好的時候跟你在一起，忽悠不好的時候就走了。

因此，一個偉大的公司一定要有讓人相信的使命和文化。

使命和文化不是說有就贏，沒有就輸，而是要真心相信。作爲創始人要真正相信，要活出你的使命和文化，你做的每一件事情大家都在看，如果嘴上說用誠信做文化，但實際上卻在拿回扣；或者創新是文化，但實際上卻在抄襲，這樣沒人會信的。

舉個反例，有個公司說它的使命是“用我們的知識、創造力、勤奮，攜手頂尖夥伴，提升用戶滿意度，最大化股東價值”。這個好嗎？這是套話。哪一個公司有這個使命？雷曼兄弟。

還有一個公司的使命是“尊重、誠信、溝通、卓越”。這個好嗎？基本是謊話，這個公司是安然，但不是每個公司都在說謊話。

作爲創始人，有沒有用心把自己真誠的想法分析給員工，大家都在看着。

文化不是口號，不是套話，是代表你的一句話。能不能把這個精神執行出來，能不能找到很美的口號，其實並不重要，甚至公司沒有一個口號也沒關係，但是你要清楚你在做什麼，你的員工要跟隨你怎麼做這件事情，那就足夠了。

【二、找符合文化的人】

這是我1998年說的一段話：

“在工業社會中，一個最好的、最有效率的工人，或許比一個一般的工人能多生產出20%或30%的產品；但是，在資訊社會中，一個最好的軟件研發人員，能夠比一個一般的人員多做出500%甚至1000%的工作。”

現在是資訊時代，一個頂尖的人才超級重要，而且比過去工作時代重要很多倍。我們要有很棒的文化才能招到這種人，要給很大的空間，他們才能夠發揮。這一批人來了才能鞏固你的文化，再吸引同樣一批很棒的人。

這次硅谷之行的一位CEO參觀了Airbnb之後，他的感覺是：“如果一個公司沒有吸引人的文化，就不能用文化凝聚；沒有文化的認同，就只能挖到僱傭軍，那麼它能頂住大風大浪嗎？”

1、人才到底有多重要？

用我們去硅谷的幾個名人做例子。

瀏覽器是誰做的？Marc Andreessen，他做了NetScape、Mosaic，創辦了Andreessen Horowitz。與其說創新工場像YC，我們更希望聽到創新工場像Andreessen Horowitz，這樣的人才值多少錢？花多少錢能找到呢？這樣的人才是無價的。

再比如，我們在硅谷非常有幸見到Avie Tevanian，他是我當時讀博士時的同學，非常低調的，在網上搜不到他的東西。

有人看過《史蒂夫•喬布斯》這部電影嗎？你們回去要看這部片子，不看不能稱爲果粉。這部片子裏Steve jobs被趕走的時候，他說：“等我把Avie挖來，寫好操作系統，蘋果就必須把我買回去了”。

蘋果爲什麼把Steve jobs買回去？實際就是因爲這位Avie。這樣的人才值多少錢？一億美金夠嗎？十億美金夠嗎？這樣的人才是無價的。作爲創始人，你必須要了解人才的價值有多大。

Google有位名人Jeff Dean，“Larry和Sergey的代碼真不能看，我全重寫了”這句話不是他說的，但他的意思是，Dean來Google之後，把Larry和Sergey寫的代碼全扔掉，雖然Larry是很了不起的創始人、產品人，但代碼寫得實在太爛了。

Jeff Dean，大家都認爲他是美國第一程序員，不但是程序員，還是架構師。他爲Google做了什麼貢獻？大家知道MapReduce（一種編程模型，用於大規模資料集的並行運算）、BigTable（Google設計的分佈式資料存儲系統）、Dremel（Google 的“交互式”資料分析系統）、Spanner（谷歌公司研發的、可擴展的、多版本、全球分佈式、同步複製資料庫）嗎？這是Google整個龐大的架構。爲什麼Google的搜索、AlphaGo能做得那麼好？就是因爲他基本把Google的代碼全寫了。

人才有多重要？

作爲一個公司的創始人，你願意把多少股份給JeffDean這樣的人？0.1%、1%還是10%，還是把你的股份全部給他？

作爲一個公司的CEO，千萬不要認爲我先來我就佔80%，工程師最多0.1%，這樣的思維是永遠找不到像Jeff Dean這樣專才的。這次我們在硅谷見到的這些天才都特別厲害。除了單個的天才特別厲害之外，我們也會看到在很棒的文化中，整個公司都很厲害。

如果只是抱着我只是管理者，我要找一批我管得住的人，這個時候你的公司就會不斷往下走。我非常深信的一句話：一流的人補不一流的人，二流的人補三流的人，當有二流的人進入公司時，就會開始走下坡。

這個演繹得最完美就是Paypal（國際貿易支付工具）。Paypal的員工Elon Musk、 Reid Hoffman、Max Levchin、Chad Hurley、Dave McClure、陳士駿，這次硅谷之行有幸見到其中3個，都來自於Paypal，公司的總市值現在已經達到了600億。

當你吸引最棒的人時，你可能就會產生巨大的價值。

2、到底怎樣找人才？

作爲CEO，應該把30%的時間花在挖掘人才上。每找一個人不是達到公司最低水平，而是要能提升公司的平均水平。比如你有10個人，再找第9名，至少要找一個具有前4名實力的，這樣公司才會不斷往上走。當然文化願景和認可度也很重要，因爲一個很重視誠信的人如果找了一個老是喜歡做壞事的人，這樣他不會快樂，你也不會快樂。

公司小的時候，最早的一批人定義了公司的文化，他們的發展對未來很重要，大家都會向他靠齊，所以這批人特別重要。比如王強、徐小平、俞敏洪，他們的核心就意味着新東方成爲了什麼。如果當時是俞敏洪和張三、李四，那可能就不會成爲未來那麼偉大的新東方了。

當你的公司更大一點之後，你要花更多時間，深度認識核心員工，要做一個假想：假如公司要沉了，你只有一個救生艇，你會把哪10%的人放在救生艇上？這些人你要花更多的時間，給他們更多的股份。

3、麪包雖然重要，精神也一樣重要

如果你只是給錢是不會留住這幫人的，需要用真誠、精神、屬於你的使命還有重視他的感覺留住他們。重視員工不是跟他拍拍肩膀說做得很棒就好，你講的每一句話都要證明：你搞懂了他在幹什麼。

聰明人最不喜歡的就是老闆只會說一些套話，哪怕是很好聽的套話。一個老闆如果是伯樂，就該跟員工說：你做的這個安全程序特別棒，幫我們公司省了多少錢，防止了什麼問題，提升了多少估值，別的公司做不出來，你比別人好多少倍。他們需要知道老闆這麼用心地在乎、瞭解他們，這就是管理聰明人的祕訣。

4、找人不只是“填滿辦公室”

在初創期，前十來個員工應該用怎樣的態度看待。公司大了不能像Google一樣，每個祕書都是斯坦福畢業，但至少在覈心、初期還有未來重要的崗位，都非常重要。

管理人只有一個祕訣：作爲聰明人，過去想怎麼被管理，就要怎樣去管理別人，要不然就無法執行，聰明人會把你看透。

【三、創始人自身要變得強大】

如果說Airbnb最震撼，那最難忘的應該是我們在Yuri Milner家吃的那頓早餐。Yuri Milner是Facebook、京東、小米的投資人，美國最牛的投資人，他在硅谷買了一棟1億美元的豪宅，請我們吃了非常豐盛的早餐，而且還有餃子。在他的早餐桌上，他和我們分享了他對未來的展望。

Yuri談到：“爲什麼世界上的科技革命還沒有結束？”

有很多統計的資料告訴我們，世界的消費百分比還遠遠沒有體現互聯網化的作用。“互聯網+”也好，智能化也好，還非常早。

Yuri分享了他喜歡的投資領域，我看到了一個特別成功的人的情懷：

A、非常謙虛；

B、對錯誤和失敗非常坦誠。

他最後悔的事情就是沒有投Uber，爲什麼呢？因爲他總認爲虛擬經濟代表了一切，虛擬經濟很難跟實體經濟結合，而且實體經濟很笨重，會把虛擬經濟拖垮，但這是錯誤的，從此以後他就要看虛擬和實體的聯合，所以投了滴滴。

Yuri講這件事情的邏輯非常清晰、坦誠，大部分名人、投資人錯過了什麼巨大的公司，總會找個藉口，但他非常坦誠地表示錯在於他。他擅於學習、總結，知道錯誤，承認錯誤，馬上修改。他也分享了很多自己投資的歷史。

有人問他：“你最失敗的公司是哪一個？”Yuri想了半天說：“沒賠過錢。”

震撼人心的一點還在於：這麼成功的一個人，不是在想着賺更多錢，不會因爲錢多把人打敗了，不認爲比別人更多錢，更會賺錢就是最牛。他說：“我要想想幫人類做點什麼事情。”

他覺得在醫學和生物方面，只有諾貝爾獎不夠，要提供更多特殊獎，提供能夠攻破癌症的獎。在我得癌症之後，他馬上打電話來提供各種資源；他還認爲人類在宇宙間是不孤單的，所以拿了1億美金讓世界上所有星球的人能知道人類地球的存在，更有可能和我們建立聯繫和關係，哪怕這個關係之中有幾千光年的差別，也一定要把這件事做好。不管這件事情是對還是錯，他讓創業者感覺到：一個人真的成功之後，不能只是比別人賺得多，或者未來賺得更多，我們還需要有更多的夢想。

看到他的層次和情懷之後，我們感覺到應該要把未來和夢想放得更大，放得更遠，讓自己達到這個階段以後不要頹廢，因爲還有更有意義的事情可以做。

一位創業者問他：“你投了這麼多偉大的公司，那些CEO們有什麼特點？”他毫不猶豫地回答：“這些CEO有一個共同特點：‘不正常，很偏執’。”

他只投強大、不正常的創業者，這些創業者沒有一個是四平八穩的職業經理人，沒有一個善於做產品、善於思考、善於溝通、善於融資，這些東西都應該要會，但不一定要全會，只有80分、90分、100分也行。這些人要非常強大、不怕失敗、願意挑戰未來，有All in的思維，要想得夠大、敢於突破框框，失敗了也沒有關係，絕不妥協，這是10億美金創業者的共同點。

簡單一點就是：這些人不正常、偏執。並不是說每一個人都要這麼做，但這是他絲毫不用思考就回答出來的。

我們在硅谷這段時間，看到了很多偉大的創業者，他們身上什麼地方偏執？什麼地方不四平八穩？什麼地方不正常？什麼地方強大？

舉五個例子：

1、Facebook

Mark Zuckerberg每年會做一個新年計劃。當Google、eBay在中國遭遇滑鐵盧之後，他堅決把Facebook帶入中國，而且爲此學了中文，看習大大的書，看毛選，這樣的人強不強大？你能做到嗎？這樣的人是很特殊的，每年的新年計劃都不一樣，他今年的計劃是自己寫一個AI程序。

他曾經說：要吃肉就得自己殺。這樣的人強大、不怕風險、偏執。

2、Google

有人說Google做Alphabet（谷歌重組後的“傘形公司”（Umbrella Company）名）就是做個廣告，因爲華爾街認爲Google本身的搜索廣告業務很賺錢，但還是有不賺錢的業務，Google會把它進行分拆，這樣華爾街就會給更高的估值，因此才把不賺錢的無人駕駛、機器人、基因排序拆出來，這樣Google股票才會更多。

是這樣嗎？我們也太低估Google了，它之所以這麼做是因爲做了搜索和廣告，打造了一個AI的大腦，這個大腦丟什麼進去還要花很多功夫，但是可以領域突破，創造巨大的商業機會：丟基因排序進去就能做醫學的解決方案，丟圍棋譜進去，就變成一個AlphaGo，丟股票分析經歷進去，就可以做機器人訓練（Robot Training）。

這些東西很宏偉，說難聽點：征服世界，賺最大的錢，用人類有史以來能賺最多錢的機器大腦改變世界，成爲最有價值的公司，這才是他們最大的計劃。

3、Playground

安迪•魯賓是Android的創始人，也是我在Google和蘋果的同事。

Android爲什麼偉大？

以前造一臺手機要2億美元，現在只要200萬美元。爲什麼？因爲Android把一切搞定，把一切標準化。

未來機器人是不是也會如此？

所謂的機器人不是走來走去像人的機器人，而是工廠、倉庫的機器人，甚至監視器、無人駕駛也是機器人。從廣義的角度來看，機器人的革命大還是安卓的革命大？肯定是機器人的革命大。

怎麼做一個機器人的安卓出來？這個很難，因爲這不是純軟件的問題，還有底層的硬件，以及它的成本，肯定比安卓的發明要再難至少10倍。

Playground就是在走這樣的方向，一個人已經改變全球手機之後還敢做Playground，想得夠不夠大？是不是能夠不斷地突破框框？你有沒有這樣的想法：做一個10億美元的公司，

在拜訪Palygroud之後，有一位創業者說：“我們看到的創業不是智慧的選擇，因爲創業本身對偉大的創業公司來說不是一個選擇題。”

選擇題有標準答案，你從中選一個，要做偉大的創業公司，人家給你一道五個答案的選擇題，你就要想出第六個，第六個是別人答不出來的，這才是成爲偉大公司的方法。

4、Stanford AI (斯坦福人工智能)

我們在Stanford Artificial Intelligence見了很多偉大的科學家，談到AlphaGo，有位科學家說：“AlphaGo就是縫出來的布娃娃，手腳身體以前都有，把它縫出來而已。”

汽車能比人跑得快，但汽車不代表人。Stanford Artificial Intelligence要做的是跟真人一樣的東西，這才是真正的Think Big。

5、All-in的心態

Yuri Milner講過一個特別精彩的故事，這是他人生做的最艱難的一個決定。

當年他在Mail.ru（俄羅斯網站Alexa排行第一的網站）好不容易忽悠了VC拿到了2億美金，有各種創業的打算，比如把Mail.ru發展成社交、搜索各方面都很強的公司。

VC說：“我賭你能成爲俄羅斯的‘騰訊+百度’。”就把錢給了他，之後他轉眼把這2億美元全部投到了Facebook，這2億美金佔了Facebook100億美元天價估值2%的股份，VC這個時候基本上已經要把他踢走了，但他感覺Facebook在做一件比Mail.ru更偉大的事情，所以要投資它，這不但是要帶來回報，而且還要學習怎麼做更大的事情。

大家試想：一個創業者把Mail.ru發展到了一個接近百億美元的公司，居然做了這麼一個抉擇，把VC全部的錢投到另外一個國家的Facebook裏，佔了2%的股份。他說：“如果當時我的決定錯了，我的未來就完了。”

這種All-In的心態，不是說願意去賭，賭了有自信會贏，而是他想清楚了，如果輸了我也認。如果你有這樣的心態，才有可能成就一家偉大的公司。

【四、總結：如何打造“百億美元”的獨角獸？】

1、要有最核心競爭力的文化，真誠的、有情懷的，用這種文化來招最棒、最有才華的團隊，不但符合你的文化，而且鞏固你的文化；

2、作爲一個創始人，要做讓自己更強大的事情，看到別人看不到的事情，做看不到的選擇，做出別人不敢做的事情；

3、劉張博在整個硅谷之行總結了一句話，“讓自己更強大，才能讓公司走得更遠。”

謝謝大家！

來自中國的萬字樂評！讚！
非常專業相當厲害！
裡面有一些寫到我的部分令我有點驚訝
居然可以追溯到我的"手機"這首歌...這也太久之前了吧
可見寫這篇文章的人是個資深饒舌樂迷...令人尊敬

以下是節錄有關他寫到我跟謝和弦的其中一段
我想說，謝的暴走應該跟我沒甚麼關係...
而且他現在應該是健康多了...也重新跟唱片公司簽約了

另外
人人有功練居然會有陸委會
真是令人開心且驚訝

人人有功練

耶耶

---
最後想說，不知道我最喜歡的謝和絃大哥躁鬱症好點了沒有，他一直寂寞寂寞瘋了，但是hebe卻可以寂寞寂寞就好，說明男女兩性還真是不同的生物。但願他真的如同自己的歌詞所寫，是被facebook弄瘋的，而不是被JY的diss歌曲弄瘋的。講到這裡的時候我已經兩行淚，希望臺灣官方版本的文案JY先生也看看我這份大陸官方版本文案，然後雖然你整天嗆大陸人，但請你記得幫我按一個贊！

來自中國 自稱 人人有功練陸委會會長的萬字樂評
同時也期待台灣的樂評！！！

written by 人人有功練陸委會會長·琪魔
INTRO
多少年前，我在香港玉皇朝做弱智港漫編劇的時候，大支是饒舌歌手；後來我在做香港tvb做三流港劇編劇助理的時候，大支變成了知名饒舌歌手；再後來我在唱片公司給蜜雪薇琪寫歌詞并遭到雪藏的時候，大支已然是是知名饒舌歌星；這幾年我成為遊戲設計師，在UBISOFT參與《刺客教條》系列劇情的開發後，輾轉過多家公司，最後不得志地在上海打工和澳門創業的這些年......大支真的進化爲了成為中文饒舌巨星！於是我和好友們一起決定成立“人人有功練陸委會”的大陸新浪微博，立志於把大支和他工作室的好音樂通過微博等官方形式引入大陸和港澳地區。

大支的《不聽》已經在音響里循環了好幾天。
以至於我除了聽歌之外什麽事情都沒做，我新買的PS4遊戲機因此而積了厚厚的一層灰。
怎麼說呢，聽這張專輯，我有種在喝冰鎮可樂的感覺。上海其實還有點冷，但是我依然喜歡在夜半時分，往自己脆弱的食道里狠狠地灌入幾口冰鎮可樂。數秒之後，咖啡因與蘇打氣體在我的血液中散播而開，那種無邊際的快樂，讓我彷彿聽見我身體的億萬細胞，正在跪著對冰鎮可樂表達感謝之情。
冰鎮可樂是毒品嗎，不是。冰鎮可樂不會上癮嗎，不，它含有大量的咖啡因。
你可以在可樂的配方里找到：DJ Premier，nas，戴佩妮，陳珊妮，懂伯甚至大支媽媽。
這些新鮮的味道讓你的味蕾為止一醒。你知道這罐可樂是比你兩年前喝的那罐更迷幻、更無價、更刻骨銘心、更身臨其境的。

但是你很貪婪，你想要更多，你是個喜新不厭舊的孩子。你在等待熟悉的那個他出現。
這罐可樂不止有味覺，還有聽覺。不管你選擇聽，還是不聽。
那熟悉的打開可樂易拉罐的聲音，那個你越熟悉就越陌生的大支，他穿著23號球衣，他回來了。群雄割據了兩年的時代，需要末世紀救世主的將星歸位。

我其實不是大陸的腦殘粉更不是高級黑，很多人以為我是AP漢人本人，其實我不是----雖然漢人跟我有著千絲萬縷的關聯。但無論如何，我想告訴大家，自從喝了大支《不聽》這罐冰鎮可樂之後，我收藏的其他饒舌歌手的唱片......
就只能當這杯可樂的杯墊了。

人人有功練陸委會 琪魔 kimo
2014,2,2 于中國，上海

曲目1 經典 feat. 懂伯 DJ Premier
我們經常被詢問什麽才是經典？大支校長的小老弟蛋堡同學曾經告訴我們，經典就是：不會被換、不會被忘、不會被停止、不會被複製！
“經典”一詞據說最早出自《漢書》：“周公上圣，召公大賢。尚猶有不相說，著於經典，兩不相損。”古時經典便是指代作為傳世典範的儒學記載。而今時今日，經典更是被泛義到世界的各大行業、各種領域。大支校長所陳述的那些經典果然是無法被替代、不會被遺忘的人類榮光。周星馳的電影，風靡亞洲世界，即便華人國家和地區的語境和措辭各有不同，但是周星馳的梗彷彿突破了這些侷限，使得所有觀看著都能明白到這梗點的含義，不禁開懷大笑。周星馳對於大支校長的影響是十分深遠的，很多大陸粉絲最初開始關注大支的那首《手骨爆裂》裡面便運用了大量周星馳的梗來調侃江蘇隊球員孟達。雖然這件事情最後演變成兩岸饒舌對戰那看似不可收拾的局面，但是這件事其實也促成了大支校長這幾年的成長和成熟，才會有後來幾乎是作為《人》的前身的經典曲目《留白》出現。除此之外，諸如大支時事裡的《天大的鼻子才會犯的錯》，也會借用周星馳的梗來調侃成龍大哥，如此的案例不勝枚舉，但是最說明問題的就是連大支校長創辦的中文饒舌最強工作室·人人有功練，都是當初周星馳和吳孟達《破壞之王》里的橋段。有功夫，無懦夫，有饒舌，無芭樂！周星馳近些年淡出螢幕之後，不但後繼無人，而刻意去模仿周星馳戲路的山寨電影業者也前赴後繼地倒下，因為你可以記得十幾年前二十幾年前《食神》或者《逃學威龍》里的梗，你卻怎麼也記不得上個禮拜看過的那部搞笑片是叫什麽名字。周星馳的影片堪稱華人之光，而李小龍已經衝出亞洲走向世界，他無論在東方西方都打出一片天下，成為西方人眼中華人功夫的代表和至尊，《葉問》都需要告訴觀眾，原來葉問是李小龍的詠春拳老師，這才能賣出票房。就連我們大支校長喜歡的《古惑仔》系列電影的副標題都是借用李小龍影片的名號。連很多NBA球星都以李小龍作為自己的偶像，目前被稱為NBA聯盟現役第一人的邁阿密球星詹姆斯，就在自己的更衣室櫃子里貼上了大大的李小龍海報。但你也知道，詹姆斯從小最崇拜的球星就是公牛隊的籃球之神邁克爾·喬丹，詹姆斯曾選擇背號23作為對喬丹的致敬。喬丹的罰球線灌籃視頻曾經被NBA官方作為宣傳，不斷播放在我們任何一個可以看到的角落，這是比流川楓和櫻木更早進入我們視線的籃球英雄，也鼓舞了全世界多少孩子活躍在那片充滿激昂的籃球場上。而罰球線灌籃也成爲了日後NBA灌籃大賽眾多彈跳筋肉人爭相挑戰的項目，喬丹那飄逸在空中的英姿，那滑翔于天際的灑脫，那配合着“i believe i can fly”的歌聲，證明人類也可以飛翔！相信大支媽媽當初給大支的禮物，那塊公牛隊的限量手錶，也是因為大支被公牛領袖喬丹的球技所折服的最好佐證。喬丹縮寫是MJ，邁克爾·傑克遜縮寫也是MJ，這不僅是巧合，傑克遜也曾經跟喬丹一起拍過音樂錄影帶，彼此教會對方舞蹈和籃球。傑克遜雖然已經離我們而去，但是他的音樂已經深埋在我們記憶之中，他舞步對抗地心引力的飄逸和美感令我們永遠都為之敬仰。他是如此過早地離開我們，大支校長曾做歌《是麥克走了》來致敬他并順便婊一下我們的周屌，看來天妒英才，上帝也只是寂寞了想要天堂成為dance city。
Ok，有沒有發現，這些各種領域各種行業的經典代表，從周星馳到李小龍，從喬丹到傑克遜，他們之間彷彿有一根宿命的紅線穿插著。沒錯，儘管是不同領域的經典，但是經典之間會有著相同的相性和規則，使得他們如同拼圖一般被一片片拼整成一塊名為classic的偉大圖畫！誠然，如同蛋堡所說，經典是不會被遺忘更不能被模仿的，但是大支校長也告訴我們，人們雖然信奉著這些經典，但你不用走前人走過的路，你只要以前人的經典激勵自己，相信自己總有一天也能成為經典的代表，那麼你就會燃氣內心的鬥志，往那座似乎不可翻越的山巔前進！走自己的那條通往經典的道路！
經典是能經得起時間考驗，典藏于世人心間的存在，就像偉大如DJ Premier，他正在走向經典的那條封神之路。而這次他願意為大支校長的專輯加持，他一定有智慧看到大支校長肩負著臺灣饒舌、中文饒舌甚至亞洲饒舌的使命，也在往著成為經典的那條路上奮進和努力！今天大支校長在歌詞里致敬周星馳、李小龍、喬丹和傑克遜，誰敢說百年後不會有一群活躍在饒舌界一線的明星們，把大支校長的生平當做傳世典範、經典之象徵！每個人只要堅信自己有可能成為經典，并邁出那一步，那麼他就正走在經典這條路的起跑線上。就這個意義來說，BR在madstreet嗆爆亞洲第一快嘴Davi，熊仔在diss RBL上鋒芒畢露地斬殺春豔和韋德，小人的《兇手不止一個》在大陸成為膾炙人口、下載破錶的警示金曲......這些，都是他們走向經典的第一步，也是最紮實最重要的一步。
至於懂伯吐槽的那些混蛋，爛書爛唱片霸佔排行榜，爛歌詞居然被收錄到課本（恩，說到這句的時候，爲什麽我想起了地名或古文物？）還有爲了搏版面在綜藝節目大談初夜的垃圾，演技比小龐和詹姆斯還差的酸梅臉領銜的偶像藝人.......這些令人唾棄的存在，不但成為不了經典，以我之見，還是像大支校長歌詞裡說的那樣，統一幫他們團購《少年維特的煩惱》，然後拜託他們學歐洲青年們集體自盡吧。

曲目2 The One
大支校長曾在微博中透露，要給大陸歌迷寫一首歌，那我傻傻地就認為這首歌便是他說的那首歌。基於大陸民眾的身份，我當然反對但尊重大支校長的政治立場。其實兩岸目前就像是鋼彈世界觀里的地球聯邦和吉翁一樣，有著千絲萬縷的淵源聯繫卻又被某些東西束縛和對立著。我十分熱愛和平，不希望和平鴿穿著防彈背心，兩岸和平、兩岸年輕人的文化交流是我最想看到的光景。我身上流著一半大陸血液和一半澳門血液，我是一個純正的中國人，我熱愛我的祖國，我也希望我的祖國能走向更強盛和文明的彼岸。
這首歌歌詞的偉大程度跟大支校長的《人》可以有一拼，是極為精雕細琢和充滿巧思的偉大創作。我認為這首歌去爭取諾貝爾和平獎或者諾貝爾文學獎也無可厚非，因為連奧巴馬都可以在發動伊拉克戰爭之後獲得諾貝爾和平獎不是嗎XD。雖然這首歌說是大支校長寫給大陸民眾的，但是我想這首歌可以適用於許多類似的國家和意識層面。
許多國家的民眾都像是錫安人一樣活在被禁錮的世界，這個世界沒有包公怒斬陳世美，只有竇娥六月霜飛雪。沒有烏鴉只有喜鵲，沒有大支只有酸梅臉。自由女神無法照耀陰暗角落，因為去你媽的自由女神，那是“資本主義墮落”。大支如同黃巾教主·張角一般宣佈這樣的世界其實“蒼天已死，黃天當立”！并率領黃巾軍十萬之眾在山巔怒吼吟唱，希望這些國家的民眾反剝削、要平等，爲了明天的勝利，不怕任何犧牲！令人血脈噴張，令人熱血沸騰，令人熱淚盈眶，令人嘴角上揚！
我彷彿看到了在歌聲的同時，許多星星之火正在萌芽，他們是每一個被挑選中的the one，燎原之勢已經不可阻擋。錫安人必將打倒拿著左輪手槍的史密斯，錫安人必將由喜羊羊打趴灰太狼。我很感動的是，大支教導這些國家的民眾，你可以感到難受顫抖，你雖然拒絕活在這樣的國家，但是你不能就這樣離開！離開是最消極的態度，人們必須以自己的行動掙脫束縛，打倒高牆，瓦解黑暗的體系，這才是真正地為自己的祖國盡一份力。你愛著這片土地，才願意燃燒自己去淨化骯髒的朽木和病菌。你的視野將不再是侷限於愛國主義這種狹隘的視角，你把攝像頭拉伸更高，你將會成為一名悲天憫人的國際主義戰士！反戰，人道，信仰才是你應該追尋的議題，你可以投身到醫學去解救非洲的窮困人民，你也可以直接跳轉到第十首《屠宰場之窗》，想想怎麼在全球飢餓化加劇和保護動物權益中尋求一種脆弱的平衡。
當然，新一屆的中國領導人正以最開明的態度、最和藹的親民，最堅定的路線，最無私的奉獻，打擊罪惡的勢力、腐敗的體系、貪婪的官員、無良的犯罪，拯救窮困的民眾于水火，發展繁榮的經濟于世界。我相信《the one》這首歌的歌詞終將會成為翻過去的一頁，而兩岸年輕人會成為不可磨滅的一種羈絆。那個時候，我們不再會被搶走米飯和餅乾，我們也許會看見AP漢人同學帶著富裕年輕組的口技群星，跟大支校長一桌吃揚州炒飯或者是臺南餅乾。那個時候也許我也會為此寫一首歌，叫做《the happy ending》。

曲目3 男性的表白 feat. 李嘉
這首歌好台！就像大支校長以前主持《狗嘴不吐象牙》時，台台卡拉ok一樣台！
改編自臺語老歌《男性的復仇》，請來資深臺語女歌手李嘉作為feat，你也知道大支校長想表達一個什麽觀點了。咦，這首歌大支校長的女友聽了不會生氣嗎？到時候跟大支校長鬧情緒，雞飛蛋打，吵到天亮，家裡領養的貓咪可不好受了，貓咪可不想對大家說“你很難過嗎，你日子過得很苦嗎？在我面前，誰都沒有資格說那些！”XD
這首歌與其說是《男性的復仇Ⅱ》，不如說是《愛你娘Ⅱ》。這首歌也是我們現在同事圈子中repeat次數最多的一首歌，甚至不少同事拿他來做手機鈴聲。不知道這首歌是借梗還是大支校長自己本身的親身經歷呢？總之梗非常好笑，我當晚就跟我女友說你化妝好醜，她果然回嗆說她不化妝很漂亮！真的笑慘我。
就大陸來說，你媽和我都掉進水裡先救誰，這個問題爛俗到所有女生都會問男生。不過你們知道爲什麽香港豪門霍家要迎娶大陸跳水女皇郭晶晶為妻嗎？因為郭晶晶絕對不會問“你媽和我都掉進水裡你先救誰”這種問題XD。不過大支校長如果遇到此事，一定會親自跳進水裡變成一隻金魚，然後對著女友說：@#￥%￥……%……￥%#￥#￥￥&@#&*……
我們當然也喜歡哄馬子，跟馬子說在打魔獸，其實我準備睡覺，跟馬子說在睡覺，其實我.....已經出軌了！我當兵時愛上班長，但是大陸的班長確實有女生，所以班長真的叫大美，最後我跟大美出軌了！後來我被大美拋棄回家，我馬子不幫我做宵夜，因為我在幫大支校長通宵寫樂評文案。結果我寫完文案，我馬子問我，你是不是跟一個叫大支的出軌了XD。
無論如何，我都覺得也許大支校長找到一個很好的馬子才會變成現在這個樣子。大支校長以前多硬派，現在卻是鐵漢柔情，不但每張專輯都有開始寫現代都市男女感情糾葛的題材，而且大支還寫出《201314》這種歌，mv看得我簡直熱淚盈眶！不知道mv中的那個女生是不是大支的女友出鏡的，但是想必被大支校長呵護和擁抱的女生會很幸福。
因為大支校長是一個文武雙全的newtype新人類。他是高段柔道選手，武可以拳打鎮關西，他也是文學家和音樂人，文可以才高八英里！這就是大支校長的魅力所在，我代表大陸所有你的高級黑和腦殘粉說一句：大支校長，我們不是gay，但是你要問我有哪一句話是真的......我們真的愛你！

曲目4 家 feat. 大支的媽媽
記得十幾年前，我最初購買的盜版哈狗幫cd歌詞本裡面，有大支校長的相片，我第一眼看到時覺得，我靠，這個人長得好凶惡哦！想，如果這個人要走匪幫說唱的路線一定不用刻意包裝，因為他實在是長得太硬核了。但是後來我買了正版的哈狗幫cd裡面發現並沒有大支的相片，也慢慢了解到大支是一個非常充滿親情和溫情的人，饒舌歌手寫歌給父母的真心不多，而大支校長還第二杯半價，父母雙方各自寫一首，清哥一定大感欣慰吧。對於大支的母親，我們只能從他的作文歌曲《我的母親》一曲里想像一個大概：一個溫和善良會補貼學生的好老師，一個給兒子買了限量版公牛隊手錶的好母親。其實《我的母親》裡面已經有提到大支離家的時候，大支媽媽的不捨和難過，但是這次的這首《家》，更是戳中廣大背井離鄉遊子的淚點，堪稱整張專輯的催淚瓦斯。
我以前一直不明白，爲什麽成語叫做“老淚縱橫”，後來聽大學老師解釋說，父母老了之後，皺紋會像是縱橫交錯的紋路一般，在老邁父母的臉上形成皺褶，而父母想念外出遊子時的淚水，便在這些縱橫中流淌。我們從小爲了逃避父母檢查成績單，爲了騎機車泡妞把妹，爲了把音響開到最大聲，爲了那個心愛的他和她，都曾經鐵了心想要離開父母、獨立成家。可是當我們終於有一天可以離開這個溫暖的巢穴，自以為可以張開翅膀飛翔之時，我們卻又懷念起小時候爺爺奶奶的叮嚀，父母的關愛，兄弟姐妹吵了好、好了吵的氾黃時光。我們一直在大城市里忙碌，在燈紅酒綠中迷惘，爲了生意和情人爆粗口，爲了鈔票和權力腥膻色。但是就在這走馬燈飛快地輪轉之時，父母已經蒼老了輪廓。你是否曾經像大支一樣，在某個被風吹過的瞬間突然想起，卻又低頭默默趕往下一個會議。你是否像大支那樣追悔莫及，直到阿媽已經成為天空最為閃亮的那顆星。你是否發現了父母眼角的風霜，是否也要在一兩個晚上把一年的酸甜苦辣和父母兄弟分享，而你又是否吃著不地道的家鄉飯菜，或正在風雨中趕往回家的路上。
大支媽媽應該不是一名職業歌手，但是副歌唱得真的很好。開個玩笑話，大支如果這次進軍金曲獎最佳專輯失敗，至少下次可以把媽媽包裝成最佳臺語歌手，因為這把聲線真的很催人淚下的說。這是一種人類的共鳴，因為我根本聽不懂臺語，但是音樂可以突破語言的掣肘和障礙，這首歌聽完之後，我承認我的眼淚已經劃過側臉。就連維基百科都沒有對“藝術”一詞進行詳盡的解釋，而我此時此刻想下一個定義：所謂藝術，大概就是人類非預見性的一種強烈的本能共鳴吧。

曲目5 快樂丸 feat. 陳珊妮
饒舌作品裡面會涉及到毒品是一定會有的事情，但是到底是吹噓嗑藥時那如夢似幻、飄飄欲仙的快感，還是以自己的親身經歷警示人類要遠離毒品，這也許就是大屌歌和大腦歌的區別吧。（這裡無意比較大屌歌和大腦歌的高下，TGMF特別是YB在大陸的粉絲可是多到不行。）
大支校長在《九年》里調侃自己說，“聽到自己第一首歌，想起來我好想死。”這是自我戲謔。而這次《快樂丸》則說道自己吸食毒品吸掉了幾棟房子，“想起來我好想死”，這個可就是切膚之痛了。回想我自己當初也是夜店王子，每天就是在大屌歌的伴隨下，在煙霧繚繞中蠶食自己的生命。聽芭樂歌只聽林宥嘉，因為迷幻，看mv只看yz于耀智的《super high》，只可惜mv爛尾，等得我好想死。希望他3-22的mixtape不要再跳票了。
對於大支校長的歌詞，很多人可能在沒有踏上這一步的時候，都無法理解其中的奧妙。以我個人的感官來看，對於大支的歌詞我們絕對是感同身受，甚至有過之無不及：我不但洗澡時曾經感覺自己把下身沖走了，我甚至曾經在high到迷幻的時候邏輯混亂到，感覺連我拿著淋浴頭的手都被沖走了；在夜店瘋狂到午夜的時候，小藥丸帶來的不是滿地螃蟹而是我覺得自己就是一隻螃蟹，我身邊也有無數只螃蟹，我抬頭看到一個巨人般的我自己；我都不是睡兩天然後醒兩天，日曆和手機已經無法告訴我，我到底醒了多久，睡了多久，外面是白晝還是黑夜，我生活在地球還是月球；大支校長的朋友五分鐘就要尿尿一次，那膀胱可能是比較危險了，但我朋友膀胱可能已經吸沒了，他五分鐘要換尿布一次；我朋友據說癲狂的時候沒有妹子，口袋裡的鈔票連雞都叫不起，差點去買一隻母雞回家幹；我們雖然沒有害藥頭自殺，可是藥頭差點爲了成交價把我們一個派對的人滅口；我們沒有在汽車旅館開趴，我們爲了開趴把自己的家差點修建成汽車旅館！
這是如何瘋狂和糜爛的時光。大支校長也曾經有過這樣不堪回首的歲月，人類被毒品所控制和牽引的時候，是沒有智慧、感官、意識等事物的存在的。你爲了那一點點的快樂，透支和預支了以後數十年才會有的腦體快感。你的身體變得如同摧枯拉朽，你的靈魂變得好似孤魂野鬼，在你雙眼中只有粉沒有人，在你脈搏里只有毒沒有血！
陳珊妮本身就是一個聲線極為迷幻如同毒品侵入的黑暗女皇，她對你吟唱，告訴你可以改過重來，聖人也有過去，罪人也有未來的時候，她到底扮演的是聖母瑪利亞的光輝還是冥王哈迪斯的死神鐮刀，你已經無力去分辨。但是大支校長告訴你，真正的快樂不是那顆叫做快樂丸的藥物可以給與你的。你花費無數金銀，聲嘶力竭期望快樂丸給你片刻的快樂，但你學熱狗數“ABCDEFG，怎麼沒有E”的時，快樂就已經飛逝而去，而之後你需要代償十萬倍的痛苦去撕裂自己的身心。
大支校長告訴你，真正的快樂，你只要為這個世界作出很小很小的一點點貢獻，奉獻很少很少的一點點愛心，你就可以換來無窮無盡，真正洗練你靈魂的無限快樂。
最後，大支校長不但歌詞進步到無以復加，這次的flow也真的提高很多，我以前真的曾經想過，大支校長大概不可能會饒舌。XD

曲目6 不聽 feat. Nas
這是大支校長放出的最後一個宣傳影片的專輯同名主打歌曲，我轉載到自己新浪微博的時候，標註為這首歌是世界饒舌巨星nas對大支校長的一份shout out（當然大支校長立刻酸我，“這可不只是shout out，這可是nas的feat！”哦喲，我們大支校長滿滿的自豪感咧。）雖然熊仔，br，熱狗甚至臺南市長賴德清的shout out已經夠屌，但是nas大神可是摧毀一切的魔神級別，難道下張專輯大支校長要把jay-z，eminem甚至美國總統歐巴馬全部邀請來才能超越自我？
這首歌可以算是大支校長出道至今的一份心路歷程，或者說是辛路歷程。誠然，在饒舌音樂無法成為音樂主流的華人地區和國家，要堅持著爬上嘻哈這座崎嶇不平、高聳入雲的大山是多麼地不易和充滿血淚。大支校長曾戲說，“嘻哈不會死，嘻哈只是坨屎”，或者“對人們來說饒舌就鼠來寶”這樣的話，但是我深信饒舌音樂已經在大支校長的血液里、DNA里留下了永生無法抹去的痕跡。對於大支校長而言，饒舌音樂這枚刺青刻畫在他肌膚的每個角落，他的世界就像專輯封面的設計一樣，被各種代表色潑畫出一個你我陌生而熟悉的曾冠榕。饒舌音樂之于大支校長，就像是他柔道選手時代留在腳底好傷心的鋼釘一樣，曾經有過痛，但是這是人生永恆的一個圖騰和記憶。
從與熱狗組哈狗幫時代，每天嗆聲芭樂歌、大爆粗口的2001年，到自己終於出了第一張《舌燦蓮花》專輯的2003年，到主持狗嘴不吐象牙、與大陸饒舌歌手爆發兩岸大規模diss事件的2007年，再到不斷錄製大支時事，并逐漸斬獲金音獎最佳專輯等三項大獎的《人》問世的2011年，最後一直到準備衝擊金曲獎甚至格萊美最佳外語專輯的今天。大支校長成長的這十幾年，腥風血雨，經歷過太多的懷疑、辱駡、惡評、蕭條、失落、迷惘，所有負面詞性的字眼幾乎全部曾經是大支校長翻越這座大山時射向他的弓箭。大支沒有倒在這些弓箭手的冷漠和敵意之下，依然肩負著自己想要帶領臺灣饒舌音樂發展的使命，不斷前進！前進！前進！在萬丈深淵上的殘破木橋大步流星，在嗜血群鯊身邊遊刃有餘，在烈日火焰下冷若冰霜，在最冷冬天裡釋放熱量！即便渾身再多痛處和傷痕，依然感到成就的快樂和滿足，詆譭、謾駡、辱沒、戲謔在他耳邊根本是零分貝的空氣，因為當我們所有人都在聽大支的時候，大支選擇了對他所有不良攻擊的不聽！
大支校長他的優勢是可以隨時變成聾子，他不會像勇士變成瘋子，儘管很多人覺得他其實已經是一個理想主義瘋子！當大支校長走到山頂頂端的時候，他已经當初一個洪興社的小嘍囉成長為了扛霸子大飛，而山頂上的那座大支修行成佛的道場，叫做“人人有功練”。大支暮然回首，熊仔、br、小人、rpg、jy等人已經緊緊跟隨在其後，成爲了他得道后的門徒！
Nas是否是世界饒舌一哥，這件事見仁見智，但是大支已經即將成為中文饒舌一哥。港漫《大飛哥》，講的是大飛他哥，臺灣大支哥，就是我們大支校長本尊！也許今天大支會以請來nas作為feat而自豪，但明天又有多少憧憬饒舌夢想的少年逐漸成長，以邀請到大支校長feat而一嘗夙願！最後我想說，芭樂音樂的歌手也一樣在爬山，如果他們經歷一生，有幸能爬到山頂，會看見一扇鐵門，走進門裡便得道頓悟。
而饒舌歌手，門檻看似很低，什麽都不用做就可以打開那一扇鐵門。而打開鐵門之後，他們會像當年的大支一樣，發現整座山居然就在門裡。

曲目7 情敵 feat. 戴佩妮
這首歌，大支校長展現出柔情一面，饒舌節奏舒緩得如同入口即化的巧克力般令人沉醉；而天后戴佩妮的迷幻聲線勾勒出一個恰如weed安逸燃燒的煙霧瀰漫。巧克力帶給戀愛中的人們奇妙的荷爾蒙交匯，而weed則給予失戀的男男女女癒合傷口的暫時麻醉。
演唱的兩人，聲音充滿爆發力感的大支校長和迷幻得柔若無骨的戴佩妮，有著天翻地覆差別的組合，卻組出了天雷勾動地火般的天作之合。聽這首歌的時候，我腦中浮現出一個奇妙的畫面：戀愛中的男生用“手指相扣”的不朽指環束縛住女生，戀愛中的女生用舞步曖昧和勾魂香水把持住男生，戀愛中的兩個人雖然在了一起，但是他們彼此彷彿是背對背在行走。男生如同遊吟詩人般地每念一個bars，就往左邊跨出一步；女生如同迷幻舞娘般地每吟唱兩句，就往右邊舞動一幕。於是兩個人都走向自以為是“自由”的那個地方。
那個叫做“自由”的地方，比巧克力更為羅曼蒂克，比weed更為癮入骨髓，它把魂魄帶走毫不停留，它也潛入脈搏伺機而動。男生和女生走向自以為正確的方位，被“自由”這個情敵所分劃羈絆、斬斷束縛。其實地球不過是圓的，只要他們耐著性子不斷穿越障礙行走，終究還會有重新交匯的一天。
只是那一天來臨的時候，自作聰明的男生和女生都已經凋零了韶華，而他們的情敵“自由”彷彿在幕後竊笑，因為它隨著時光的流逝，它居然變得更加嬌豔玲瓏，更加俊朗不凡。它靜靜地等待，另一對戀人何時殊途而不同歸地來找尋它暗巷里埋藏的背影。

曲目8 非死不可
我以前聽大支的小老弟JY顏冠希的《手機》一歌時，頗有感觸。那首歌是很多年前的老歌，人們彼時已經對手機的依賴達到了一個令人髮指的程度，JY甚至在歌詞裡面嗆說“在這樣下去我怕某天醒來，手機在幫我煮早餐！”。那個時候，人們就已經有了對於手機的無限依賴，所謂人生兩大錯覺就是，一覺得對方喜歡自己，二就是感覺口袋裡面手機在震動。
而坦白說，JY寫那首歌的時代，手機的功能還比較薄弱，智慧型手機完全沒有普及，手機很少有安裝系統和軟體的，上網的速度和功能性也是非常差勁。但是時至今日，大陸已經成爲了智慧型手機普及率最高的地方，而隨著3G網路甚至4G網路的不斷普及，以及facebook等社交SNS軟體的病毒式擴散.......我想當初JY的這首歌歌詞可以修改一下了，你起床可不是手機在幫你煮早飯（因為不吃早餐是一件很嘻哈的事情），所以JY下次醒來，手機可能已經幫他寫好歌詞了，押韻是智慧型的聯想，並且自動生成punchline！
大陸雖然因為某些擺不上檯面的原因，facebook是很難連接上的，但是因為這裡是世界第一社交網路大國，代替facebook功能性的軟體可以數出20個以上，而且不斷有研發公司在推陳出新。大支校長這首歌中的情況在大陸也是非常普及的，只不過臺灣是轉載“李嘉誠教你的十件事”，大陸這邊就可能變成了“陳光標教你的十件事”，最扯的是，打開一開，李嘉誠和陳光標教你的居然是同樣的十件事XD！臺灣這邊上的是大奶妹妹情報站，大陸這邊上的是“草榴愛城狠狠擼”，最後就變成了“陳光標在草榴愛城教你怎麼狠狠擼”！
大支校長這首歌的梗點眾多，嬉笑怒駡之間，一件件光怪陸離的事件被描繪得繪聲繪色。但是後來我很害怕地發現這還真不是笑話而已，我上百度搜查之後發現，英國曼徹斯特真的有人拿臉書去直播外公的葬禮，日本核輻射海嘯大地震時確有國外旅行的民眾以po當地慘劇圖片上臉書爲樂，而瑞典曾有一名手工業者在手術檯前發佈動態直到其父親和醫生強迫沒收他的手機為止。
當笑話不再是笑話的時候，可能就會變成駭人的鬼話。大陸曾有it業界報紙調查新年歸家的遊子因為癡迷手機社交而與父母親人生疏溝通的比例調查，數據高得驚人。我也親身經歷過很多同學聚會或者聯誼會上，朋友們都在發動態、po圖片，忙著按贊卻互相沒有交流和理睬的詭異情況。現在出門的時候，如果沒有攜帶手機，我們會變得彷彿不知所措。如果攜帶了手機卻沒有網絡和社交應用，那麼我們會對手機還能幹嘛這件事變得不知所措。親子之間關係的疏遠、情人之間感情的降溫、友人之間聯絡的平淡，正在支離破碎著我們曾經熟悉的這個人類群居體系！我們整天轉載內容不辨真假的訊息，對需要幫助的人按贊卻不肯像哆啦a夢一樣伸出援手。我們用著facebook這樣的社交軟件，卻發現自己正在慢慢失去真正社交的本能。
不過廣大美女用美顏軟體修改自己的外形，露乳溝發照片我倒是完全不反對。大陸已經有太多紙巾堆積著沒有銷路，自然需要宅男們對著女生上傳的照片打打手槍聊以自慰，如果沒有上傳照片的姑娘，那麼這些人還需要五姑娘幹什麼呢。反正姑娘們不想被包養，那麼就被別人意淫一下，也無傷大雅，我們的東莞都被搗毀了，今後都不知道怎麼一路向西。
最後想說，不知道我最喜歡的謝和絃大哥躁鬱症好點了沒有，他一直寂寞寂寞瘋了，但是hebe卻可以寂寞寂寞就好，說明男女兩性還真是不同的生物。但願他真的如同自己的歌詞所寫，是被facebook弄瘋的，而不是被JY的diss歌曲弄瘋的。講到這裡的時候我已經兩行淚，希望臺灣官方版本的文案JY先生也看看我這份大陸官方版本文案，然後雖然你整天嗆大陸人，但請你記得幫我按一個贊！

曲目9 一百分
童年不一定要像童話，但童年至少得像童年！
爲了科目考卷上的100分，人生的考卷已經只剩下0分了，這樣真的也值得嗎？大支校長這首《一百分》如此地發人深思。記得大支校長和熱狗在哈狗幫時代，最多傳唱于大陸的那首歌就是《補習》，爲了能否考得高分，家長們無所謂把孩子逼得童年只剩下黑白而沒有彩虹，填鴨式的教學讓孩子的脊椎肩負萬斤重擔，而所謂的補習班就像是大人的交際，越補成績越低！不如把學費捐獻給慈濟！學生族的無奈和血淚，大人們真的是沒有智慧去看到，還是裝作視而不見，因為社會的輿論導向告訴人們，成績單是唯一決定一個孩子未來的標尺。
而隨著社會M字形態的演化，各種社會問題頻出，孩子的學習壓力已經不僅僅是將孩子折磨成殘廢的妖魔，它甚至能讓孩子演變成妖魔本身！大支校長的愛徒小人的《兇手不止一個》裡面就彷彿刻畫了一堆這樣的形象，從自殺的主角，到被殺的對象，再到青春洋溢但只是防禦面具的學生甲乙丙丁，我們彷彿看見了一個全民皆是犯人的共犯結構，令人膽寒！
到底這樣的局面是怎樣造成的，大支校長的這首《一百分》為我們揭開了事實的真相。大支校長彷彿素描大師，用文字作為硬核鉛筆在一張原本純白色的畫稿上勾勒出一個活生生的形象。這個孩子，從小被父母給予了萬分的期待，可謂是含著金湯匙出生，卻也含著苦水在學業壓力下畸形成長的怪胎。他是一個有著體育天分的孩子，每當課業需要犧牲他的體育課來進行文化課的學習，他不免心生極度鬱悶，因為也許就像大支說的，這個孩子原本是可能像喬丹一樣成為籃球巨星的經典，但是這樣的經典和天賦，就在繈褓之中被抹殺。他每天都看不到天色，每天清晨天沒亮就要去上課，每天放學的時候已經是漆黑的午夜，他吃飯都不能按時，因為老師會拖堂，儘管老師還會說一個全人類都明白的謊言：下節課我早十分鐘給你下課！於是這個孩子就像是大支《屠宰場之窗》裡的動物一樣，看不到陽光，甚至連入食都不能準時，在一個畸形的牢籠里，靈魂都無法站起地成長著。父母對他的期望無非是惡俗的成為醫生或者是律師，這讓我慶倖大支的爸爸媽媽沒有逼他成為教師或者是警官！而這個孩子，對這一切的反抗就是，上課睡覺不讀書，他的反抗意識就像是錫安的戰士們，爲了自己的權益，誓死鬥爭到底！結果考試一次比一次爛，老師體罰他、辱駡他甚至毆打他，最後把他流放到放牛班，父母也幾乎氣死為止。大支校長素描這個孩子到這裡，素描的鉛筆芯彷彿開始分裂，畫稿上痛苦不堪的孩子，雙眼開始透射出猩紅的顏色。
但是這並不是結局，大支校長並不是學麻吉弟弟倒著念，這件事的開始，就是這件事的結束。事情發展到了這個地步，這個孩子的內心已經徹底被扭曲和惡化，他來自一個富庶的家庭，他的人格早就被撕裂和荼毒。父母給他買最新款的保時捷，他可以像是GTA5一樣地在街上橫衝直撞，橫行霸道！父母給他無上限的信用卡，他可以買冠希的clot，想買多少買多少，只要有錢，他甚至可以學冠希去讓班級里所有美女都來他胯下吹簫！他可以強迫同學像狗一樣地在地上爬，也可以把鞭炮塞入青蛙的嘴裡，因為他不屑溫水煮青蛙，他需要更刺激更爆破更直觀的暴力，看著青蛙被炸成血肉模糊。他如同八神庵一樣地掩面狂笑，他的影子在月光下長著一對惡魔的觸角。而因為迫於他家中的權貴之勢，老師只能給他賠禮道歉，校長甚至要開新聞發佈會來向他討好。就連警方介入他的犯罪事實之中，他的父母都可以利用關係去大鬧警局，強制要求放人。他父母一直認為他交了壞朋友才會變成這樣，他的內心應該是善良的，豈不知把這個孩子變成“壞朋友”的，就是父母本身！最後他犯下了殺人肢解的滔天大罪，逼死他的父母仍然沒有警醒，認為逼死他們孩子的是這個社會。素描到這裡，噓，聽！大支校長突然聽見鉛筆芯啪得一聲斷了，畫稿上的這個孩子，眼神已經如同厲鬼，嘴角透露出來極為隱私的邪氣。
但是這張畫稿終究是完成了，那麼各位看官，我想請問大家，這張畫里的到底是誰？大陸的民眾可以立刻聯想到飆車撞人、輪姦民女的京城李氏公子，或者出生書香門第、擅長彈奏樂曲卻用那雙無暇之手瘋狂捅死農民的鋼琴少年？人類的普世價值是相同的，大支這首歌並不是為哪個國家哪個區域的民眾所寫，這樣的因為學業和家庭壓力而最後性格扭曲成為殺人狂魔的例子在全世界範圍內都不勝枚舉。最後你聽到副歌裡面，男男女女，一群少年，他們的低沉控訴。他們想選擇自己的爸媽，他們想下輩子能學畫畫，他們向整個世界比出中指，他們的人生在國中就已經消失。
聽到這裡，你猛然發現，其實大支畫稿中的這個孩子，是由千千萬萬類似孩子的怨念所構成的一個可怕的心魔。原來，小人的《兇手不止一個》裡面，主角、配角、路人、龍套、臨演，全部都是這個孩子一個人分飾多角，本色出演的。
大支校長所素描的這張孩子的畫像，你覺得可以打多少分？

曲目10 屠宰場之窗
當初聽大支校長的《留白》和《人》的時候，我們無不為人類這種以互相殘殺為美麗的動物感到歎息和心痛。但是《屠宰場之窗》讓我們從一個小小的窗戶更加窺見了人類作為萬惡之靈所犯下的種種殘忍罪孽。站在生物鏈頂端的人類，究竟是爲了什麽才這樣把虐殺動物，把動物的一絲一毫血肉都化為己用，作為自己的一種生存本能的。我曾在大陸的農家樂做過旅行，彼時我還只是一個剛剛中學畢業的少年，那個時候我才第一次目睹屠牛的經過，聽到牛兒哀鳴的聲音，牛兒臨死前濕透的雙眼和恐懼的目光，才讓我了解到人類不是世界上唯一有感情、懂害怕、會流淚的族群。
大支校長運用他最擅長的三部曲方式：第一個verse用“你知道嗎”作為引子，告訴大家平時看上去熏臭的豬，其實是最愛乾淨的動物；平時看上去遍地都是的木訥雞鴨，其實是充滿母性的家長；而牛羊這些人類餐桌上的美食，他們奮力地保護自己的雛仔，這樣的意識和感情，與人類這種高等生物所具備的如出一轍，令人感觸而落淚。在人類容易忽視甚至無視的角落，大支校長告訴人們，動物也有痛覺感知，會智慧學習，有親人和家庭等社會結構。第一個verse讓人們對於司空見慣并不以為然的動物有了一個重新的認知，心裡也為之猛然一緊。接著第二verse，隨著音樂起伏進入無情的抨擊，大支校長用著明顯更加高昂和呐喊的聲音，用文字來描繪畫面感，我們立刻進入了一幕由大支校長導演的黑暗紀錄片放映影院。在這幕影片中，壓抑的黑色和不氣味的血腥色渲染了整個螢幕，被無情地關在牢籠里嘶吼的黑熊、被沒有麻醉而虐殺的豬牛和羊馬，被活活撕去毛皮等待慘死的浣熊，以及被燙死毀容或永生釘禁的雞鴨。這一幕幕如同滿清十大酷刑般的罪孽，應該是帶有各種淒慘動物死亡和掙扎時的慘叫哀嚎才對，可是你發現畫面已經完全蓋過了聲音想要表達的內容，這是一岀令人心碎的默劇。用如同《留白》一般的安靜副歌，把我們已經支離破碎的難過稍微整合，第三段的verse就是大支校長穿戴整齊，以靈魂導師的形象教導已經快失去信仰的人類。我們人類每年要屠殺億萬的動物，爲了滿足自己日漸貪婪的食慾，爲了穿戴那身分不清醜陋和美麗的外衣，這樣的食物鏈形態繼續持續下去的話，每過一秒鐘，又會有一大群的動物被虐殺、消失甚至群體滅絕。雖然這個世界在物競天擇、弱肉強食的達爾文理論下默默演化，但是站在頂端的人類既然擁有著絕對的選擇權，那麼我們應該做出如何的選擇呢？如果我們還一直麻木不仁地選擇虐殺和屠戮動物來滿足自己的私慾，那麼聽完這首《屠宰場之窗》之後，我相信有血有肉有靈魂的人類會做出改變。人類在那扇小小的屠宰場窗戶上看見自己曾經漠視和無視的一切，如果人類不是冷血生物，如果人類心中尚存最後的溫熱，那麼人類一定會想出如何與動物和諧相處這樣一個偉大的命題解決方式。
而，這些動物不必在每個瑟瑟發抖的清晨醒來，都發現這是他們最後的清晨。而人類以僅有的智慧在屠宰場之窗窺探這一切的時候，難道不會害怕有更高形態的智慧存在，它們正在壓抑著蠢蠢欲動，在更高的位面查看著人類的一舉一動嗎？