「Hola, te extraño 我想念你了」

時光塵封的烏托邦異岸，凍結的社會主義，古巴宛如成了一本未翻篇的老相冊。

攝影師C.C. Wu 2020年初漫遊探索，紀錄那脫序的時間軸。

乘著引擎躁聲滿載的老爺車，顛簸的道路上，又或是與影子並行的走訪巷弄之間，偏執浪漫的理想社會主義初衷勾起一縷雪茄般的輕煙。西班牙殖民的華麗建築之下，那冷戰後用色彩漆蓋了的殘垣記憶痕跡，又或是鑲嵌的鏽蝕鐵花旁下，沒有Wifi與手機作陪的用餐時刻，被烏托邦與資本衝擊著卻無傷大雅的市井生活。

那些種種的歷史與曾經，夕陽與光影交替之間，堆垛出哈瓦那獨特的『緩魅力』。

C.C.WU 「Hola, te extraño 我想念你了」攝影展

展覽日期 : 2021/01/09 (六) – 2021/01/27 (三)
(每周一為休展日)
展覽地點 : 台北市大安區四維路44巷5號1樓 OutToGather Cafe
展覽時間14：00-20：30
入場每人低消飲品一份

看了將近十本的北韓傳記，覺得這本最屌、最寫實、最可憐、最悲傷，所有一切得不可思議，都像歷歷在目你的眼前🤦‍♂️


大約在1950年代，日本亟欲從戰敗的陰影中振作，而當時除了本身日本的國力還在極力復甦之外，還要擺脫一批因為二戰時期，從朝鮮半島所帶過來的被殖民者。


因此在一次多方謀成的機會下，日本政府、北韓金日成政府以及國際紅十字會，讓在日本相信北韓是“地上天堂”的朝鮮族以及日本人，一律無條件移居、或是“歸返”到朝鮮，進入金日成口中的理想社會主義。


（因為日本要擺脫魯蛇份子，而北韓需要免錢的勞動人口，當然還有當時興盛的社會主義氛圍影響）


在當時，許多原本在日本生活條件不是很好，或是受到不平等對待的朝鮮族與部分日本人，就受到了這次運動的鼓吹，紛紛放棄了在日本的一切，搭上了國際紅十字會的渡輪，前往理想中的“地上天堂”。


沒想到，從遠遠看到北韓登岸口的當下，船上的大家，就開始驚覺，怎麼山是禿的，岸邊的歡迎樂隊在寒風中只穿著單薄的上衣，吹著不成調的樂曲，這一切，怎麼跟想像中的，完全不一樣。


而接下來，就是主角，爸爸是朝鮮族，媽媽是日本人的石川政次，描述了在北韓如何度過惡夢的36年，終於逃離了北韓，回到日本的故事。


非常、非常誇張啦，如果之前是沒有讀過北韓相關故事的，絕對洗刷你三觀。


推薦！

講完了，請順便追蹤一下我ＩＧ：

www.instagram.com/edwu0228

看了將近十本的北韓傳記，覺得這本最屌、最寫實、最可憐、最悲傷，所有一切得不可思議，都像歷歷在目你的眼前🤦‍♂️


大約在1950年代，日本亟欲從戰敗的陰影中振作，而當時除了本身日本的國力還在極力復甦之外，還要擺脫一批因為二戰時期，從朝鮮半島所帶過來的被殖民者。


因此在一次多方謀成的機會下，日本政府、北韓金日成政府以及國際紅十字會，讓在日本相信北韓是“地上天堂”的朝鮮族以及日本人，一律無條件移居、或是“歸返”到朝鮮，進入金日成口中的理想社會主義。


（因為日本要擺脫魯蛇份子，而北韓需要免錢的勞動人口，當然還有當時興盛的社會主義氛圍影響）


在當時，許多原本在日本生活條件不是很好，或是受到不平等對待的朝鮮族與部分日本人，就受到了這次運動的鼓吹，紛紛放棄了在日本的一切，搭上了國際紅十字會的渡輪，前往理想中的“地上天堂”。


沒想到，從遠遠看到北韓登岸口的當下，船上的大家，就開始驚覺，怎麼山是禿的，岸邊的歡迎樂隊在寒風中只穿著單薄的上衣，吹著不成調的樂曲，這一切，怎麼跟想像中的，完全不一樣。


而接下來，就是主角，爸爸是朝鮮族，媽媽是日本人的石川政次，描述了在北韓如何度過惡夢的36年，終於逃離了北韓，回到日本的故事。


非常、非常誇張啦，如果之前是沒有讀過北韓相關故事的，絕對洗刷你三觀。


推薦！

講完了，請順便追蹤一下我ＩＧ：

www.instagram.com/edwu0228

《50年代白色恐怖受難人 秋祭》
～高金素梅 2020.10.24 馬場町

各位白色恐怖受難人和遺族家屬大家好，我是高金素梅，吉娃斯･阿麗。

非常謝謝主辦單位「台灣地區政治受難人互助會」，再次邀請我參加一年一度的秋祭，悼念50年代白色恐怖的犧牲者。

1950年代白恐怖是衝擊台灣社會的歷史性事件，在座的各位前輩更是這段歷史的見證人。在那段高壓恐怖的時期，任何人只要被扣上「共產黨」的紅帽子，不是處死就是監禁，「赤化」可以是統治階級政治清洗的藉口，「匪諜」可以是情治單位逮捕刑求的理由，「反共戒嚴」是國家安全的政策，「社會主義」是判刑定讞的罪名。但儘管如此，懷抱信念的犧牲者，仍然面帶微笑，從容赴死，而在座各位受難的前輩，走出黑牢後，繼續堅持理想的毅力，這些事蹟都一直是我由衷敬佩和努力學習的榜樣。

2002年在我剛當選立法委員的時候，我其實只是一張政治的白紙，是遇見了50年代白色恐怖受難人的前輩之後，我的政治生涯和運動才真正地開始。當年，陳明忠先生和馮守娥女士給予我的政治啟蒙，讓我開始自覺地站在被殖民者的立場，重新去認識台灣原住民族對日本殖民者的慘烈抵抗。那一百三十八場雖敗猶榮的原住民抗日戰役，成為我的歷史洗禮，讓我堅定地踏上反對殖民、反對帝國主義的運動道路。

2005年，由於日本首相小泉純一郎不斷參拜靖國神社和台聯黨主席蘇進強的參拜，引發了台灣原住民族的憤怒，我和族人們開始推動「合祀除名！還我祖靈！」的運動，先後十次前往靖國神社要求迎回祖靈，向大阪地方法院控告小泉參拜違反和平憲法，在聯合國總部前控訴日本對歷史的不負責任！2006年大阪地方法院針對我們的控訴作出判決：小泉參拜靖國神社違憲！在這個運動的路途上，我遇見了很多來自不同國家、志同道合、情義相挺的朋友，他們都是1997年以來、參加東亞冷戰和國家恐怖主義國際會議的學者教授和社運先進，他們反對東亞冷戰白色恐怖的研究成果和運動經驗，提供了我們思想和行動的養分，而台灣地區政治受難人互助會，正是這個東亞國際連帶的催生者。

2009年，台灣原住民族「反靖國」行動代表團一行四十人，突襲進入靖國神社，在現場舉行招魂儀式，獻唱安魂曲之後，迎回祖靈，當時在現場參加招魂儀式的，除了我們原住民族的各族代表之外，還有我所敬愛的陳明忠先生和馮守娥女士。這兩位白色恐怖受難人的前輩，在反靖國運動的過程中亦步亦趨的運動精神，讓我們非常敬佩。這種信念、紀律和堅持，正是政治受難人互助會在行動中煥發出來的風範。

2016年民進黨當政以來，不斷在民生議題上製造問題，而且還在兩岸關係上，配合美國，製造對抗。如今兩岸之間劍拔弩張，戰爭幾乎一觸即發，面對這樣的情勢，民進黨不但不尋求和平解決的方法，反而繼續高傲地揮舞反共大旗，充當美國戰爭對抗的馬前卒！這不禁就會讓人聯想到1950年代白色恐怖的歷史，難道民進黨政府也要準備孤注一擲地倚靠美國，重演白色恐怖的反共肅清嗎？包括原住民族在內的台灣人民，都曾經是殖民統治和白色恐怖的受害者，都經歷過戰爭對抗和反共高壓統治的磨難，在二十一世紀的今天，海峽兩岸的人民已經和平交流了三十年，知道相知相惜的可貴，我們有白色恐怖受難的歷史和見證，我相信兩岸人民一定有智慧，來化解美國和民進黨所捏造出來的反共對抗， 這條由前輩流下鮮血所照亮的路，我們一定會繼續向前走下去。

《我的導師 陳明忠先生》
～高金素梅 2020.02.28

2019年11月21日清晨，我的思想導師陳明忠先生在上海去世。收到訊息，我暫停了選舉行程，來平復揮不去的哀傷。我想起了陳明忠先生和馮守娥老師非常喜歡的一首歌曲：「我們為什麼不歌唱」。這是一首鼓勵政治犯即使在嚴酷的黑牢也要歌頌理想的希望之歌！這首歌最後的歌詞說：「而人們說，你們不應該哭泣，我們為什麼不歌唱！」。

我將我的哀傷，錄成了歌，來紀念我對陳先生的思念與敬意。這首歌後來在陳先生上海的追思會上撥放。今天在台北，我再次播放這首歌。

2002年，我剛上任立法委員，讀到了原住民族部落工作隊發行的《原住民族月刊》，非常感動，它打開了我思想和運動的眼界。我還記得當年我想認識他們的急切心情。不久之後，我們不但有了交流，還肩並肩地在原住民族解放運動的道路上，共同奮鬥了18年。透過部落工作隊張俊傑的介紹，我才能認識這位傑哥口中的「我的老大～陳明忠」，傑哥竟然有老大，這令人不可思議。

第一次與陳先生見面時，我並不知道眼前這位豪爽率直的先生，竟然是當年二二八台灣民主聯軍的突擊隊長，而且是台灣最後一個被判死刑的政治犯。

2002年夏天，我和高砂義勇隊犧牲者的遺族，前往東京靖國神社，我們要求神社必須將這批日據時期被殖民者強徵陣亡的台灣原住民族犧牲者，從合併祭祀的名單中除名，但是神社拒絕了遺族的要求，說我們這些犧牲的祖靈已經被日本神道的火球熔為一體了！我永遠記得當時我們大家的憤怒，於是我們用泰雅古調向祖靈發誓：我們一定要迎祖靈！回部落！

那一年，陳先生和馮老師全程陪伴著我們。從此之後，「合祀除名！還我祖靈！」成為了日本、韓國、琉球、台灣四地聯合的「反靖國」國際運動！
這個跨國運動能得以實現，陳先生和馮老師功不可沒！

那次日本之行，我們有幸住進了日本進步團體「雜草社」的大阪會所。當晚，我們在二樓塌塌米的通鋪住宿。在二樓唯一的書架上，我看到了一本有關「霧社事件」的書，當我想要把它拿下來翻閱的時候，這本舊書竟然劃破了我的手指，滴出血來，一股揪心的痛，久久不止。也許是心有靈犀，我恍然大悟：難道祖靈要我歃血起誓：一定要向日本殖民者，要回這筆殖民的血債？
在這個當年曾經積極營救過陳先生免於死刑的「雜草社」會所裡，得到這樣奇異的啟示，讓我相信反抗殖民主義，實現歷史正義，是與祖靈同行的運動事業！

2002年東京活動之後，我們年年都參加反對靖國神社的跨國行動。和這些國際友好團體淵源最深的陳先生和馮老師，自然成為協調各方和組織的核心，他們兩人做了大量的工作。透過討論和參與，使我能夠進一步了解全亞洲反對日本帝國主義的歷史和運動。

2004年，日本首相小泉純一郎不顧國際的反對，參拜靖國神社。日本、韓國、琉球、台灣四地聯合的「反靖國」國際運動團體，聯名控告小泉參拜靖國神社，違反日本和平憲法。2005年六月，我和台灣原住民族代表團前往聯合國控訴小泉參拜靖國神社，違反和平原則和人道主義。2005年九月，針對我們所提出的小泉違憲案，日本大阪高等法院做出二審判決：判決小泉參拜靖國神社違反憲法。這是國際反靖國運動的成果！更是反帝、反殖民鬥爭的勝利！

在為這場訴訟奔走國際的幾年間，快八十歲的陳先生，儘管行動不便，還是陪我轉戰亞州各地二十幾趟！陳先生的毅力與鬥志，是我的榜樣。

儘管我們告贏了小泉，但是我們在靖國神社的祖靈卻還沒有回家。於是我們決定要進擊靖國神社，召喚祖靈回部落。2005年6月，我們第一次前進靖國神社，當我們距離神社800公尺的時候，日本警察將我們攔下，把我們困在車上，不准我們下車。三個月後，我們再度集結，拂曉從千鳥淵公園跑步衝過警方人牆，突襲靖國神社，就在我們將要衝過馬路到達神社的時候，日本警察再度將我們包圍，行動未能成功。2009年，我們受邀參加「花崗暴動」犧牲者遺族的慰靈祭活動。活動所在的東京芝公園現場，擺滿了數千雙的布鞋，象徵當年花崗礦山起義反抗日帝強迫勞動的中國大陸犧牲者，場面肅穆而感人。此外，我們還參加了「反靖國」的國際燭光集會。這些活動都讓我們想起靖國神社的祖靈。就在即將返台的前一夜，我們召集了團員，下達進擊靖國神社的行動命令。隔天，在離開東京前往機場的途中，我們的巴士轉向到靖國神社，54名團員整衝進靖國神社，在壓制了警方的干預後，舉行召喚祖靈儀式，32分鐘後，我們終於迎回祖靈，全體團員搭車離開。這時，載滿日本鎮暴警察的三部大車，才抵達靖國神社。

在這三次突襲靖國神社的行動中，陳先生和馮老師都全程參與，做為行動集體的一員，兩位老前輩一致行動，服從紀律的精神，得到我們原住民全體團員的推崇和尊敬。

陳先生家族是地主階級，他成長過程所受的是日本殖民教育。但這些身家背景，並沒有讓他變成一個媚日的皇民，反而走上了反對殖民、致力於階級解放的馬克思主義政治道路。

陳先生有著社會主義的思想，還有著積極實踐的行動力；他一生的思考、行動和言論，從來就不利於地主階級，而是關注著勞動大眾。他在人們中間生活所贏得的肯定、尊敬和景仰，證明了他愛鄉愛國、推動祖國統一的主張；他深思社會主義發展，尋求民族和階級的雙重解放的道路，都是正確的，正義的。

今天陳先生的追思會，馬英九先生出席了。陳先生在2004年促成了當年中國國民黨主席連戰與大陸展開和平的破冰之旅，打開了兩岸世紀和解的新頁。如今16年過去了，現在的國民黨還珍惜這份得來不易的政治成果嗎？

陳明忠先生一生用思想和實踐，照亮的解放之路，我們一定會繼續向前走，我們會用一生只許一次的青春去戰鬥！

「文學終究是苦難的道路，是和夢想戰鬥的道路。」
呂赫若，《呂赫若日記》
(1943年7月24日)，臺北：印刻，2005。

不只是文學，
呂赫若後來對理想社會的追求也是一條苦難的道路...

呂赫若因為編撰地下刊物「光明報」被通緝，
當時的臺灣省保安司令部
在呂赫若的匪諜通緝名單上的職業欄代稱為「台北歌手」。

2018年，客家電視台也以此為主題
製播了以呂赫若主角的戲劇《台北歌手》。
無論是身為作家、演員還是歌手，
呂赫若都展現羨煞旁人的才華，
也獲得「臺灣第一才子」的稱號。

但呂赫若的生命卻因為政治而殞落...
我們只能想像，沒有50、60年代的白色恐怖，
臺灣文化可能展現出的豐富樣貌...
--
🔹臺灣吧五週年展NEXT ROUND，現正熱賣
https://lihi1.com/LVztb　
（早鳥票限時搶購中）
--
不多說，訂閱臺灣吧頻道→ https://lihi.cc/0SEYv 🔔
🍺臺灣吧FB（會有YT沒有的貼文和影片）｜https://www.facebook.com/taiwanbarstu...
🍺臺灣吧IG（終於破萬追蹤了，感恩感恩！）｜
https://www.instagram.com/taiwan_bar/...
--
黑啤FB敲可愛快來看｜https://www.facebook.com/beeru.official/
黑啤IG一樣很可愛來看｜https://www.instagram.com/beeru_tw/

臺灣吧線上賣場，很好買慎入｜http://taiwanbar.shoplineapp.com/
合作邀約（來酒吧聊聊吧）｜business@taiwanbar.cc