最大啟示

文：薯伯伯

一名顧客進來咖啡館，看到我在學習藏文，便問：「你很想他們獨立出去嗎？」話說當年我學習藏文，使用的教材是《Manual of Standard Tibetan》，除了聽錄音，也有拉薩的藏人朋友教路，之後再請老師補課。我在風轉咖啡館裡，跟一位西藏友人學習藏語，朋友糾正我的發音，給我解釋文法。

剛好有一名中國的遊客進來，我不知道她是從甚麼渠道得知我們的店，但她進來之前，似乎在網上看過咖啡館簡介，對著我說：「你就是那個香港人啊？」她點了一杯飲料，問我和西藏朋友在做甚麼。我答：「我在學藏文啊。」她二話不說，居然就問：「你學藏文，你很想他們獨立出去嗎？」

那年是 2010 年，距「三一四事件」才兩年多，她只因為見我學習藏語，就能隨便問我是否「很想他們獨立出去」，這種邏輯，我稱為不辨菽麥邏輯，就是連豆子與麥子都不能分開。面對這種缺乏基本辨識能力的愚昧思路，你跟她討論「學習藏文與獨立有何因果關係」，就像對牛彈琴，毫無意義，而且一不小心，被對方上綱上線，徒然自找麻煩。

我當時就官腔上口，說：「《憲法》裡不是寫明，各民族都有使用本族語言文字的自由嗎？《民族區域自治法》不是寫明，要互相學習，互相尊重語言文字、宗教，風俗嗎？我現在學習藏語，完全符合國家政策，有甚麼問題？」

至於我為甚麼知道這些文件呢？因為那幾年間，我已經學會了一個大道理，若要在這個國度生存，最好的對應辦法，不是跟對方理智辯論，而是搬出國家啊，憲法啊，政策啊，白皮書之類，於「平民層面」的對答（強調是「平民層面」），用上這些文件作為理論基礎，百發百中，萬試萬靈，也最易令到對方啞口無言。我有空就翻看這類資料，看到有甚麼用得著的觀點，總會用心記下。

對方一聽，果然不知如何應對，立即轉個方向，居然說：「我們要把他們漢化，你就被他們藏化呀？」我說：「西藏文化挺多優越的地方，你說我被藏化，我覺得是在誇獎我呢。」有時對手過度低能，對答當然沒有太多營養，但我從來不怕浪費時間，我上 Facebook 也不打算珍惜光陰，有些無聊討論，可以當作遊戲看待。

對方似乎再提不出甚麼觀點，又是重複說藏語沒有用，外地人沒必要學。我便忍不住說：「你這是大漢族主義啊！」她說從來沒有聽過「大漢族主義」，還說這是香港人自己發明出來的用詞。我說：「《憲法》裡就有寫明要反對大漢族主義，你身為中國人，沒看國家的《憲法》，不知道甚麼是大漢族主義，可以怪誰啊？」

她忽然說：「我當然不是大漢族主義，我怎麼可能是大漢族主義，我又不是漢族人！」我聽她說話的語氣，已經猜到她是甚麼民族了，但還是問了一句：「那你是甚麼民族啊？」只聽她用很自豪的語氣說：「我是滿族！」

我不敢說滿族人都自高自大，身邊也認識一些謙厚的滿人，但在中國生活多年，好像就只聽過一些早已全盤漢化的滿人，擁有不知從哪裡生出來的自豪感。記得以前有個在拉薩經營酒吧的滿族人，說到自己的民族，還會像演戲那樣呼一口氣，高慢自大地嘆道：「說起來，和珅以前也是替我們家提鞋。」（我當時「哦」了一聲，問他：「滿族人就沒有乞丐嗎？」他就愣了一下。）

說回那個質疑我學習藏文就是藏獨的滿族女人，我忍不住問她：「我請教你一下，用滿語怎麼說『我昨晚吃膩了，今天想吃點米粥』呢？」這句話不涉宗教歷史等深奧字眼，只是日常會話，對方卻說不懂。我說：「你對自己民族這麼自豪，怎麼連本族語言都不會啊？」她說：「我可以用普通話來表達我所有的想法，我為甚麼要學滿語？」

能否掌握本民族的語言或文字，很看當時的政策環境，蟻民確實很渺小，要單靠家庭教育去抵抗大風向，確有困難。回歸前香港學生的英文較好，回歸後普通話較好，也非完全由家長說了算。每次我聽到有藏人朋友跟我說，他以藏人身份為榮，卻因自己不懂藏語或藏文而感可惜或羞愧，我心底裡都明白他們處境被動，或者可以因個人努力而做得好一些，但若然真的做不到，對自己的缺失有所認知，已算不錯。

我自己沒有學過滿語，但以其他語言的情況為例，總有不少概念，是該語言獨有，很難準確翻譯到其他語言或文字當中，這就是所謂的「迷失於詮譯」（lost in translation）。就算粵語及北方語屬較接近的語系，但粵語不少用詞，例如詞尾運用，根本就不可能以普通話準確譯出。

現在這個滿族女人，既看不慣別人學習當地語言，又要上綱上線說人學習藏語就等如藏獨，更不知道自己因對本族語言文化無知而有所缺失。最可悲的是甚麼呢？就是持有這種思維及態度的人絕對不少，而最後這一點，其實不止在中國，就算是香港，看到不少家長放棄粵語去擁抱普通話，實在也是半斤八兩。

我當時就跟她說了一句話，很真心的一句話，可能會冒犯其他滿族人，但我主要是針對她。我說：「你知道滿族人對藏族人的最大啟發是甚麼嗎？」她強裝笑容，說不知道。我繼續說：「就是千萬不要像滿族人那樣，掉失了自己所有的語言文化啊！」那個滿族女人，當然是無力回駁，忽然很無厘頭地說：「你們香港人說的普通話，我完全聽不懂！」

當時咖啡館除了教我藏語的朋友，還有一兩名客人聽著我們對話，大家都忍不住笑了起來。滿族女人結了賬，一邊步出門口，一邊說「聽不懂香港人說的普通話」。她離開後，現場一名客人跟我說：「我很認同你的說法啊。」

我說謝謝。

他補充說：「我其實是滿族人，但很認同你的說法。」

我就只好再說一聲謝謝。

注：這篇文章絕非針對滿族人，我在拉薩的好友當中，有一位就是滿人。我批評的，只是那些對別人學習語言指指點點，對自己的無知又毫不察覺的人。

———

照片：西藏小學生的藏文練習本。

———

更多文章，請看薯伯伯的博客： http://pazu.me/
更多照片，請看薯伯伯的 Instagram：http://instagram.com/pazu

全粵語解述之另一輯有關主題: https://youtu.be/X0P3iU_pLTI
大昭寺是西藏現存最輝煌的吐蕃時期的建築，也是西藏現存最古老的土木結構建築，開創了藏式平川式的寺廟布局規式。大昭寺融合了藏、唐、尼泊爾、印度的建築風格，成為藏式宗教建築的千古典範。西藏的寺院多數歸屬於某一藏傳佛教教派，而大昭寺則是各教派共尊的神聖寺院。西藏政教合一之後，「噶廈」的政府機構也設在大昭寺內。活佛轉世的「金瓶掣籤」儀式歷來在大昭寺進行，1995年，十世班禪靈童轉世的金瓶掣籤儀式也是在這裡舉行的。藏族人民有「先有大昭寺，後有拉薩城」之說，大昭寺在拉薩市具有中心地位，不僅是地理位置上的，也是社會生活層面的。環大昭寺內中心的釋迦牟尼佛殿一圈稱為「囊廓」，環大昭寺外牆一圈稱為「八廓」。以大昭寺為中心，將布達拉宮、藥王山、小昭寺包括進來的一大圈稱為「林廓」。這從內到外的三個環型，便是藏民們行轉經儀式的路線。大昭寺的布局方位與漢族寺院不同，其主殿是坐東面西的。主殿高四層，兩側列有配殿，布局結構上再現了佛教中曼陀羅（曼荼羅）壇城的宇宙理想模式。寺院內的佛殿主要有釋迦牟尼殿、宗喀巴大師殿、松贊干布殿、班旦拉姆殿（格魯派的護法神）、神羊熱姆傑姆殿、藏王殿等等。寺內各種木雕、壁畫精美絕倫，空氣中瀰漫著酥油香氣，藏民們神情虔誠地參拜轉經。大昭寺內保存有大量珍貴文物，為藏學研究提供了豐富的素材。此外，在大昭寺門前廣場上樹立的唐蕃會盟碑見證了漢藏人民的深厚友情，勸人恤出痘碑（為清朝乾隆年間駐藏大臣和琳（和珅之弟）在西藏救治天花患者及改變葬俗而立）則見證了清朝對西藏的關懷。勸人恤出痘碑旁邊的公主柳相傳為唐朝文成公主手植。
布達拉宮 （藏語：པོ་ཏ་ལ，藏語拼音：bo da la，威利：po ta la）坐落在中國西藏自治區首府拉薩市區西北的瑪布日山（紅山）上，是一座規模宏大的宮堡式建築群，最初是吐蕃王朝贊普松贊干布興建。於17世紀重建後，成為歷代達賴喇嘛的冬宮居所，為西藏政教合一的統治中心。整座宮殿具有鮮明的藏族風格，依山而建，氣勢雄偉。宮中收藏了無數的珍寶，為一座藝術殿堂。1961年納入中國國務院第一批全國重點文物保護單位。1994年，布達拉宮列入世界文化遺產。「布達拉」或譯「普陀珞珈」，為梵文「Potalaka」之音譯，意為「小白花樹」、「光明海島」等，佛教傳說中爲觀世音菩薩的常住道場，原位於印度南部，浙江舟山的普陀山之名亦源於此。公元7世紀初，松贊干布統一西藏，定都拉薩，建立起強大的吐蕃政權。641年，他與尼泊爾塔庫里王朝和中原唐王朝聯姻，迎娶尺尊公主和文成公主，在瑪布日山上修建了宮殿，但經費來自文成公主自唐長安帶至西藏拉薩的嫁粧。因為松贊干布把觀世音菩薩作為自己的本尊佛，所以就用佛經中菩薩的住地「布達拉」來給宮殿命名，稱作「布達拉宮」。當時的布達拉宮有大小房屋一千間，但是在赤松德贊統治時期遭遇雷火燒毀了一部分。