雖然這篇玫瑰城的挽歌鄉民發文沒有被收入到精華區:在玫瑰城的挽歌這個話題中,我們另外找到其它相關的精選爆讚文章
在 玫瑰城的挽歌產品中有15篇Facebook貼文,粉絲數超過2萬的網紅許榮哲 × 小說課,也在其Facebook貼文中提到, 【這也許是最暖的一款改邪歸正】 看過歐·亨利短篇作品的朋友,肯定都知道他的故事最愛在結尾來個反轉,我們往往也都會期待他如何製造最後的反轉。 但這篇應該是少數,小編看到一半就很擔心結尾會反轉的故事。一個關於改邪歸正的故事。 來看看這部有趣的短篇作品吧。 - 重新做人 / 歐·亨利 看...
同時也有3部Youtube影片,追蹤數超過2萬的網紅賓狗單字Bingo Bilingual,也在其Youtube影片中提到,#記得打開CC字幕 《夢中夢》官方翻譯由我們提供 🎉🎉🎉 熊仔創作及演唱的夢中夢,意境深遠 他用細膩的文字及旋律,捕捉出光鮮亮麗的藝人心中的惆悵和困惑 一起來解析這首好歌,同時用我們的翻譯來學英文吧! 👇最下面還有歌詞翻譯全文喔👇 ❤️💛💚💙💜 Facebook 讓你下載單字卡:https:...
「玫瑰城的挽歌」的推薦目錄
- 關於玫瑰城的挽歌 在 啡聞 1 c.c.|法式觀點筆記:文化 X 時事 X 歷史 Instagram 的最佳解答
- 關於玫瑰城的挽歌 在 ?⛅沒有歌 怎敢說心事?☀ Instagram 的精選貼文
- 關於玫瑰城的挽歌 在 許榮哲 × 小說課 Facebook 的精選貼文
- 關於玫瑰城的挽歌 在 侯友宜 Facebook 的精選貼文
- 關於玫瑰城的挽歌 在 涂智奎老師小提琴圓夢計畫 Facebook 的最讚貼文
- 關於玫瑰城的挽歌 在 賓狗單字Bingo Bilingual Youtube 的精選貼文
- 關於玫瑰城的挽歌 在 李佳薇 Jess Lee 官方音樂頻道 Youtube 的最佳解答
- 關於玫瑰城的挽歌 在 敖犬OWODOG影音官方YOUTUBE頻道 Youtube 的最佳解答
玫瑰城的挽歌 在 啡聞 1 c.c.|法式觀點筆記:文化 X 時事 X 歷史 Instagram 的最佳解答
2020-08-22 15:11:36
「Un printemps meurt, en vient un autre; Et tout change, et tout est pareil.」——Édith Piaf (四季輪換,是非是同。) ————————— 適逢往年法國打折季的尾聲,今天就輕鬆點,帶小啡來逛一下巴黎的 2 間超有名百...
玫瑰城的挽歌 在 ?⛅沒有歌 怎敢說心事?☀ Instagram 的精選貼文
2020-05-15 00:25:17
#saylittlesomething #周杰倫 #明明就 . tag no one . “唔tag la..反正你都無follow..好事嚟既比個地方我發泄下又唔驚你知~😂 我地聖誕節一齊..好似早排既事..但對於你嚟講又係一件過左去既事啦..記唔記得牙..戈時我地係we chat好曖昧..番到補...
-
玫瑰城的挽歌 在 賓狗單字Bingo Bilingual Youtube 的精選貼文
2019-09-11 21:00:03#記得打開CC字幕
《夢中夢》官方翻譯由我們提供 🎉🎉🎉
熊仔創作及演唱的夢中夢,意境深遠
他用細膩的文字及旋律,捕捉出光鮮亮麗的藝人心中的惆悵和困惑
一起來解析這首好歌,同時用我們的翻譯來學英文吧!
👇最下面還有歌詞翻譯全文喔👇
❤️💛💚💙💜
Facebook 讓你下載單字卡:https://www.facebook.com/bingobilingual/
Instagram 讓你看 Bingo 私生活:https://instagram.com/bingobilingual_bb/
➡️ 金曲譯者的其他影片:
《玫瑰少年 Womxnly》蔡依林 | 歌詞解析及翻譯
https://youtu.be/lGG_BBFNsf0
絕美翻譯!! 郁可唯 路過人間 cover 用英文唱
https://youtu.be/VEKxfu-4C8g
兩秒學5個單字 | 周湯豪 兩秒終 歌詞翻譯
https://youtu.be/cb1I1u3R9LE
綠茶婊翻成 green tea bxtch?! | 波霸奶茶 陳瑾緗 歌詞翻譯及解析
https://youtu.be/1aZp8z2avq0
【夢中夢歌詞翻譯】
不同的城市 同個故事
Different cities, same story
不同的粉絲 同種注視
Different fans, same gaze
不同的音軌 重複錄製
Different soundtracks recorded over and over
不同的巡迴 演無數次
Different tours performed again and again
不同的光芒 同樣刺眼 像把我穿透
Numerous rays of light, dazzling alike, all try to pierce through me
不同的訪綱 同樣嗜血 等著我犯錯
Numerous interview outlines, sinister alike, are all filled with traps
不同的房號 同樣失眠 和夢魘纏鬥
Numerous hotel rooms, unsleepable alike, all give me nightmares
不同處方藥 同樣制約 暫時性挽救
Numerous prescriptions, inhibiting alike, all cure only the symptoms
不同人知道我 但沒人認識我
People know me, but no one understands me
不同人需要我 沒人敢正視我
People need me, but no one looks at me directly
不同的治療後 沒人能根治我
After receiving different therapies, I’m still not cured
不同的包裝粉飾後 我感到更赤裸
After putting on different masks, I feel more naked
當這loop重複
As the loop repeats itself
靈魂和肉體逐漸不同步
My soul and body gradually fall out of sync
不同的佈景 上演同個劇情 不同幕
Different settings, same scenario, different acts
抽離後 看著自己變麻木
Looking at myself from a distance, I feel more and more apathetic
it’s just like déjà vu
it’s just like déjà vu
當我又被陌生眼神圍繞
When I’m yet again surrounded by unfamiliar people
鎂光燈聚焦
Flashlights from the paparazzi
浮躁的喧鬧
Noise of the crowd
skr 煞車聲伴隨刺耳尖叫
skr car brake sounds and shrill screams
man you‘re sick as hell
man you‘re sick as hell
有人拿著麥克風在宣告
Into the mic someone speaks
man you’re sick as hell
man you‘re sick as hell
回憶閃過像音樂劇前導
Memories flash before my eyes like a teaser of a musical
is it real?
is it real?
注定的人生 像由人編造
My life is predestined like a script already written
is it real?
is it real?
宿命都成真 是否是圈套
Can't escape my destiny. Is this all a trap?
is it real?
is it real?
當畫面顛倒
When the screen goes upside down
顏色被抽離只剩線條
The colors are sucked out; only lines are left
一瞬間忘記我在追夢中 還是睡夢中
Suddenly, I’m not sure whether I’m chasing my dream or dreaming a dream
我像是身處一場很真實的夢中夢
It’s like a vivid dream within a dream
造神 毀神 標準 流程
Being put on and then knocked off a pedestal; what a standard procedure
掌聲 噓聲 一轉身 鴉雀無聲
Cheering and criticism both disappear as I turn around
俯瞰山腳下的城市沈睡
I look at the city in the foothills of the mountains while it’s fast asleep
那曾是珍貴的人事物 驀然回首人事已非
There used to be people and things I cherished, but they’re all gone now
everything fading away
everything fading away
已沒有了退路 只能向上奮力的推
There’s no turning back; all I can do is push the rock uphill
推著我的罪惡感
That rock is my guilt
每個晚上 質問著我會不會扼腕
Every night, I feel guilty and ask myself whether I feel regret
為了短暫的歡愉
For my temporary pleasure
讓那業障不斷堆砌 積沙成塔
My karmic debts accumulate day after day
已無法急剎車 像邁向註定結局希臘神話
There’s no stopping now; I’m like a tragic hero in Greek mythology
然而當我達到山頂 I’ll be recognized
But I'll be recognized once I reach the summit
悲劇夠經典也會永遠被記載 right?
And my tragic story will be remembered, right?
and I’ll never rest
and I’ll never rest
Til I’m higher than Everest
Til I’m higher than Everest
a legend that will never die
a legend that will never die
I’ll never die!
I’ll never die!
而當熱潮逐漸退散
As the fame fades
人群減半
Half of the fans disappear
失去新鮮感
Interest on the wane
娛樂版 追尋下個天團
The paparazzi start looking for the next superstar
man your end has come
man your end has come
有人拿著診斷書在宣判
Someone is reading my diagnosis
man your end has come
man your end has come
回憶閃過像漫畫格片段
Memories flashes before my eyes like comic strips
is it time?
Is it time?
夢想的成真 永遠最璀璨
A dream looks the most beautiful the moment it comes true
is it time?
Is it time?
陪葬的純真 鮮少人揭穿
But few talk about the innocence sacrificed
is it time?
is it time?
當畫面旋轉
When the screen rotates
顏色被抽離只剩黑暗
The colors are sucked out; only darkness is left
一瞬間忘記我在追夢中 還是睡夢中
Suddenly, I’m not sure whether I’m chasing my dream or dreaming a dream
我像是身處一場很真實的夢中夢
It’s like a vivid dream within a dream
造神 毀神 標準 流程
Being put on and then knocked off a pedestal; what a standard procedure
掌聲 噓聲 一轉身 鴉雀無聲
Cheering and criticism both disappear as I turn around
大石頭大石頭
Big rock, big rock
爬坡爬坡
Uphills, uphills
夢中曾經有人承諾我將獲得解脫
In my dream, someone once promised me freedom
作為交換條件 某部分的我被奪走
As long as I give up some parts of me
究竟為何 在夢中卻已渾濁
Which parts? The memory is too vague now
夢醒後 內容回想起總是荒謬
The dream always feels ridiculous when I’m awake
迴盪的殘響隱約聽見終將再次重逢
But somehow I still hear the voice saying we’ll meet again
帶著參悟 帶著困惑 一步步邁向業果
With enlightenment and bewilderment, my efforts will culminate in my karmic fruits
大石頭大石頭
Big rock, big rock
爬坡爬坡
Uphills, uphills -
玫瑰城的挽歌 在 李佳薇 Jess Lee 官方音樂頻道 Youtube 的最佳解答
2018-06-04 18:00:02?數位線上聽:https://JessLee.lnk.to/AJAY
?實體專輯購買:https://JessLee.lnk.to/ALBUMAY
(五大唱片、佳佳唱片 提供海外配送)
--
✨✨✨李佳薇 X Spotify ✨✨✨,精選兩張歌單
一樣的歌聲,帶給你不一樣的溫暖
快樂秘訣:陽光能量好歌 https://spoti.fi/快樂秘訣
擁抱悲傷:療癒系情歌 https://spoti.fi/擁抱悲傷
--
全新能量歌姬 - #李佳薇
首波氣質能量主打-《#一樣的是》
金曲準歌后 - #徐佳瑩 x 金牌作詞人- #葛大為 攜手助陣
李佳薇首度封肺之作
柔情唱出愛情裡的每一份美好與缺憾
--
◎ about Theme_
「笑著回憶,笑著祝福,不容易,但不要否定當初在愛裡的自己,否定兩人之間的回憶,否定自己曾經深愛的他。曾經的回憶、幸福、那個彼此有默契的我們,雖然已無法繼續,但我依然給你最深的祝福。你,依然是很好的你,只不過,不再是適合我的你。」─ 李佳薇
--
◎ about MV_
"每個人在愛情裡總有一片記憶森林
癡愛的、秘密的、曖昧的、悔恨的森林...
當二人對愛卻步 再也無力走進森林
只能重複寄情於一株盆栽、一顆小樹
日以繼日地 仍然試圖為愛找回已逝的熱情...
但 當風起 我們都要該冷靜放手..."
"一樣的我 一樣的你...一樣的是 我們不可能再繼續..."
--
◎ about Lyric_
一樣的是
詞 :葛大為 曲:徐佳瑩
看似灑脫 其實心裡 還想挽留
你的難過 也許跟我 有點雷同
很多人 都這麼說 該放就放手
可是我們 明明沒犯錯
還那麼適合
都努力過 可惜時間 誰也沒放過
我更疑惑 篤信緣分 是否有用
猜想你 會樂觀的 淡淡地 祝福了
這種溺愛 現在看來
卻加倍疼痛
一樣的我 想找回熱情
一樣的你 想保持冷靜
你啊 我啊
都單純的可以
一樣的話 再說會介意
一樣的愛 從親密變成回憶
對不起 一樣的是 不可能再繼續
一樣的我 依然最懂你
一樣的你 依然太貼心
你啊 我啊
都那麼不容易
一樣的話 只好先迴避
一樣的愛 用遺憾的方式繼續
最後那一句
一樣的是 好好照顧自己
--
◎ about Credit_
製作人Producer:楊鈞堯
編曲Arranger:張晁毓
吉他Guitar:彭敬之
貝斯Bass:陳紀烽
鼓Drum:張浩嘉
第1小提琴1st Violin:蔡曜宇
第2小提琴2nd Violin:駱思云
中提琴Viola:甘威鵬
大提琴Cello:劉涵(隱分子樂團)
Backing Vocals:陳以岫
錄音師Recording Engineer:葉育軒/潘堯泓
錄音室 Recording Studio:白金錄音室Platinum Studio
混音師Mixing Engineer:Richard Furch
混音室Mixing Studio:The mixHaus Studios
-------------------------------------------------------------------
「能量歌姬」李佳薇全新專輯《相反的是》
06.08|正式發行
-------------------------------------------------------------------
各大唱片門市及線上商城實體專輯全面預售中
華納購物網:https://bit.ly/2L7hRku
博客來:https://bit.ly/2xrXNrh
五大唱片:https://bit.ly/2H7TRvf
佳佳唱片:https://bit.ly/2JlaubZ
玫瑰大眾購物網:https://bit.ly/2J2MpDg
光南大批發:https://bit.ly/2La96Gw
九五樂府:https://bit.ly/2J1kJPm
山海山音樂廣場:https://bit.ly/2J42etA
誠品網路書店:https://bit.ly/2stnrpx
--
■ 更多李佳薇相關消息:
李佳薇官方臉書:https://www.facebook.com/iijesslee
李佳薇新浪微博:https://weibo.com/u/1824167953
華納音樂官網:http://www.warnermusic.com.tw
華納音樂 (華語部) 臉書:https://www.facebook.com/WarnerMusicTaiwan -
玫瑰城的挽歌 在 敖犬OWODOG影音官方YOUTUBE頻道 Youtube 的最佳解答
2017-12-05 12:30:24突破小子! 敖犬 OWODOG
首張個人專輯 《TRANSFORM*變》
立即線上數位聽歌:https://wmt.lnk.to/Cdx4eFA
各大唱片門市及線上商城 實體專輯通路:
博客來:https://goo.gl/Vq9AoY
五大唱片:https://goo.gl/K5BHCj
光南大批發:https://goo.gl/V4xB86
佳佳唱片:https://goo.gl/m2WgmW
玫瑰大眾購物網:https://goo.gl/fhGhnU
華納購物網:https://goo.gl/pDyyk4
誠品網路書店:https://goo.gl/rJWegL
----------
能不能不要走?能不能再牽手?虐心情歌「My Girl」由敖犬作詞,描述熱戀過後失去女友的男人,充斥著悲傷、遺憾、後悔的內心感受。女友灑脫離去的背影,讓自己漸漸被酒精與失眠吞噬,當夜晚來臨,想起二人曾經甜蜜的片段,難過與失落再度來襲,祈求般的挽留也無濟於事,逐漸被孤獨感包圍得無法自拔,曾經的那些回憶,原來只剩下過去喜怒哀樂的幾何碎片......
2017最強偶像劇式MV「My Girl」,敖犬邀來好友鬼鬼吳映潔跨刀擔任女主角談情說愛,三年前就曾合作偶像劇「合租記」飾演情侶,兩人因MV再續前緣。敖犬、鬼鬼也為MV彼此獻出「第一次」!兩人首次「上床」拍激情吻戲,默契十足蹦火花,鬼鬼主動要求「深吻」戲碼 與敖犬揮別黑澀會棒棒堂時期登大人,甜蜜「唇戰」讓人臉紅心跳。
----------
《My Girl》
Producer 製作人:連建鋒 Glen Lien(川樂文化傳媒 Chuan Music Culture Media)
Vocal Producer配唱製作人:連建鋒 Glen Lien(川樂文化傳媒 Chuan Music Culture Media)
Composer曲:Jay / Tae Mu (aka Kang Jun-Woo)
Lyricist詞:Jay / Tae Mu (aka Kang Jun-Woo)
Chinese Version 中文改編詞:敖犬 OWODOG,PYC
Music Arranger 編曲:于思源 WhyBeatZ
Background Vocals Arrangement 和聲編寫:連建鋒 Glen Lien
Backing Vocals 和聲:敖犬 OWODOG,連建鋒 Glen Lien,謝文德 Wendo Xie
Recording Engineer 錄音師:徐志明,連建鋒 Glen Lien
Recording Studio 錄音室:Fun studio(Beijing)
Mix Engineer 混音師:謝宜芳 A-Fun Hsieh
Mixing Studio 混音室:新奇鹿錄音室(臺北) Saturday Studio
where are you please come back
Babe can you give me love
please come back
Babe can you show your love
please come back
Oh babe don’t cry
I miss you all night
Don't be so far away from me
你走以後我呆坐在門口
不斷思考什麼叫做生活
那些跟你計劃的美夢
從沒想過會化為烏有
酒精和失眠每天在吞噬我
對不起 my girl
我無法像你可以那麼灑脫
Everyday every night
Anytime anywhere
回憶在重播 房間裡
卻只有我 一切都是夢
Your hair Your eyes
Anyone Any guys
快要抓狂失控 你在別人的懷中
能不能不要走
能不能再牽手
能不能擁抱我
I don't wanna let you go
都怪我太執著
都怪我不放手
全都怪我想太多
I don't wanna let you go
Don't be so far away from me
My mymy…… my my girl~
Don't be so far away from me
My mymy…… my my girl~
Don't be so far away from me
早就忘記 這是第幾天的失眠夜
枕邊還飄著 當初那陪伴我的香味
忽隱忽現 天花板的小星星
一起貼的不再 一閃一閃亮晶晶
Oh babe don't cry
I miss you all night
無所謂 Even you are no longer with me
只要我還在這裡 守護著這份愛情
No one can stop me from this yeah babe
Everyday every night
Anytime anywhere
回憶在重播 房間裡
卻只有我 一切都是夢
Your hair Your eyes
Anyone Any guys
快要抓狂失控 你在別人的懷中
能不能不要走
能不能再牽手
能不能擁抱我
I don't wanna let you go
都怪我太執著
都怪我不放手
全都怪我想太多
I don't wanna let you go
Don't be so far away from me
I can't stop this love
想要回到過去
想再聽你說我願意
都怪我太執著
都怪我不放手
全都怪我想太多
I don't wanna let you go
Even you are no longer with me
My mymy…… my my girl~
My mymy…… my my girl~
能不能不要走
能不能再牽手
能不能擁抱我
I don't wanna let you go
都怪我太執著
都怪我不放手
全都怪我想太多
I don't wanna let you go
(Don't be so far away from me)
能不能不要走
能不能再牽手
能不能擁抱我
I don't wanna let you go
都怪我太執著
都怪我不放手
全都怪我想太多
I don't wanna let you go
Don't be so far away from me
----------
敖犬OWODOG 官方Facebook:https://facebook.com/owodog1030/
敖犬OWODOG 官方微博:https://weibo.com/owodogowo
敖犬OWODOG 官方IG: https://www.instagram.com/bboyowodog
#敖犬
#OWODOG
#MyGirl
#TRANSFORM
玫瑰城的挽歌 在 許榮哲 × 小說課 Facebook 的精選貼文
【這也許是最暖的一款改邪歸正】
看過歐·亨利短篇作品的朋友,肯定都知道他的故事最愛在結尾來個反轉,我們往往也都會期待他如何製造最後的反轉。
但這篇應該是少數,小編看到一半就很擔心結尾會反轉的故事。一個關於改邪歸正的故事。
來看看這部有趣的短篇作品吧。
-
重新做人 / 歐·亨利
看守來到監獄制鞋工廠,吉米·瓦倫汀正在那裡勤勤懇懇地縫著鞋幫。看守把他領到前樓辦公室。典獄長把當天早晨州長簽署的赦免狀結了吉米。吉米接過來時有幾分厭煩的神氣。他被判四年徒刑,蹲了將近十個月。他原以為最多三個月就能恢復自由。像吉米·瓦倫汀這樣在外面有許多朋友的人,進了監獄連頭髮都不必剃光。
「喂,瓦倫汀,」典獄長說,「你明天早晨可以出去啦。振作起來,重新做人。你心眼並不壞。以後別砸保險箱了,老老實實地過日子吧。」
「我嗎?」吉米詫異地說。「哎,我生平沒有砸過一個保險箱。」
「哦,沒有嗎,」典獄長笑了,「當然沒有。現在讓我們來看看。你是怎麼由於斯普林菲爾德的那件案子給送進來的?是不是因為你怕牽連某一個社會地位很高的人,故意不提出當時不在出事現場的證據?還是僅僅因為不仗義的陪審團虧待了你?你們這些自稱清白的罪犯總是要找藉口的。」
「我嗎?」吉米還是露出無辜的樣子斬釘截鐵地說。「哎,典獄長,我生平沒有到過斯普林菲爾德!」
「帶他回去吧,克羅寧,」典獄長微笑著說,「替他準備好出去的衣服。明天早晨七點鐘放他出去,讓他先到大房間裡來。你最好多考慮考慮我的勸告,瓦倫汀。」
第二天早晨七點一刻,吉米已經站在典獄長的大辦公室裡。他穿著一套極不稱身的現成衣服和一雙不舒服的吱吱發響的皮鞋,那身打扮是政府釋放強行挽留的客人時免費供給的。
辦事員給他一張火車票和一張五元的鈔票,法律指望他靠這筆錢來重新做人,成為安分守己的好公民。典獄長請他抽了一支雪茄,同他握手告別。瓦倫汀,九七六二號,檔案上注明「州長赦免」。詹姆斯·瓦倫汀先生走進了外面陽光燦爛的世界。
吉米不去理會鳥兒的歌唱,綠樹的婆婆和花草的芬芳,徑直朝一家飯館走去。在那裡,他嘗到了久違的自由的歡樂,吃了一隻烤雞,喝了一瓶白酒;最後再來一支比典獄長給他的要高出一檔的雪茄。他從飯館出來,悠閒地走向車站。他扔了一枚兩毛五分的銀幣給一個坐在門口,捧著帽子行乞的盲人,然後上了火車。三小時後,火車把他帶到州境附近的一個小鎮上。他到了麥克·多蘭的咖啡館,同麥克握了手。當時只有麥克一個人在酒吧後面。
「真對不起,吉米老弟,我們沒有把這件事早些辦妥。」麥克說。「我們要對付斯普林菲爾德提出的反對,州長幾乎撒手不幹了。你好嗎?」
「很好。」吉米說。「我的鑰匙還在嗎?」
他拿了鑰匙,上樓打開後房的房門。一切都同他離開時一樣。當他們用武力逮捕他時,那位著名的偵探本·普賴斯的襯衫上給扯下了一顆鈕扣,如今鈕扣還在地板上。
吉米把貼牆的折床放下來,推開牆壁上一塊暗板,取出一個蒙著灰塵的手提箱。他打開箱子,喜愛地望著那套東部最好的盜竊工具。那是一套樣式俱全,用特種硬鋼製造的,最新式的工具,有鑽頭、沖孔器、搖鑽、螺絲鑽和兩三件吉米自己設計,並引以自豪的新玩意兒。這是他花了九百多元在一個專門打造這類東西的地方訂做的。
過了半小時,吉米下樓來,穿過咖啡館。他已經換了一套雅致稱身的衣服,手裡提著那個抹拭乾淨的箱子。
「有苗頭嗎?」麥克·多蘭親切地問道。
「我嗎?」吉米用困惑的聲調說。「我不明白。我現在是紐約餅乾麥片聯合公司的推銷員。」
這句話叫麥克聽了非常高興,以至吉米不得不留下來喝一杯牛奶蘇打。他從不碰烈性飲料。
在瓦倫汀——九七六二號釋放了一星期之後,印第安那州裡上發生了一件保險箱盜竊案,案子做得乾淨俐落,毫無線索可循。一共失竊了為數不多的八百元。兩星期後,洛根斯波特有一個新式防盜保險箱給輕而易舉地打開了,失竊一千五百元現款,證券和銀器沒有損失。警局開始注意了。接著,傑斐遜城一個老式銀行保險箱出了毛病,損失了五千元現款。如今失竊的數字相當高了,本·普賴斯不得不插手干預。經過比較,他發現盜竊的方法驚人地相似。本·普賴斯調查了失竊現場,宣佈說:「那是『花花公子』吉米·瓦倫汀的手法。他又恢復營業了。瞧那個暗碼盤,像潮濕天氣的蘿蔔那般輕易地拔了出來。只有他的鉗子才幹得了。再瞧這些發條給削得多麼俐落!吉米一向只鑽一個洞就行了。哎,我想我得逮住瓦倫汀先生。下次可不能有什麼減刑或者赦免的蠢事,他得蹲滿刑期才行。」
本·普賴斯瞭解吉米的習慣。他經手處理斯普林菲爾德那件案子時就摸熟了吉米的脾氣。跑得遠,脫身快,不找搭檔,喜歡交上流社會的朋友;這些情況讓瓦倫汀贏得了難得失風的名聲。本·普賴斯將已在追蹤這個開保險箱好手的消息透露了出去,有防盜保險箱的人比較安心一些了。
一天下午,吉米·瓦倫江帶著他的手提箱搭了郵車來到艾爾摩爾。艾爾摩爾是阿肯色州黑槲地帶的一個小鎮,離鐵路線有五英里。吉米活像是一個從學校回家來的結實年輕的大學四年級學生,他在寬闊的人行道上向旅館走去。
一位年輕姑娘穿過街道,在拐角那裡打他身邊經過,走進一詞掛著「艾爾摩爾銀行」招牌的門。吉米·瓦倫汀直勾勾地瞅著她,忘了自己是誰,仿佛成了另一個人。她垂下眼睛,臉上泛起一陣紅暈。有吉米這種氣質和外表的年輕人在艾爾摩爾是不多見的。
銀行門口臺階上有個男孩,仿佛是股東老闆似地在遊蕩,吉米便纏住他,開始打聽這個小鎮的情況,不時給他幾枚銀幣。沒多久,那位姑娘出來了,裝著根本沒有見到這個提箱子的年輕人,大模大樣地自顧自走路。
「那位年輕姑娘是不是波利·辛普森小姐?」吉米裝得老實,其實很狡黠地問道。
「不。」小孩說。「她是安娜貝爾·亞當斯。這家銀行就是她爸爸開的。你到艾爾摩爾來幹嗎?那錶鏈是不是金的?我就要有一條叭兒狗了。還有銀角子嗎?」
吉米到了農場主旅館,用拉爾夫·迪·斯潘塞的姓名登了記,租了一個房間。他靠在櫃檯上,把自己的來意告訴了那個旅館職員。他說他來艾爾摩爾是想找個地方做些買賣。這個小鎮做鞋子行業怎麼樣?他想到了鞋子行業。有沒有機會?
旅館職員被吉米的衣著和風度打動了。他本人也可以算是文爾摩爾那些還不夠格的時髦青年之一,但是現在看到了已明白差距。他一面揣摩吉米的領結是怎麼打的,一面懇切地提供了情況。
是啊,鞋子行業應該有很好的機會。當地沒有專門的鞋店,綢緞和百貨商店兼做鞋子生意。各行各業的買賣都相當好。希望斯潘塞先生能打定主意在艾爾摩爾安頓下來。他將發現住在這個小鎮上是很愉快的,居民都很好客。
斯潘塞先生認為不妨在鎮上逗留幾天,看看情形再說。不,不必叫小廝了。他自己把手提箱帶上去:箱子相當沉。
一陣突如其來的愛情之火把吉米·瓦倫汀燒成了灰燼,從灰燼中重生的鳳凰拉爾夫·斯潘塞先生在艾爾摩爾安頓下來,一帆風順。他開了一家鞋店,買賣很興隆。
在社交上,他也獲得了成功,交了許多朋友。他的願望也達到了。他結識了安娜貝爾·亞當斯小姐,越來越為她的魅力所傾倒。
一年後,拉爾夫·斯潘塞先生的情況是這樣的:他贏得了當地人士的尊敬,他的鞋店很發達,他和安娜貝爾已經決定在兩星期後結婚。亞當斯先生是個典型的、勤懇的鄉間銀行家,他很器重斯潘塞。安娜貝爾非但愛他,並且為他驕傲。他在亞當斯一家和安娜貝爾的已經出嫁的姊姊家裡都很受歡迎,仿佛他已是他們家的成員了。
一天,吉米坐在他的房間裡寫了如下的一封信,寄往他在聖路易斯的一個老朋友的可靠的位址。
親愛的老朋友:
我希望你在下星期三晚上九點鐘到小石城沙利文那裡去。我請你幫我料理一些小事。同時我想把我那套工具送給你。我知道你一定樂於接受的;複製一套的話,花一千元都不夠.喂,比利,我已經不幹那一行啦;一年前歇手的。我開了一家很好的店鋪。如今我老老實實地過活,兩星期後,我將同世界上最好的姑娘結婚。這才是生活,比利,正直的生活。現在即使給我一百萬,我也不會去碰人家的一塊錢了。結婚後,我打算把鋪子盤掉,到西部去,那裡被翻舊帳的危險比較少。我告訴你,比利,她簡直是個天使。她相信我;我怎麼也不會再幹不光明的事了。千萬到沙利文那裡去,我非見你不可,工具我隨身帶去。
你的老朋友
吉米
吉米發出這封信之後的星期一晚上,本·普賴斯乘了一輛租來的馬車悄悄到了艾爾摩爾。他不聲不響地在鎮上閒逛,終於打聽到他要知道的事情。他在斯潘塞鞋店對面的藥房裡看清了拉爾夫·迪·斯潘塞。
「你快同銀行老闆的女兒結婚了嗎,吉米?」本輕輕地自言自語說。「嘿,我還不知道呢!」
第二天早晨,吉米在亞當斯家裡吃早飯。他那天要到小石城去訂購結婚禮服,再替安娜貝爾買些好東西。那是他到艾爾摩爾後的第一次出門。自從他幹了那些專業「工作」以來,已經過去一年多了,他認為出門一次不會有什麼問題。
早飯後,家裡的人浩浩蕩蕩地一起到商業區去;亞當斯先生、安娜貝爾、吉米、安娜貝爾已出嫁的姊姊和她的兩個女兒,一個五歲,一個九歲。他們路過吉米仍舊寄住的旅館,吉米上樓到他的房間裡去拿手提箱。之後他們便去銀行。吉米的馬車停在那裡,等一會兒由多爾夫吉布森趕車送他去火車站。
大夥走進銀行營業室的雕花橡木的高柵欄裡;吉米也進去了,因為亞當斯未來的女婿是到處都受歡迎的。職員們都樂於接近那位將同安娜貝爾小姐結婚的,漂亮可親的年輕人。吉米放下手提箱。安娜貝爾充滿了幸福感和青春活潑,她戴上吉米的帽子,拎起手提箱。「我像不像一個旅行推銷員?」安娜貝爾說。「哎呀!拉爾夫,多麼沉呀!裡面好像裝滿了金磚。」
「裝著許多包鎳的鞋楦,」吉米淡淡地說,「我準備還給別人,我自己帶著,可以省掉行李費。我近來太節儉了。」
艾爾摩爾銀行最近安裝了一個新保險庫。亞當斯先生非常得意,堅持要大家見識見識。保險庫不大,但是有一扇新式的門。門上裝有一個定時鎖和三道用一個把手同時開關的鋼閂。亞當斯先生得意揚揚地把它的構造解釋給斯潘塞先生聽,斯潘塞彬彬有禮地聽著,但好像不很感興趣。那兩個小女孩,梅和愛葛莎,見了閃閃發亮的金屬以及古怪的時鐘裝置和把手,非常高興。
這時候,本·普賴斯逛了進來,胳臂肘支在櫃檯上,有意無意地向柵欄裡瞥去。他對出納員說他不要什麼,只是等一個熟人。
突然間,女人當中發出了一聲尖叫,亂成一團。在大人們沒有注意的時候,九歲的梅好奇地把愛葛莎關進保險庫,學著亞當斯先生的樣子,關上了鋼閂,扭動了暗碼盤。
老銀行家跳上前去,扳動著把手。「門打不開了。」他呻喚著說。「定時鎖沒有上,暗碼也沒有對準。」
愛葛莎的母親又歇斯底里地尖叫起來。
「噓!」亞當斯先生舉起發抖的手說,「大夥都靜一會兒。愛葛莎!」他儘量大聲地嚷道。「聽我說。」靜下來的時候,他們隱隱約約可以聽到那孩子關在漆黑的保險庫裡嚇得狂叫的聲音。
——「我的小寶貝!」她母親哀叫道。「她會嚇死的!開門!哦,把它打開!你們這些男人不能想些辦法嗎?」
「小石城才有人能打開這扇門。」亞當斯先生聲音顫抖地說。「——老天!斯潘塞,我們該怎麼辦?那孩子,她在裡面待不了多久。裡面空氣不夠,何況她要嚇壞的。」
愛葛莎的母親發瘋似地用手捶打著保險庫的門。有人甚至提議用炸藥。安娜貝爾轉向吉米,她那雙大眼睛裡充滿了焦急,但並沒有絕望的神色。對一個女人來說,她所崇拜的男人彷彿是無所不能的。
「你能想些辦法嗎,拉爾夫。試試看,好嗎?」
他瞅著她,嘴唇上和急切的眼睛裡露出一抹古怪的柔和的笑容。
「安娜貝爾,」他說,「把你戴的那朵玫瑰給我,好不好?」
她以為自己聽錯了他的話,但還是從胸襟上取下那朵玫瑰,交到他手裡。吉米把它塞進坎肩口袋,脫去上衣,捲起袖子。這一來,拉爾夫·迪·斯潘塞消失了,代替他的是吉米·瓦倫汀。
「大家從門口閃開。」他簡單地命令說。
他把手提箱往桌子上一放,打了開來。從那一刻開始,他就仿佛沒有意識到周圍的人了。他敏捷而井井有條地把那些閃亮古怪的工具擺出來,一面照他平時幹活的脾氣輕輕地吹著口哨。周圍的人屏聲靜息,一動不動地看著他,似乎都著了魔。
不出一分鐘,吉米的小鋼鑽已經順利地鑽進了鋼門。十分鐘後打破了他自己的盜竊紀錄,他打開鋼閂,拉開了門。
愛葛莎幾乎嚇癱了,但沒有任何損傷,被摟進她媽媽懷裡。
吉米·瓦倫汀穿好上衣,到柵欄外面,向前門走去。半路上,他模模糊糊聽到一個耳熟的聲音喊了一聲「拉爾夫!」但他沒有停下腳步。
門口有一個高大的人幾乎擋住了他的去路。
「喂,本!」吉米說道,臉上還帶著那種古怪的笑容。「你終於來了,是嗎?好吧,我們走。我想現在也無所謂了。」
本·普賴斯的舉動有些古怪。
「你認錯了人吧,斯潘塞先生。」他說。「別以為我認識你。那輛馬車還在等著你呢,不是嗎?」
本·普賴斯轉過身,朝街上走去。
玫瑰城的挽歌 在 侯友宜 Facebook 的精選貼文
⚠️市民朋友請注意⚠️
新北市6/2新增本土病例為195例,校正回歸115人,其中板橋區佔39例最多。截至6/1為止,新北市居家隔離人數為4,602人。
🔴本日最新防疫進度:
1️⃣ 截至6/1,總篩檢量23,838人,陽性率2.8%。
2️⃣ 明(3)新增 #新北八里 8里、#新北鶯歌 第一區3里為高風險熱點地區,並將 #新北板橋、#新北中和、#新北三重、#新北新莊、#新北新店、#新北永和、#新北土城 分為高、中、低風險區,在確診數和足跡特別多的地方強化三級管理,呼籲里民儘速快篩,重點打擊,請區域內市民朋友配合規範,保持 #低度活動,非必要請勿外出。
3️⃣ 終結疫情,最重要的就是打#疫苗。若要達到全國群體免疫,總接種率需達6成。中央表示八月將有1千萬劑疫苗抵台,每月再進400劑,按照此數量去計算,最快也要明年過年前才能達成群體免疫。現在有許多企業和善心人士願意協助中央購置疫苗,若能在七、八月順利進口1千萬劑,估計九月中旬全國施打率便可達到6成。再次呼籲中央加速協助疫苗進口,愈早打愈好,一起挽回更多生命。
4️⃣ 針對土城長照機構群聚感染事件,市府立即啟動 #分艙分流 落實隔離照顧,並希望中央能將醫院和長照機構內長期住院病患及照顧者優先施打順序提升至第三類,保護機構工作人力,給他們多一層保護,避免院內感染再次發生。
5️⃣ 許多 #中低收入戶家庭 確診者的同住家屬,需居家隔離卻無法支付入住防疫旅館費用,全家仍共處一室,增加感染風險。因此市府推出相關補助,提供每人每日免費入住2,500元以下防疫旅館。
6️⃣#新北市好日子愛心大平台 #防疫基金 捐贈已達2億3,082萬元,感謝 #中信金控 捐贈2,000萬供 醫護人員使用。在防疫物資上,特別感謝 #郭台強 先生捐贈快篩試劑10,000個、#心藝關懷協會 捐贈醫用面罩、腳套、食品等614份、#蘇丁裕 理事長捐贈移動式冷氣10台、#財團法人佛教僧伽醫護基金會 捐贈髮帽、鞋套各20,000份,#皇銘電器有限公司 捐贈移動式冷暖機1台,市府會將大家的愛心妥善運用於防疫相關需求上。
💡 #新北市檢疫隔離關懷中心 協助居家檢疫和隔離者滿足生活需求
- 服務時間:每日上午7時至23時
- 專線:(02)8953-5599分機1520
#新北市第三級警戒準則 #行動治理 #侯友宜
🔴熱區範圍:
🔺八里區:舊城里、訊塘里、荖阡里、頂罟里、埤頭里、下罟里、長坑里、龍源里等8里,約2萬9,335位市民受關懷與規範。
🔺鶯歌第一區:大湖里、中湖里、鳳福里等3里,約1萬5,306位市民受關懷與規範。
🔺中和南勢區:正南里、東南里、忠孝里、興南里、景本里、內南里、外南里、和興里、景平里、景福里、景文里等11里,約5萬433位市民受關懷與規範。
🔺林口第一區:湖南里丶南勢里丶東勢里丶仁愛里丶西林里丶林口里等6里,約8萬6,662位市民受關懷與規範。
🔺三峽第一區:鳶山里丶永館里丶三峽里丶秀川里丶介壽里丶中正里丶安溪里丶礁溪里等8里,約4萬6,069位市民受關懷與規範。
🔺泰山第一區:山腳里、同榮里、同興里、全興里、福興里、福泰里、楓樹里等7里,約3萬6765位市民受關懷與規範。
🔺淡水第一區:大庄里、油車里、沙崙里、文化里、崁頂里等5里,約4萬3846位市民受關懷與規範。
🔺汐止第一區:中興里、湖光里、金龍里、康福里、北峰里、福德里、興福里等7里,約3萬6,291位市民受關懷與規範。
🔺五股區:成功里、成州里、成泰里、成德里、集福里、集賢里丶觀音里等7里,約3萬8,643位市民受關懷與規範。
🔺樹林第一區:潭底里、文林里、保安里、圳民里、圳福里、圳安里、圳生里、三多里、金寮里等9里,約3萬8,796位市民受關懷與規範。
🔺土城清水區:青雲里、清水里、清溪里、永豐里、永富里、延和里、金城里、安和里、峯廷里、廷寮里、平和里、延祿里、延壽里、延吉里等14里,約8萬597位市民受關懷與規範
🔺土城土城區:員信里、明德里、學士里、裕生里、埤林里、復興里等6里,約3萬4,641位市民受關懷與規範。
🔺三重東區:永順、永清、永豐、永福、永安、永盛、永吉、福樂、福隆、慈祐、溪美里等11里,約5萬6,308位市民受關懷與規範。
🔺新莊南區:建福里、後德里、後港里、四維里、八德里、成德里、南港里、萬安里、龍安里等9里,約3萬7,773位市民受關懷與規範。
🔺板橋東區:文聖里、龍翠里、忠翠里、嵐翠里、青翠里、懷翠里、松柏里、華翠里、文翠里、松翠里、港嘴里及福翠里等12里,約5萬3,000位市民受關懷與規範。
🔺中和漳和區:中原里、碧河里、福真里、連城里、力行里、連和里、平河里、中正里等8里,約4萬5,000位市民受關懷與規範。
🔺新莊北區:立志里、立功里、立德里、中和里、中華里、中泰里、忠孝里、全泰里、興漢里、文聖里等10里,約4萬0,265位市民受關懷與規範。
🔺三重西南區:錦田里、過田里、福祉里、福德里、福民里、成功里、中山里、中正里、菜寮里、光明里、永春里、吉利里等12里,約5萬0,335位市民受關懷與規範。
🔺永和第二區:秀林里、福和里、民族里、民治里、永元里、得和里、中興里、永興里、光明里、光復里、網溪里、豫溪里等12里,約4萬4,095位市民受關懷與規範。
🔺永和第四區:河堤里、新廍里、頂溪里、上溪里、仁愛里、中溪里、水源里、永樂里、潭墘里等9里,約2萬9,626位市民受關懷與規範。
🔺新店安康區:德安里、吉祥里、玫瑰里、雙城里、日興里等5里,約2萬9,115位市民受關懷與規範。
🔺新店第三區:復興里、大豐里、江陵里、信義里、寶安里、寶福里等6里,約3萬2,068位市民受關懷與規範。
🔺板橋北區:宏翠里、滿翠里、仁翠里、吉翠里、明翠里、朝陽里、新翠里、新埔里、陽明里、文德里、忠誠里、新海里、幸福里、德翠里等14里,約5萬9,405位市民受關懷與規範。
🔺中和員山區:積穗里、員山里、文元里、嘉新里、民安里、瑞穗里、清穗里、自強里、明德里、錦中里、錦盛里、民有里、冠穗里等13里,約6萬291位市民受關懷與規範。
🔺蘆洲第一區:樓厝里、仁義里、仁德里、信義里、福安里、水河里等6里,約3萬5,637位市民受關懷與規範。
🔴熱區防疫中心
🔺八里區:
─八里區熱區防疫中心:頂罟市民活動中心(八里區八里大道12號)
🔺鶯歌區:
─鶯歌區熱區防疫中心:中湖市民活動中心(鶯歌區中湖街25號)
🔺林口區:
—林口區熱區防疫中心:林口區西林市民活動中心(林口區西林里竹林路80-1號)
🔺三峽區:
—三峽區熱區防疫中心:三峽區介壽中正安溪礁溪市民活動中心(三峽區介壽里永安街9巷5號)
🔺淡水區:
—淡水區熱區防疫中心:油車市民活動中心(淡水區淡海路40號)
🔺泰山區:
—泰山區熱區防疫中心:山腳市民活動中心(泰山區福德街14號)
🔺樹林區:
—樹林第一區熱區防疫中心:保安市民活動中心(地址:新北市樹林區保順街88號)
🔺汐止區:
—汐止區第一區熱區防疫中心:汐止區中興市民活動中心(地址:汐止區福德一路272巷5號)
🔺五股區:
—五股區第二區熱區防疫中心:五股區成州市民活動中心(地址:五股區西雲路267號1樓)
🔺土城區:
—土城熱區防疫中心:明德市民活動中心(地址:土城區學士路100號)
—土城清水區熱區防疫中心:永豐市民活動中心(地址:土城區清水路234巷5號)
🔺永和區:
—永和第二區熱區防疫中心:得和活動中心(永和區秀朗路2段24巷35號)
—永和第四區熱區防疫中心:仁愛公園活動中心(永和區仁愛路244號之1號)
🔺新店區:
—新店安康區熱區防疫中心:吉祥市民活動中心(新店區玫瑰路51巷2號1樓)
—新店第三區熱區防疫中心:大豐社福館(新店區民族路110號)
🔺板橋區:
—板橋北區熱區防疫中心:四維市民活動中心(板橋區陽明街166號)
—板橋東區熱區防疫中心:龍翠市民活動中心(板橋區文聖街209-1號)
🔺中和區
—中和員山區熱區防疫中心:國防管理學院中正堂(中和區民安街172號)
—中和漳和區熱區防疫中心:連和市民活動中心(中和區連城路54號)
—中和南勢區熱區防疫中心:景本集會所(中和區景新街399巷12號)
🔺三重區:
—三重東區熱區防疫中心:永福市民活動中心(新北市三重區力行路二段162巷55號)
—三重西南區熱區防疫中心:三重社教館(三重區集美街60號)
🔺新莊區:
—新莊南區熱區防疫中心:四維市民活動中心(新北市新莊區四維路186巷2號)
—新莊北區熱區防疫中心:新莊體育場小巨蛋入口處(新北市新莊區中華路一段75號)
🔺蘆洲區:
—蘆洲第一區熱區防疫中心:重陽市民活動中心(地址:蘆洲區集賢路221巷11號1樓)
🔴社區篩檢站
🔺新店慈濟篩檢站
服務醫院:新店慈濟醫院
服務地點:新店慈濟醫院
服務區域:新店區
服務量能:每日300(首日200)
服務時間:08:30發號碼牌,09:00開始篩檢
🔺板橋機動篩檢站
服務醫院:板橋中興醫院
服務地點:永豐市民活動中心(板橋區永豐街124號)
服務區域:板橋區
服務量能:每日300(首日200)
服務時間:08:30發號碼牌,09:00開始篩檢
🔺中和機動篩檢站
服務醫院:怡和醫院
積穗市民活動中心(員山路455巷10號)
服務區域:中和
服務量能:每日300(首日上午100)
服務時間:08:30發號碼牌,09:00開始篩檢
🔺三重聯醫篩檢站
服務醫院:新北市立聯合醫院
服務區域:三重、蘆洲
服務量能:每日300
服務時間:08:00發號碼牌,09:00開始篩檢
🔺雙和社區篩檢站
服務醫院:部立雙和醫院
服務區域:中和
服務量能:每日300
服務時間:08:00發號碼牌,09:00開始篩檢
🔺板橋聯醫篩檢站
服務醫院:新北市立聯合醫院
服務區域:板橋、三重
服務量能:每日300
服務時間:08:00發號碼牌,09:00開始篩檢
🔺土城長庚篩檢站
服務醫院:土城長庚醫院
服務區域:土城、中和
服務量能:每日300
服務時間:08:00發號碼牌,09:00開始篩檢
🔺永和耕莘篩檢站
服務醫院:永和耕莘醫院
服務區域:永和、中和
服務量能:每日200
服務時間:08:30發號碼牌,09:00開始篩檢
🔺新莊樂生篩檢站
服務醫院:部立樂生療養院
服務區域:新莊、樹林
服務量能:每日100
服務時間:網路預約,09:30開始篩檢
🔺泰山輔大篩檢站
服務醫院:輔大醫院
服務區域:新莊、泰山
服務量能:每日300
服務時間:08:00發號碼牌,09:00開始篩檢
🔺中和社區篩檢站
服務醫院:永和耕莘醫院
服務區域:中和、永和
服務量能:每日200
服務地點:山北市民活動中心(鄰山北公園旁)(中和區莊敬路49巷29弄2號)
服務時間:08:30發號碼牌,09:00開始篩檢
🔺新店耕莘篩檢站
服務醫院:新店耕莘醫院
服務區域:新店、中和
服務量能:每日200
服務地點:新店交通公園(新北市新店區民族路109號)
服務時間:08:30發號碼牌,09:00開始篩檢
⚠️社區篩檢站優先採檢以有萬華高風險區活動或接觸史者為優先。
⚠️提醒攜帶健保卡、全程戴醫用口罩,勿搭乘大眾運輸工具!
玫瑰城的挽歌 在 涂智奎老師小提琴圓夢計畫 Facebook 的最讚貼文
「張己任老師分享」
最近幾個月來不知道為什麼常常想起“楊小佩”,雖然知道她已經逝世三十多年,可是她的琴聲與最後一次跟她在一起的情景仍然常常出現在眼前。郭英聲說他生平拍的第一位女孩就是“楊小佩”,而“楊小佩”在那個年代,是與陳必先齊名才華洋溢的鋼琴家。 雖然她身材瘦小,但鋼琴在她手下卻像個玩具,第一次聽小佩彈琴,立刻被她的琴音迷倒,而更讓我注意的卻是她雙眼中透露出來的憂鬱與哀傷。今天在網路上不經意看到了這篇「遺言」,一眼就認出那位「佩吉·楊」就是楊小佩!她的故事可以為天下父母鑑!「遺言」很長,請耐心的看完。
.....................................
“可憐天下父母心和錯位的愛”
佩吉·楊,42,台灣人,台灣著名鋼琴家
這份遺言是根據我收到的幾盒錄音帶謄寫的,費時不少,是所有遺言中最長的一份,但完成後感到很值得。
寄磁帶的人是遺言中提到的那個被稱為 L 的人。
你好,親愛的先生或女士:
首先我非常感激你給了我這個能讓我說出自己生命中故事的機會。
我不想走,也不能走——這是我此刻最最想說的話。
此刻我對自己的生命已沒有太多的留戀,除了父母和我在音樂界和非音樂界的朋友,當然還有萊昂,我再也無法見到的法國戀人。
可是我的女兒尼娜才只有 9 歲呀!
我不敢想,她從此必須活在一個沒有媽媽的世界裡,這是何等殘酷的一件事啊!
我已經是肺癌晚期,本來就又瘦又小的身體經過多次放、化療現在已經脫了形,加上掉光了頭髮,你可以想象我的樣子有多難看。
我那樣注重外貌,愛漂亮,現在卻對自己的一切都無能為力了!
前天小尼娜來過了,她從看到我的第一眼就大哭起來,哭得那麼傷心。
我從她的哭聲裡可以聽出來,她實在無法接受這樣的媽媽,有可憐我的成分,有不懂,還有媽媽變成了這個樣子,她不知該對誰發火的憤怒。
我住在加州;今天早上,一個紐約的朋友打電話告訴我,說你在《紐約時報》上登了一個徵集臨終遺言的廣告,然後她小心地問我是否有這樣的需要,如有,她可以代勞記錄和郵寄。
我不知道你是誰,可是你這樣做真是夠殘忍啊!因為你活生生地把一個人不願意面對的死神提前拉到了面前。
你知道嗎?不論一個人病得多重,離死亡已有多近,他也不願真的相信自己會走,因為我們只熟悉活著時的一切,能看見的生活,而死亡畢竟是件多麼陌生的事!
但我又必須承認,把最後的話留下來對我又是一種多麼致命的需要!
我現在已經不能寫任何東西了,趁現在還能勉強發聲,就把留下的話在電話裡口述給了我在紐約的朋友 L,請她謄寫,然後代為轉寄給你吧。
我一生在台灣教過很多學生,他們當中很多都來了美國,我得病後他們能來的都來看過我了,他們的確都讓我感動,提醒我,在我不太長的生命裡有過他們的身影和關愛。
不過,所有這些人都屬於一個正式的社會的和朋友關係的層面,由於面子和種種其他原因,我一生中最私密的事,是不可能告訴他們的。
只有紐約的朋友 L 我才可以放心地托付。
我與她雖然只是在加州的那所女校裡偶然相遇,並且她還是我認識的第一個大陸人,按理我們之間該有很多政治和文化的偏見和隔閡才對,即使不是仇恨,可是她卻在我第一次見到她時就讓我知道,她是一個能夠讓我把生活裡最隱秘的事放心分享的人。
人真是太奇怪了!剛來美國時我只是泛泛地相信上帝,後來生活走入絕境時開始相信西藏密宗。
而遇到這個大陸來的 L,應該是上帝和佛祖的共同安排才對,讓我能將自己一生裡除了作為公眾人物之外發生的最刻骨銘心的經歷有一個寄托之處。
除了她,我真想不出還有第二個更合適的人來做這件事,看來,一些貌似偶然的事,其實早已埋伏了日後的必然。
下面的口述,我的朋友 L 無比耐心地用了三個晚上在電話裡陪著我完成了這個最後的心願,完成之後,我的病情加重,她飛來加州看我,並答應陪我走完最後一小段不長的路。
我出生在台灣一個很普通的家庭,父親在一家報館做編輯,母親結婚後就做了家庭主婦,五年內他們生了我和弟弟。
我很小時就對音樂有一種反常的癡迷和感覺,似乎那裡才是更值得進去探索的世界,充滿了不可言說的秘密。
父親送我去學鋼琴後,我才知道世界上最神奇的東西就是鋼琴。
我不需要任何人督促我練琴,我與琴的關係從一開始就與別的孩子不同,我坐上琴凳就不想再下來,直到我父母硬把我抱下來。
我 5 歲時得了全台灣幼兒鋼琴大賽的冠軍,後來在所有幼兒和青少年組的鋼琴大賽中都名列前茅,不是冠軍就是亞軍,每次得獎後,我都看到父母的極度喜悅,似乎他們卑微的社會地位瞬間得到了提升,我看到他們在接待親朋好友來祝賀的時候,臉上那種發自內心的驕傲。
他們總是對小弟說,你要向姐姐學,為我們這個家爭光。
中學還沒畢業,我就考上了法國國立高等音樂學院,拿到了部分獎學金。
為了完成整個學業,我父母決定全家移居法國,靠打工幫我讀完大學;他們賣掉了家裡所有能賣的東西,似乎不考慮是否再回來了。
看著父親忙著這一切時臉上的決絕表情,我已經感到了巨大的壓力;夜裡我獨自暗想,如果我失敗了怎麼辦?可是在父母和弟弟面前,我永遠是一個懂事、聽話和看似樂觀的女兒和姐姐。
後來我的一生都習慣了扮演這個不能改變的角色。
我們到了法國後租了一個便宜的地方住下,父母馬上開始在附近的中餐館和洗衣房找工做。
我每天去上學,進出典雅的貴族式校園環境,坐在精致華美的教室裡聽課、練琴,而我的父母卻在外面做辛苦低微的體力工,強烈的反差讓我心理上感到難以承受的壓力,我只有拼命地學習,忘我地練琴,不敢有半點松懈和歡樂。
我的父親一見到我總會嚴肅地告誡我要努力再努力。
看著由於勞累使他們日漸蒼老的容貌和過早冒出的白髮,我總有想哭的,如果是在台灣,他們並不需要這樣辛苦。
壓力太大時,我開始了抽煙,在法國,十幾歲的女孩子抽煙很尋常,但由於我父母對我的要求很嚴,這事我自然瞞了他們。
我在法國上大學二年級的時候,參加了當年舉辦的國際蕭邦鋼琴大賽,這是世界上鋼琴界最重要的大賽,父親眼睛裡那種只能贏不能輸的令人發抖的無聲期盼,使我緊張得只能靠拼命抽煙來鎮定自己。
不過,我在真正比賽時,一切都是另一番情景了。
我忘記了自己是誰,忘記了父母的存在;我感到我就是那個飄離自己祖國的波蘭人,他內心的悲苦和悵惘之情讓我產生了極為真實和強烈的共鳴,那些熟悉的旋律好像就是為我量身而寫的。
參賽前的緊張一掃而空,是蕭邦的靈魂拯救了我。
我獲獎後,最讓我難忘的是我父親臉上突然出現的奇怪而扭曲的表情,像哭又像笑,最後發出的聲音竟然是一種近似哭嚎的聲音,嚇得我全身冒出了冷汗。
過了一會兒爸爸才掉下了眼淚,正常地嗚嗚哭起來。
媽媽則用她那雙已經變得粗糙泛紅的雙手不停地擦眼淚,什麼話也沒說,或是說不出來吧。
只有我在法國剛開始讀中學的弟弟自然地表達了他的感情。
他高興而興奮地和我緊緊擁抱,說:
「姐姐,你太棒了,我愛你!」
在向我祝賀的所有人裡,當然有萊昂。
萊昂與我同校,是學大提琴的,高我兩個年級,大我三歲,他溫文爾雅、帥氣、有禮,尤其是他的微笑極具感染力。
我們是在校園裡的一個共同喜愛的角落認識的,我們不約而同地經常在那裡出現;剛來學校不久,由於壓力太大,我特別喜歡去那個安靜又美麗的角落尋找片刻的平靜,而他去那裡竟然也是為了同樣的原因。
萊昂的幽默和熱情讓我緊張的心情得到很大的放鬆;萊昂的父親是巴黎郊區種植葡萄的農民,很支持兒子對學習音樂的選擇,因此他很少有學習的壓力,只有對愛好的甘願付出,這讓我非常羨慕。
我們開始交往後,經常一起沿塞納河騎自行車去郊遊,有時也去他家。
有一次我帶小弟一起去他家玩,他的家人熱情地接待了我們,大家都很開心,萊昂的父母是很浪漫和熱情的人,他們當著我們的面跳舞和親吻,讓人感到特別放鬆,他們還為我們做了拿手的烤鵝,味道好得我這輩子也忘不了。
看得出,小弟很喜歡萊昂。
他聽從了我的叮囑,沒有把我和萊昂交往的事情告訴爸媽。
我們都知道,爸媽為了讓我在巴黎讀書付出了太大的代價,他們一定不會同意我在讀書期間因為交男朋友而浪費寶貴的學習時間。
終於,我以優異的成績從法國國立高等音樂學院鋼琴系畢業了。
為了報答爸媽的辛苦付出,我自然開始拼命地找工作,可是,一個中國人在法國找工作是很不易的,我忙了半年卻沒有什麼結果,最後我不得不決定回台灣的大學去任教,因為已經收到了好幾所學校的邀請,這樣我至少可以馬上工作掙到錢,待遇也不錯;而爸媽為了弟弟的學業,決定繼續留在法國。
在我離開法國之前的那個生日,萊昂忽然帶著一大把玫瑰來到我家,當著我爸媽的面向我求婚。
我也第一次告訴了爸媽,我和萊昂已經認識了很久,互相很了解了;萊昂當即表示,他會一生愛我,並為此願意和我一起去台灣生活,他說他可以在那邊教法文和大提琴,只要能和我在一起。
他還說他的父母已經同意了他的選擇,因為他父親當初就是為了和他母親相愛而從比利時的城市來到法國鄉村的。
我父母當時感到非常意外,半天沒有說什麼,然後就是尷尬的沉默。
萊昂難過地離去之後,爸媽才對我說,他們是不可能同意我和這個法國小伙子結婚的。
爸爸很嚴肅地對我說,法國人雖然很浪漫,會送花和說甜言蜜語,但這些都太不實際,不是過日子必須有的;他們還說一看萊昂就不是會過日子的人。
我從小一直是父母的孝順女兒,又是老大,從未頂撞過父母一次,所以我能有的唯一表示就是沉默。
爸爸接著又說,我現在是台灣的著名鋼琴家了,這都是他和媽媽為我做出了巨大的犧牲才成為可能的,所以我的婚姻必須由他們為我考慮和決定。
那天晚上我幾乎崩潰,僵直地躺在床上,感到自己就要窒息死去。
萊昂是我一生裡唯一真正欣賞我,讓我感到自己存在的價值和讓我第一次體驗到愛的甜美滋味的人。
我從小在父母極為嚴格的管教下生活和學習,對生活裡的其他事情知之甚少,而萊昂為我推開了一扇窗,讓我看到了生命中的種種美好和愛情的美麗,還有自由和屬於個人的追求,這些都是我過去不可能知道的。
和萊昂在機場告別時,我泣不成聲;雖然他一直不懂我的父母為什麼要反對自己已經成年的女兒的婚姻選擇,但還是說他可以理解他們是為了我好。
這話不聽還好,一聽我幾乎當場昏倒。
為了我好?我情願不要所有已經得到的學位、獎項,以及一切的一切,只要能和萊昂在一起過屬於我自己的生活。
可是我沒有勇氣反對我的父母,從來也沒有過,那是萊昂永遠也不可能理解的。
那是中國父母與子女之間在幾千年裡形成的比法律還要嚴厲的無形的約定和永遠也還不清的沉重心債。
回到台灣後我很快就開始了工作,多所一流大學的音樂系聘我去任教、當系主任,待遇也都相當優渥。
此外,我在業餘時間也招收學生,收費自然也不低。
那時,我與另外幾個留洋回來的音樂人被稱為台灣音樂界的三大才子。
來找我教鋼琴的人很多,多是家長陪著自己的孩子來的,這些孩子有的具有一定的音樂天賦,更多的卻是父母的一廂情願和為了自己早年失落的自我實現;而這些孩子是我最不喜歡教的,因為他們學起來總是心不在焉。
那時的我和萊昂分手後,心情原本就不好,所以教起這些對音樂沒有感悟的孩子來,忍不住就會大發無名火,有時,下課的時間還沒到,我心情不好就徑自提前走了;家長們從不敢當著我的面有意見,下次還是會恭敬地把孩子送來。
他們都是慕我的名而來,大概都在說服自己接受藝術家的情緒化表現吧。
後來,我喜怒無常的表現大概傳到了我在巴黎的父母那裡,因為他們的來信裡提到了讓我要嚴格自律,因為我是中國人,不能把法國人的自由散漫之風帶回祖國和工作中去。
回到台灣後,萊昂經常給我打電話安慰我,關心我在台灣的生活,可是他聲音裡的失望我完全可以感覺到。
他也來台灣看過我一次,只一次那一次,我幾乎又想放棄一切與他回法國去,忘記生活裡的一切。
當萊昂了解到我是不可能違背父母的心意時,他眼裡流露出的失望如同一把刀扎碎了我的心。
我恨自己,可是結果還是必須向父母妥協。
回台後我生日那天,萊昂從法國定製了一盒紅玫瑰,用航空快遞發送給我。
其實,他完全可以在台灣訂購,但他從來不那樣做,似乎那是不一樣的兩件事。
幾年後,我們的聯繫隨時間的流逝減少了,但是每年我過生日,無論我是在台灣的七年當中還是後來去了美國並結了婚,他都會無一例外地在我生日的當天或提前一天用航空快遞給我一盒象徵永恆愛情的紅玫瑰。
我們分手後的 20 多年裡,他竟從未遺忘過一次。
我回到台灣的第二年,大概是怕我和萊昂藕斷絲連吧,我父親迫不及待地托在台灣的熟人為我介紹了一個台灣的知名商人黃先生,說是介紹,我又怎麼可能拒絕呢?
黃先生一開始對我很感興趣,鍥而不捨地追求我,每天在我教書的校門外面等我一起去喝咖啡或去吃飯。
我知道父母一生為了我不容易,希望我能嫁給一個有錢人,後半生就可以生活無憂了。
而且他們也認為,依我在台灣的聲望,完全有資格與有錢有地位的人攀親。
他們前半生為了培養我,吃了太多的苦,窮怕了,因此我不嫁有錢人是說不過去的。
我知道,感情於我已經是奢侈的事了。
想到此,想到今後的生活,想到萊昂,我開始拼命抽煙。
和這個黃先生在一起,感情自然談不上,但他至少還不讓人討厭。
和萊昂分手後,我就不再奢望能有與他相同的戀愛經歷了。
既然父母竭力促成,我又沒有什麼拿得出去的理由反對,心如死灰的我也就無所謂了。
為了對得起父母,我在認識黃先生三年後和他結婚了。
萊昂知道後祝福了我。
我用蹩腳的法文寫信給他:
「從今以後,我活著與沒有活著已經沒有什麼區別,我也不在乎了。
你趕快找個好姑娘結婚吧,我們今生有緣無分,我身不由己,但我下輩子一定會去找你的,無論如何也不會再離開你!」
婚後不到兩個月,我的先生就第一次打了我。
那次只是因為我說我有課,不能和他一起去他父母家吃飯。
他下手很重,我半天都不敢相信到底發生了什麼。
雖然他之後很低三下四地道了歉,但是不久就有了第二次,似乎是打順了手。
台灣男人打女人就像是打自己的一件物品;總之,婚後的他很快就變成了另一個完全不同的、令人可怕的人。
其實,在我們去巴黎度蜜月的時候,我因為忍不住和過去的朋友一起抽了一支煙,站在一邊的他臉色已經陰沉下來了。
我再也無法專心教書和上鋼琴課;我變得易怒,無端地恐懼,甚至會為了小事而歇斯底裡。
就在這時我發現自己懷孕了,我沒有太多猶豫就去醫院做了墮胎手術,事先沒有告訴我先生。
但他很快就知道了,他和他的家人一直想要兒子,因為他是獨子;那一次他把我打得最重,似乎要打死我,我高聲喊叫,並威脅說要報警他才住手。
隨後我離開了那個位於台北的大宅,住到了朋友家裡。
有很長一段時間我無法工作,因為身體和精神的原因,我不敢告訴在法國的父母,怕他們傷心。
但還是有人告訴他們了,也許是我先生或他的家人吧。
總之,我父親為此專門回了一趟台灣,我們進行了一次不愉快的談話。
我告訴他我要離婚,他卻說這事讓我想都不要想,為人妻後要先學會忍耐,還說他也打過我母親,但現在他們還不是很好地生活在一起嗎?
我聽了他的話無比悲哀,一字一句地告訴他說,如果不讓我離婚的話我很可能會自殺。
爸爸的臉色立刻變了,他閉上了一會兒眼睛,睜開後終於勉強地點了一下頭。
我又告訴他,離婚後我很想去美國繼續學習,修個鋼琴碩士,父親當時沒說什麼,是直到臨回法國之前才同意的。
他在台灣那些日子又忙了些什麼我不太清楚。
我的先生開始根本不同意離婚,認為丟了他家的臉,可是由於我的堅持,他最後還是不得已同意了。
我一拿到離婚書就飛去了加州。
到了加州,我聯繫了一所著名的私立女校,該校的音樂系非常好。
由於離開學還有一段時間,我便和一個定居加州多年,我在台灣的一個中學同學一起到各地去旅遊。
由於我回台灣後開過多次鋼琴巡回演奏會,加上幾年教授鋼琴課的積蓄,除去寄給父母的錢,我還存下了一些,可以供自己讀完碩士。
我終於開始了全新的生活,感到特別開心。
從那時拍的照片看,那是我的心情和氣色都是最好的時期,有一張照片是在納帕谷(NapaVally)的葡萄莊園品葡萄酒時照的,我做了個鬼臉,樣子很是滑稽可笑。
一天,父親從法國打來電話說,他有一個定居舊金山多年的老朋友俞老伯要見我,並給了我他的電話號碼。
很快我和俞老伯聯繫好在舊金山的漁人碼頭吃午飯。
和俞老伯同去的還有一個叫威廉的體態微胖的中年男人,俞老伯介紹說,威廉在美國出生,他的父母是他的朋友,也是台灣人,還說威廉是個律師,在舊金山有自己的律師事務所。
我立刻猜到了這次飯局的目的,但是由於那個叫威廉的人普通話說得不好,甚至有點好笑,我對他既沒有什麼好感也沒有太多反感,總之,對他沒有任何感覺。
不久,威廉開始給我打電話,約我出去吃飯。
我很猶豫,因為我並不喜歡他,也因為第一次婚姻的陰影還在,因此本能地不想這麼快就再次進入另一個關係。
我多次找借口婉拒了威廉的邀請。
沒想到,我的拒絕似乎刺激了他男性追逐獵物的欲望,他一次次地送花給我,並在我生日那天(大概是從我父親那裡知道的)給我舉辦了一個很大的派對。
那次先是威廉自己打電話給我,緊接著是俞老伯,都讓我一定要去,我實在不好推卻,就和俞老伯一起去了。
來賓都是威廉的同事和朋友,還有不少美國人。
我剛一出現,他們所有人就向我歡呼、吹口哨,大喊生日快樂,似乎我和威廉已經是很熟的關係了。
正當我有些不知所措的時候,威廉當著所有人向我走來,一只手很隨意地放在我的肩上,另一只手遞給了我一束黃色的玫瑰,大家再次歡呼的時候,我感到自己已經掉進了一個套子,無法出來了。
吃完了巨大的蛋糕,威廉請來的樂隊和歌手開始表演節目,大家開始喝酒,交談,俞老伯剛一提出要先回去時,我立刻也跟著他出來了。
威廉先送俞老伯回家,然後送我回家,那時,我已經在那所女校附近租了一處公寓住下。
威廉一路上問了我開學的時間和要學的課程,然後告訴我說那是一所歷史悠久的女校,在加州和全美的名聲都不錯。
臨告別時,他說我缺什麼可以告訴他。
我謝了他,說自己什麼都不缺。
我剛一到家,就看到萊昂從巴黎寄來的紅玫瑰。
“親愛的 Peggy,只要世界上還有玫瑰,你就永遠活在我心裡。”
他在卡片上寫道。
看著屋裡的黃、紅兩色玫瑰,我突然哭得很傷心,卻說不清是為什麼。
開學的前幾天,我去學校報到,卻被告知已經有人為我交了全年的學費並辦好了所有的手續。
我知道這一定是威廉幹的。
回家後,為了求證我第一次給他打了電話,果然他承認是他為我辦的所有事,並告訴我說,他還有一個禮物要在開學前送給我。
第二天一早,他打電話讓我下樓來,我來到樓下的門口時,威廉輕按喇叭,我抬頭看見一輛紅色跑車停在不遠處,威廉正坐在裡面沖著我笑。
俞老伯幾次來電話詢問我和威廉的情況,不必說了,他背後必定是爸爸的多次催促。
三個月後,爸爸終於忍不住,親自打來了電話。
「小妹,你要懂事,爸爸是經過了解才介紹威廉給你的。
他父母人很好,我們中國人的歸宿只能是和中國人在一起生活,我知道你是不會辜負我和你媽的一片苦心的,因為你從小就懂事,就孝順,知道心疼我們……」
怎麼辦?我茫然了。
威廉的父母是早年從台灣移民來美的,威廉在舊金山出生,雖然在美國長大,受的是美國教育,但他依然傳統,每星期必去看望一次住在舊金山唐人街的父母。
他似乎比我前夫直率,也更懂禮貌,嘴裡“請”“謝謝”說個不停,家暴的可能應該不存在。
但我對他實在沒有什麼感覺,除了感謝。
我想,既然再遇到像萊昂那樣的人今生已是不可能的事,干脆就徹底放棄幻想,再賭一次吧,萬一比上一次好一些呢?如果我不接受威廉,爸媽能輕易同意嗎?為此猶豫煩惱了幾個月之後,我再次向父母屈服了。
誰讓我是老大,誰讓我欠了已經年邁的父母那麼多的情債,誰讓我今生必須做一個孝順聽話的女兒,即使不願意也只能服從呢?
婚姻於我就是那麼回事了,只要我有鋼琴可彈,有音樂陪伴就行了。
我心情一旦煩躁或緊張我就一定會去彈琴或抽煙,我喜歡在那種時候彈德彪西的曲子來放鬆自己;那個外國人的內心有一種只可意會不可言傳的美,每當我的手指與鍵盤把那種美釋放出來以後,我就會感到舒暢無比。
我經常感到看得見的生活只是虛幻的,唯有音樂裡的世界才是最真實的。
我和威廉的婚禮是在舊金山派拉蒙大飯店舉行的,那天來的客人很多,有威廉的家人和他們在美國的幾乎所有的中國親友,還有威廉的美國同事和朋友。
威廉當著所有賓客的面吻我,沒人知道的是,那一刻,我只是把他幻想成是萊昂。
在每一張來賓的請柬上是這樣寫的:
請於某年某月某日前來參加威廉·陳,律師,和佩吉·楊台灣著名鋼琴家,19xx年__________國際蕭邦鋼琴大賽冠軍得主的婚禮,地點是……
萊昂再次誠摯、大度地祝福了我,同時坦承他非常嫉妒我,不過他說我的幸福就是他的幸福;我不記得聽過任何中國男人說過這樣的話,無論對誰;我的父親沒有過,我的前夫更沒有。
他們都把自己的需要說成是為了我好,主觀地將其變成了我的需要。
婚後,我們住在灣區離我後來讀碩士的那所女校不遠的一處半山上的大宅子裡。
那裡是富人居住的地區,風景很好,空氣清新,樹木蔥郁,可以看到不遠處的海灣。
威廉每天早上去上班後,我就在家裡練琴。
不久我就發現,威廉雖然出生在美國,可是他和許多台灣男生一樣,生活能力很差,幾乎事事需要我為他準備,比如早上起床後我要給他把漱口水和牙膏準備好,然後給他把當天要穿的衣服和領帶拿出來也準備好,最後他臨出門時,我還要把他的公文包遞到他的手裡。
作為家裡的長女,我從小在家習慣了幫助父母做各種事情,包括照顧小弟的生活,所以一開始也並不太在乎為他做這些事。婚後大約三個月,我發現自己懷孕了;威廉似乎很高興。
懷孕期間,我基本上是一邊學習,一邊自己照顧自己;威廉在那段時間裡總愛和同事晚上一起出去,回家很晚,回來就睡了。
半年後,我開始感到我們的生活有什麼地方不太對勁,卻又具體說不出什麼來。
我告訴自己忍忍吧,婚姻也許就是這樣無趣,至少威廉沒有家暴行為。
臨產那天,威廉在外出差,是我自己開車去的醫院,女兒出生時他不在我們身邊,我當時也沒有想太多,因為我們之間從來也沒有愛的感覺,所以也就不會有太多的抱怨和遺憾。
有了尼娜之後,我便暫時休學在家裡照顧她,雖然那時家裡也雇了一個人幫忙。
威廉喜歡逗尼娜玩,他給女兒的笑臉顯然多於給我的。
音樂世界的美和現實生活的平庸之間形成的巨大反差開始讓我感到崩潰。
有一次,我在琴房裡一天都沒有出來,彈琴彈得忘記了一切——我全忘記了我為人女兒,為人妻,為人母的事實。
從琴房出來時我已經有些恍惚,是尼娜的哭喊聲把我重新帶入了現實。
萊昂知道了尼娜的出生後,給她寄了幾件法國的嬰兒服,這似乎引起了威廉的不悅。
他把包裝盒拿起看了一下,並沒有問寄東西的人是誰,然後放下就走了。
不久我過生日,萊昂又照例從巴黎給我寄來了玫瑰。
我從來都不想拒絕萊昂的生日禮物,因為他是我生命裡唯一能提醒我有著另一種男女感情存在的可能性的人。
我們分手已經 7 年了,他後來和一個學提琴的女孩結婚了。
他說他的妻子能夠理解他給我寄花的事,因為每一個人都有自己的過去,她也有,她甚至把她過去的男友請到家裡三個人一起吃過飯。
可是威廉不是法國人,他骨子裡仍舊是個台灣男人,只不過嘴裡說的是英文。
他並沒有能力理解或接受我曾認識萊昂這個事實。
那天快遞員來送花時我在琴房裡,是他開的門。
他把那盒花扔在了我門外的地上,打開後花瓣掉落了許多……
我把花拿進琴房後,迅速點燃了一根煙。
尼娜三歲的時候,我送她去上幼兒園,就在我上的那所女校裡,而我也開始繼續攻讀鋼琴碩士的學習。
記得那是一個星期六的下午,我和威廉一起開車送尼娜去她爺爺奶奶家。
回家的路上,威廉很平靜地告訴我說他愛上了別人,是他律師事務所的秘書,一個中美混血女孩。
他說他們已經在一起很長時間了,現在想搬到一起去住,問我是否同意。
我聽後沒說一句話,到家後也沒有,我把自己關進了琴房,立刻又點上了一支煙,我還能說什麼呢?
他們已經在一起很久了——多久?一年還是兩年?
我同意與否難道還有任何意義嗎?他那樣平靜地說給我聽,其實只是通知我罷了。
幾天後,他開車把他的被褥和常用衣物都拿走了,之後就很少回家了。
尼娜不停地問我爸爸去了哪裡?我先是說他出差了,後來實在沒辦法了就說你自己問他吧。
威廉對自己的女兒還是有感情的,沒過多久他就打電話來找尼娜說話了。
尼娜告訴我,爸爸說他以後不回這個家住了,他住在另外一個家裡,還說周末可以讓媽媽送我過去住一天。
我聽了幾乎昏倒——讓我親自把女兒送到他和那個混血女孩住的地方去,天下還有比這樣的侮辱更令人窒息的嗎?
可是,我竟然這樣做了,因為我沒有選擇!
孩子要見她爸爸,我不能不讓她見,她還小,不能沒有父愛。
第一次開車送尼娜去他們住的地方時,一路上我一想到自己在做什麼就幾乎要發瘋。
我的手幾乎無法握緊方向盤,可是我又必須克制自己,因為車上還有孩子。
在一個高檔公寓的樓下,威廉和那個混血女孩看見了走下車子的尼娜就一起迎了上去。
尼娜剛一看見她爸爸就呼喊著跑過去,威廉則立刻把她抱了起來。
我沒有下車,握著方向盤的手在不住地抖,威廉抱著尼娜走過來,說請我第二天下午 3 點過後來接女兒。
我沒有看他,沒有任何表示,也沒有說什麼。
直到尼娜看到我的車子發動起來要走了,才忽然大聲地喊了一句「媽咪,我也愛你!」
我的眼淚立刻奔湧而出,一路上幾次遮住了視線。
那個混血女孩比我年輕和高大,更比我豐滿和性感。
我在這樣的屈辱中生活了兩年,沒有告訴俞老伯,更不敢告訴遠在法國的父母,雖然不是我的錯。
這次婚姻是一次更慘的失敗,比第一次更糟。
為什麼我在外面是個被人羨慕的對象,風光無限的著名鋼琴家,小巧玲瓏的身體被一頭滑順飄逸的披肩長髮包裹著,卻在兩次婚姻裡都被拋入無法啟齒的恥辱境地?
我開始沒有節制地瘋狂抽煙,有時一天兩三盒。
我也盡情地酗酒,反正沒有人看見。
然後我開始借瘋狂地彈琴發洩我無法壓抑的憤怒和屈辱,自責和無助。
我一個人在空蕩蕩的大房子裡,內心無比恐懼過,歇斯底裡過,失態地吼叫過,瘋狂地奔跑、狂跳過,也激烈地摔過不該摔
的東西。
那天我坐在琴房裡忽然醒悟到,我其實一直都戴著雙重面具在生活,很累很累,從小到大,從內到外,從單身到結婚。
只有和萊昂在一起的短暫時間內我才做了回自己。
那真是個陌生的自己,但卻是個美麗和幸福,自由和快樂的自己。
那個自己後來再也沒有出現過。
開學不久,我報了一門美國文學課,是該校英文系的招牌課,教課的女教授畢業於加州大學伯克利分校,頗有名氣。
那天我趕去上課,車開進校門後沿著長長的林蔭道翻過一個個減速板緩慢地行駛著,然後看到一個年輕女子背著書包獨自在旁邊的小路上走。
我第一次上課時見過她,一看就知道是大陸來的。
那次上的是大課,人多,就沒和她打招呼。
這個學校的中國學生很少,從大陸來的更是少之又少。
我將車開到她身邊,搖下車窗,請她上車一起去上課,她略顯猶豫後就同意了。
我們互相簡單地介紹了自己,我得知 L 是從北京來留學的,在英語系的寫作專業讀碩士。
我問她為什麼來美國讀寫作,而不是其他專業。
她一愣,然後說只是因為喜歡,沒有別的原因,我忽然從她那裡感覺到一種久違的、熟悉又陌生的東西,一種接近真實的東西。
在幾乎所有人面前,我一直要求自己表現出一個活潑、開朗、友好,值得別人羨慕的知名鋼琴家的形象;我只穿剪裁合身的衣服,牛仔褲或燈芯絨褲,上身總穿小西服,再配一頭滑順的披肩長髮,使我看上去精致、活潑又可愛。
其實呢,我的身體很瘦小,遺傳自我父親,我知道威廉不喜歡我這樣沒有脂肪不性感的身體,還好,我的外表的確很吸引人,加上我開著紅色跑車和自身的知名度,我總能從別人看我的眼光裡讀到羨慕甚至是嫉妒。
可是在 L 的眼睛裡卻沒有這一切,她的眼睛純淨安祥,似乎只活在自己的內心世界裡。
如今什麼樣的人專門學寫作呢?就是不為畢業後工作出路考慮,只為了內心的追求非學不可的人。
我當然知道,只有這樣的人才是可以信任的,因為寫作和音樂都是對內心世界的追求,都是追求真實的感覺。
我了解那是什麼,它不會欺騙你,就像音樂一樣可靠。
我開始給 L 打電話,問她有什麼需要我可以幫助的,她剛來美國不久,人生地不熟,沒有車,租住在一個廣東人家裡。
她總是說她很好,什麼也不需要。
又是一個星期一,我開車去上美國文學課,那時的我必須用課業來平衡我業已失控的情緒化生活。
前一天發生的令人羞憤的經歷,仍在不斷挑戰著我忍耐的極限。
前一天是星期天,我照例從威廉那裡接回了尼娜,回家的路上,那小姑娘竟然對我說,她想要和她爸爸及那個混血女孩住在一起。
我的手開始握不住方向盤了,因為是下坡路,我只好強忍著把車停在了路邊,我壓下心中的大怒問她為什麼。
這個已經 5 歲的胖女孩直言不諱地說,因為爸爸比媽媽高興,能陪她去不同的地方玩,那個她叫做傑西卡的阿姨也不像媽媽,因為她不抽煙,也不愛發脾氣。
說完了,她才覺得好像有些不對,偷偷地看了我一眼,低下了眼睛。
我什麼也沒說,麻木地楞了好半天才把車開回家。
我給尼娜做完晚飯後就把自己關在了屋裡,我不想讓她看見我沮喪的樣子。
我不能相信我唯一的女兒竟然也開始嫌棄我了!
我完全失去了生活的重心,感覺整個世界都已經拋棄了我,可我卻不能對任何人說!
我把車開進校園後,立刻看見 L 正沿著布滿尤克利樹皮的小道上向教室方向走著,看見她安靜的身影,我忽然產生了想要痛哭一場的衝動。
她不是我的父母,不是我的學生,不是台灣人,不是名人,不是任何我必須顧及面子等因素而必須在其面前表現某種特定形象和展現特定表情的人;雖然她只是個陌生人,還是一個大陸來的陌生人,卻是一個最可以信賴的人。
我請她上車時,就感到自己必須做一件事了。
我已經到了崩潰的邊緣,灣區最好的心理醫生也對我無能為力,因為這些美國人怎麼可能懂得中國文化裡的那些東西,尤其是那些只可意會不可言傳的東西;那些東西可以讓人去死,但看上去卻有著風平浪靜般的無辜。
西方人最不理解中國人的地方就是“忍”了,雖然他們可以很專業地不去問我為什麼要忍,但是他們臉上一個一閃即過的眉頭微蹙,已經正確無誤地洩露了他們的好奇心。
對一個西方人袒露自己的隱私和內心,絕對不是件容易的事,我一直不喜歡那些貌似能專業地幫助你的人,盡管有人告訴我在美國找心理醫生必須像買東西一樣“shoparound”,我卻沒有碰到過一個讓我感到滿意和對頭的人。
我把車停在通往英語系的小徑轉彎處,不再往前走了,L 有些吃驚,因為馬上就要上課了,我不說話,只是呆呆地坐著,看著窗外,L 畢竟是性情中人,她什麼也沒問,就陪著我一起靜靜地坐著。
無聲勝有聲的理解在關閉了車窗的車子裡如同慢板的音樂在回蕩。
忽然,始料不及地,我突然就痛哭起來,就像山洪終於沖毀了堤壩;我哭得那樣失態,那樣盡興,那樣不顧體面,那樣舒暢,絕對是我一生中從未有過的一次。
L 沒有勸我一句,甚至連一句話也沒說,只是默默地陪著我坐在那裡。
她遞紙巾給我時,輕輕地拍了一下我的手臂,這正是我所需要的全部。
我終於哭累了,掏出一支煙,舉了一下向 L 做了個歉意的表示,搖下車窗後就大口地抽起來。
接下來我開始平靜地,毫無顧忌地對她講起了我真實生活裡的一切:
我的累,我每天人前的千般風光,背後的萬般無奈和偽裝,我的無法訴說的屈辱和感到再也無法繼續下去的忍耐。
我告訴 L 我不想離婚,不僅因為女兒太小,也因為我對威廉還有著僅存的一點希望,我不敢對這個沒有男人的家的未來做任何想象,雖然挽回的可能似乎已沒有了;但是,我為挽救這個家做了任何事情嗎?沒有。
我的身份和習慣只能讓我除了逃避就是忍耐。
我甚至托人花錢找到了一位剛剛來到洛杉磯的藏傳佛教的密宗大師,請他為我看命理和婚姻歸宿,那位大師說,我和威廉的緣分還沒有完全消盡,所以我才會痛苦不堪。
我也告訴了 L 我在家裡如何瘋狂地酗酒,之後再更瘋狂地彈琴,尤其是在彈德彪西的曲子時,總會產生各種幻覺,鋼琴的正前方會經常出現恐怖的有著中國面孔的鬼怪,猙獰可怕,然後我就會更拼命地彈,似乎在與這些魔怪決一死戰;L 一直都沒說什麼,只是不時地點一下頭。
那天我們都沒有上成美國文學課,我請她陪我一起去幼兒園接尼娜,然後去我家吃晚飯,她同意了。
尼娜似乎很喜歡 L,但是問我為什麼這個阿姨不太愛講話。
晚飯後我送 L 回家,返家的路上,我突然感到經過今天突發的感情宣洩,我輕鬆了許多,而 L 在經歷了這一切之後,看似並沒有什麼特別吃驚的反應,她是一個安靜的人,但是我知道寫作的人內心都是不安靜的;她的平靜讓我對自己的突然失態感受不到一絲一毫的尷尬和歉意,就像一個孩子對母親大鬧一場之後,累了,然後就理所當然地睡著了一樣。
我一生裡還從來沒有過這樣的感覺,真是太奇怪了。
5 月份到了,我和 L 都是那年夏天畢業的。
L 邀請了她班上的同學和幾個朋友參加了我在音樂系小教堂舉行的畢業演奏會,我演奏了最喜愛的德彪西的作品。
演奏會很成功,那一次,我彈琴時可怕的魔鬼幻象沒有出現。
L 畢業後去了紐約另一所學校繼續讀研究所。
她走後,我又去拜訪了那位西藏的密宗大師,這一次他說我和威廉的緣分已盡。
我們終於離了婚,尼娜歸我撫養,那時我的父母已經知道了所有的事。
他們之前曾讓俞老伯勸過我,但是因為威廉明顯是過錯方,他們也只得接受了現實。
從爸爸在電話中的聲音裡我聽得出,我第二次婚姻的失敗對他的打擊很大。
那年夏天我帶尼娜回了一趟台灣,然後去了法國,爸爸媽媽和小弟第一次見到了尼娜。
那次我吃驚地看到爸媽更加蒼老了。
回到加州後,我申請了去斯坦福大學讀鋼琴演奏的博士學位。
我再次想要開始全新的生活,我賣掉了威廉留給我和尼娜的房子,然後搬進一所公寓去住。
我把賣房子的錢都寄給了在法國的父母,讓他們改善生活,並幫助小弟上一所好的學校。
每天我去幼兒園接尼娜時,經常碰到一個叫雷恩的中年美國白人,他是去接和尼娜同一個班的兒子馬克,有時到的時間早了一點,我們就會聊上幾句。
慢慢地,我發現他似乎開始對我感興趣,總是談起他自己的事情。
他居然是個精神分析醫師,正在和自己的畫家妻子分居。
後來,他逐漸對我就像有了依戀之情,總給我打電話,把自己的一切都講給我聽。
我有些不知所措,但是想到也許他和我一樣,生活裡需要一個可以真正交談的人,我想起了 L 那時對於我的重要,就讓自己耐心地充當一個傾聽者。
可是事情並沒有那麼簡單,我們一起帶著各自的孩子出去玩過幾次之後,雷恩開始向我求愛了。
我不知道我對他的感情到底是什麼,雖然與前兩個丈夫都不同,但似乎也沒有足夠而明確的愛的成分,和我對萊昂的感情仍舊是很不同的。
可是,就在他剛對我說過他準備和他的妻子離婚後就和我結婚沒多久,他竟然又莫名其妙地開車去找他已經離開加州的妻子!他在電話裡毫無歉意地對我說,他對他的妻子還有留戀。
他說這話時的語氣平靜得就好像在告訴我,他剛在超市買了幾個做晚飯要用的青椒。
我終於明白,自己再次掉進了一個陷阱,我無法不責問自己,是否今生就不該再和任何異性有任何關係了呢?為什麼所有父母滿意的人都不愛我,而我似乎也不再有能力去愛任何人了——除了萊昂,那個我心裡永遠的痛和回憶?我暗自發誓,今後再也不去碰與感情有關的任何人和事,只需專心讀書,好好培養尼娜就行了。
大約和 L 分別一年後的一個晚上,我毫無緣由地突然想起了她,也不管當時是幾點了就撥通了她的電話。
紐約那邊正是凌晨,L 被我吵醒後,不但沒有怨言,反而很高興,我們一聊就聊到了太陽升起,至少有三四個鍾頭。
我告訴她我的所有近況,包括我正在斯坦福讀博士以及和那個精神分析師說不清道不明的複雜關係。
我也沒有忘記告訴她,萊昂依然每年在我生日那天給我寄來新鮮的紅玫瑰。
我是在讀博士第二年的時候開始時常感到胸悶的,早晨起來還經常會咳嗽幾聲,但我一開始並沒有太在意,我知道自己近些年來抽煙很凶,所以盡量減少了抽煙的次數;可是不久以後我就第一次咳血了。
在醫院,那個高個子的猶太醫生拿著 X 光片告訴我說,我需要面對一個很殘酷的現實——我被確診得了肺癌,並且已經是晚期。
聽了醫生的這些話,不知為什麼,我心裡竟然感到一種意外的平靜,似乎早就知道那只是個早晚都會來,命裡已注定的結果,躲是躲不過去的。
從醫院回到家,離要接在附近上小學的尼娜還早。
我不顧一切地又抽了兩支煙,以便冷靜下來做比較理性的對身後事的安排。
不抽那兩支煙,我肯定會握不住筆的,我在一張紙上列出了下面這些需要做的事情:
1.此生需要感謝的人名單
2.以自己的名義捐一筆獎學金給法國高等音樂學院
3.捐一架鋼琴給自己獲得碩士學位的女校
4.對尼娜今後的生活和未來的安排
5.對父母和小弟的安排
幾天後我就開始了例行的放化療。
我的爸媽知道後,立刻就從法國趕來了,雖然我前年才去法國看過他們和小弟,可是再見到他們第一眼時,我幾乎完全認不出了。
我的爸媽在知道我得了癌症之後的短短幾天之內一下就變老了!
他們辛苦了一生培養出來的女兒在 42 歲時就要走了,他們注定要經歷白髮人送黑髮人的人間悲劇了!
我在爸爸枯黃的皮膚裡和額上那些深深的皺紋裡,在讓人不敢正視的深陷的淒哀的眼神裡,看到了一個父親對生活最深的失望。
我知道,我的兩次婚姻已經讓他的自尊飽受折磨,而現在我竟要用生死離別來對他們做最後的摧殘!
上天,這一切又怎麼可能是我的本意呢?我為什麼無論做什麼最後還是會傷害我的父母——為我付出了一切一切的父母呢?
深夜,我一個人躺在寂靜的病房裡,雖然身體被放化療蹂躪得幾乎不屬於我了,心裡卻澄淨極了。
我清楚地知道我此刻和世界上所有得了絕症的人一樣,剩下的日子就是面對並不會起什麼作用的例行治療,繼續忍受不能忍受的痛苦,毫無招架之力,然後就是應對一撥又一撥前來探望自己的人們,勉強地和他們說幾句話,感謝他們,然後那一天就終於來了。
人到了這種時刻,對死亡的恐懼其實已經消失,既然不能改變它的必然到來,為什麼不像能迎接春夏秋冬一樣,坦然跟它走呢?
誰說從幾十年生活的重壓下解脫出來就一定是件壞事呢?
我在台灣教過的學生很多都在美國深造,他們大都已經來看過我了。
我知道自己的身體已經縮小了很多,人瘦得脫了形。
他們看見我的第一眼,大都是露出極度意外的神情,接著就是讓人難以忍受的悲傷和憐憫。
在和我握手時,我可以感到他們的手無一不在微微顫慄,因為我那雙曾經讓我一生獲獎無數的靈巧的手,現在已經枯萎成了一個老太太的手,只剩下一層皮和嶙峋的骨。
當清楚地知道和所有這些人的見面是人生的最後一次時,那種感覺是難以形容的;好像一切都是在夢裡發生的,生活和活著本身就是一個不可確定的事實,為什麼人來了又會消失?我感到看見的一切面孔似乎那樣地不真實。
再仔細想想,一生裡真正真實的東西除了音樂和萊昂之外,還有什麼呢?一切都是過眼雲煙,一點也不假。
萊昂知道了我的情況後堅決要來看我,可是我也堅決地拒絕了他。
因為經過放療、化療後,我面容枯槁,頭髮脫光,雖然戴了帽子,但愛面子的我堅決不想讓我生命中唯一的愛人對我的最後記憶是那樣一種可怕的形象。
最後萊昂同意了,但是悲傷至極。
上個月我在醫院裡過 42 歲生日時,他從法國寄來了最後一次玫瑰,也是最大最多的一次。
玫瑰花擺滿了我的房間,我知道一定馨香怡人,可是我已經聞不到了,多次放療、化療已經摧毀我身體太多的功能。
我請人給萊昂寫了最後一封信,裡面只有一句話,
“萊昂,好好活,等著我,下輩子我一定會去找你!”
我所有想說的話到此應該說完了。
我 42 歲的人生隨時就要落幕了——太短了,不是嗎?
此刻我非常懷念我那些和我一起走過音樂之路,分享過音樂之美的人們,那些老師、學生、同學、朋友。
我知道,當年我在台灣教琴過程中遇到情緒不佳時,肯定給我的學生們造成過不小的困擾,我在此向你們鞠躬,跪求大家的原諒,並謙卑地說一聲對不起!衷心希望你們生活幸福,音樂永遠與你們同在。
對了,再說幾句吧。
如果我的一生令人唏噓,希望你們的人生不要重蹈我的覆轍。
我從小逆來順受的性格與我的音樂才華似乎頗不相稱,也許有人知道了我的人生故事會難以相信。
但是我可以告訴你們,一個人身上貌似不可能的矛盾之處不但是真實存在,並且發生在很多人身上。
我的鋼琴雖然彈得很好,但是我的個人生活卻充滿了難以置信的曲折和磨難。
不過卡夫卡不也是這樣嗎?我在那個女校的英語系選修課上讀了他的小說,忽然明白了為什麼他在自己創造出來的最不真實的世界裡得到靈魂的解脫;而我則是在音樂裡,在手指和琴鍵創造出的另一個屬於我自己的世界裡才能自由呼吸。
上帝讓我留在世上的時間也許只有一個星期、幾天或者更短,所以此刻我對任何事已無所顧忌。
我臨走前最想說的是:
如果可以再活一次,我一定會不顧一切地和萊昂在一起,即使付出的代價是會傷害我的父母,但那應該只是一時的。
想一想我後來為了孝順他們而沒有那樣做的結果是什麼吧,難道不是更深地傷害了他們一輩子?我的不幸其實是可以避免的,但是我的父母不會懂。
我不敢想像他們如何能承受得了失去女兒這樣最無情的打擊,今後又會如何在悲哀中度過餘生。
可是,孝道如果與人性相違背難道還應成為美德嗎?
天下的父母,請你們把我的人生故事留作參照和思考吧。
※ L 告訴我,她給我寄出那盒錄音磁帶時,佩吉·楊已經去世了。
她說她這個朋友的悲劇人生其實也是很多在中國家庭裡長大的一代人的無奈。
※通過我與 L 的後續聯繫,我知道了尼娜後來被佩吉·楊的父母接到了法國去生活,也已經開始學習音樂。
我聽了之後不由得想,那個小姑娘的外婆和外公會不會把自己對女兒未竟的人生移植到尼娜身上呢?
小姑娘會不會成為她母親的影子?
※可憐天下父母心,也可憐那些為孝心忘記了自己最基本的需要,背負了一生懊悔的孩子們。
但願佩吉·楊的靈魂是自由的,愛自己的親人,但是不必為此付出愛所不能承受的負擔——那負擔最終壓垮了她作為一個優秀音樂家單薄的身體和靈魂。
※附註:蕭邦音樂大賽冠軍得主,查不到台灣音樂家楊珮及其人。
安息吧
※本文摘錄自「不說,就真來不及了︰紐約客的臨終遺言」一書中的故事。