聽見下雨的聲音 / 星期五下午最後一號病人

(前言: 今天要描述的主角，他的家人是我臉書朋友，也可能是此粉絲專頁的讀者， 本文描述的內容是根據我對主角生前的記憶，不一定完全正確，如果與事實有出入，本人絕無惡意，也請家屬海涵。可以直接私訊我，讓我做修正，或是撤除。)

每天早上我都會開車載我孩子上學， 在車上我會讓孩子點歌， 聽他們喜歡聽的歌曲， 邊開車邊聊聊對這首歌的感覺， 也算是一種親子同樂。

有一天， 我的女兒(國小三年級) 點了「聽見下雨的聲音」。

「爸爸！ 這首歌好好聽喔！ 我們老師最愛聽， 班上同學很多人都在聽喔！」

「喔！這樣啊！爸爸也很喜歡這首歌呢！」

正如同曾經有人說過：「 所有的故事， 都有一首主題歌」。我會喜歡這首歌，除了旋律好聽之外，它更喚起過去一段特殊的回憶。

故事開始

我記得那是一個週五的傍晚， 他是我當天門診最後一個病人。 當時我在長庚還算資淺，同時段開診的都是大牌的主治醫師。 顯然他是臨時掛號掛不到號， 而我是唯一沒有滿號能夠掛進來的。

他是一個身材非常瘦高的男子， 理著小平頭，穿著T卹、 短褲，大約50多歲。 講話非常文雅有禮貌。 我可以感覺到他生病已經忍耐一段時間了， 從他的身形、言語，任何人都可以感到他非常的不舒服。

經過幾次的追蹤檢查， 確認了他的病因, 這個疾病必須住院開刀才能治療。 護理師告訴他住院的流程。 到目前為止，他就像我看過的大部分病人一樣， 沒有什麼特別之處。

幾個禮拜後，也就是他要手術的那一天早上， 我帶著住院醫師查房， 巡視當天要手術的病人。 那一天手術特別多， 他被安排到下午時段。 我們進入病房的時候， 他正坐在床上戴著耳機聽音樂， 好笑的是雖然戴著耳機，耳機線卻忘了插入手機 (或是沒有插好), 病房都是他手機音樂聲音。

「 先生， 聽音樂要小聲一點喔， 否則會干擾到其他病人」 住院醫師提醒他。
「 哇... 真對不起！ 」， 他慌慌張張把音樂關掉。

「 醫師抱歉， 今天要開刀有點緊張， 聽聽音樂緩和一下心情」， 這位先生不好意思說道。

走出病房， 我問住院醫師， 這首歌是什麼啊？ 還挺好聽的勒！

「 啊！ 老師你不知道嗎？ "聽見下雨的聲音啊"！ 好樂迪、錢櫃，K歌必點」

呵呵， 我當然不知道啊。從我當醫生以來好久沒有去KTV唱歌了， 簡直就是流行絕緣體啊。

當天的手術相當的順利， 沒有什麼特別的事情發生。 下班前， 我到病房一一巡視手術完的病人， 當我巡查到他的病房的時候， 我簡直驚呆了！

他的孩子這麼多！

印像中應該有五六個吧，男的英俊、女的美麗，年紀最大的姐姐估計30歲出頭， 最小的弟弟很年輕可能還是中學生，每一個都挺拔高挑，都是模特兒級的身材。

孩子們圍繞在爸爸的病床旁邊，陪伴著爸爸。 病人的太太滿面愁容，很擔心先生的病情。 她拉著我問了很多問題。 雖然焦慮，但他太太非常有禮貌， 而且談吐舉止相當的溫雅端莊。 第一次跟病人的家人見面， 我感覺到這個可能不是一般普通的家庭。

走出病房之後， 住院醫師壓低聲量跟我說，「 誒...老師.. 裡面有一個人是 XXX 耶。」

「 那是誰？」 我滿臉狐疑。
「 是很有名的歌手啊！ 人漂亮！ 歌又好聽！」

這時候我才恍然大悟， 昨天聽到的這首「 聽見下雨的聲音」 正是他女兒所唱。 頓時我心裡一陣感動。 通常一個即將開刀的病人， 情緒必定惶恐不安， 此時如果聽到自己女兒美妙的歌聲，一定是無比的慰藉， 心情必定緩和許多。

後來我上網搜尋了一下這位「星期五下午最後一號病人」， 不查不知道， 查了嚇一跳！

看似低調平凡的他， 竟然是地方赫赫有名的人物，在地人又敬又怕的「社會人士」， 也正因為喬過一些「社會事」，因此進去「深造」過。他的事跡在網路新聞都可以看到。

第二天查房我再見到他的時候， 有點緊張，「 哎呀， 真不好意思， 我不知道大哥您這麼有名！」

他很靦腆的笑一下， 「 沒有啦！ 就做做生意、交交朋友， 幫忙自己兄弟。新聞寫得都誇張啦！」

但沒多久他又拉著我的手，很嚴肅的跟我說： 「侯醫師請您務必幫忙！ 因為我身份特殊， 希望低調， 讓我好好養病就好。」

大哥是對的，大哥的話要聽。

不知道為什麼， 我們聊了起來， 而且很投緣。 他跟我想像中的社會人士完全不一樣。 他很幽默很健談，每次查訪查我都心情很好。 我在長庚工作步調非常忙碌， 可是每次查房到他的時候內心都會有點期待，把握有限的時間跟他「鬼混」一下。

這些年來，我治療的病人不乏政治人物、大老闆，很多都是什麼總裁什麼董的， 每個人似乎都很會交朋友，然後又說他跟「王家」有多熟， 「三小姐」是他認的乾姐姐、台塑企業的哪一個老臣是他打球的朋友..... 諸如此類的話，這些年真的是聽多了。

我的這位「星期五下午最後一號病人」，非常不一樣，他不會像其他人總是要攀親帶故、依附關係。 他很喜歡聊體育， 尤其是籃球，對台灣的宗教民俗也相當的熱衷。

但跟他聊最多的還是「爸爸經」， 當時我老大才1歲半， 老二剛出生， 他總是跟我閒聊當爸爸的心得。 他會跟我分享他家庭的照片， 跟他子女的互動。每次聊到他的孩子的時候， 都可以感受到他眼神流露出的自信與驕傲。

「侯醫師你知道嗎， 我這一生最大的成就， 就是我這群孩子， 他們都很棒！都是我一輩子的驕傲！」

「我們男人在社會打拼， 為家庭犧牲奉獻，很辛苦、很危險， 但是只要想到我孩子們這麼乖， 這麼懂事， 一切都值得了」

我非常確定他是一個好父親、 好先生、 好老闆。 但老實說，他可能不是一個好病人。 出院之後， 我幫他預約的回診他常常沒有來，幫他安排的檢查有些他會忘了去做， 印像中，他常常是不舒服， 受不了，才會再跑來門診找我。

而且，總是星期五下午最後一號病人。

「 沒辦法， 最近事情太多， 真的是抽不出時間。」 他總是這樣解釋。
「 最近忙著邀請朋友參加我女兒的演唱會， 侯醫師要不要來啊？ 我請公司的人幫你安排一下。」 這時候又可以看到眼神充滿父親的自信與驕傲。

不過，說真的， 我對他病情的擔心， 遠遠勝過於對他女兒演唱會的好奇。

之後我辦了離職，到美國去進修， 有一段時間沒有見到他。 學成歸國之後，回長庚看門診， 老病人們陸續回籠。 我常常在星期五下午門診結束的時候會想到他， 心中納悶，他怎麼沒有再回來了？ 有時候有念頭想主動打電話找他， 可是他低調到連名片都沒有給我。

等到下次聽到他的名字， 是2017年從新聞上得知他過世的消息。 當時我感到震驚、 有些難過。依據新聞報導，他是因為另一個疾病而過世，與泌尿系統疾病似乎無關。

一直到今天當我聽到這首歌，「 聽見下雨的聲音」， 我都會想起那位 「星期五下午最後一號病人」， 想到他的小平頭、靦腆的笑容、高瘦的身材、想到我們聊的爸爸經。

這一天我在家裡，一邊聽著歌， 微笑著望著我的三個小孩。

「爸爸你怎麼一直看我們， 然後又不說話？」

「 嘿... 沒事」，我恍過神。

「 孩子們， 你們知道嗎？ 你們都很棒！ 你們是我一生最大的成就， 都是我一輩子的驕傲！」

#健康科技最前線
#深夜老司機
#星期五下午最後一號病人

🤕🤕🤕喉嚨卡卡、聲音沙啞、耳鳴，可能是胃酸逆流造成❗一次了解咽喉逆流症🤔🤔

40歲的王小姐一進診間就說自己喉嚨疑似卡痰，卻老是咳不出來也吞不下去，本以為是感冒，誰知道到診所拿了藥也不見好轉，始終不舒服的症狀困擾了她長達半年以上時間。經過理學檢查和內視鏡檢查後，發現應是胃酸逆流造成，病人驚訝地說：「可是人家常說的火燒心、胃堵堵，我都沒有耶！」

✅慢性咽喉炎是什麼？症狀有哪些？
像王小姐這樣長期喉嚨不舒服的現象，其實就是醫學上所謂的「#慢性咽喉炎」，俗稱「#喉球症」，亦即咽喉因受到外來刺激引發不適感，且症狀持續超過三個月。與慢性咽喉炎相對的則是「急性咽喉炎」，即大多數人熟悉的感冒之一種，由病毒或細菌感染引起，通常5～10天便可痊癒。　
慢性咽喉炎患者常主訴自己喉嚨搔癢、感覺緊緊的、有異物感，甚至像是有一顆球卡在喉嚨部位，或有想清喉嚨、容易咳嗽乃至聲音沙啞等症狀。由於成因很多， 加上難以單純透過肉眼直接觀察得知，往往增加診斷上的難度，所以臨床上我會先從喉嚨發生不適的確切位置，如上、中、下段，以及病人的年齡層、發作時間與個性特質等先做初步的判別。
假如病患反映不舒服的位置是在喉嚨上段，可能的病因多為鼻涕倒流、過敏性鼻炎、鼻竇炎，或是來自口腔裡的扁桃腺結石、牙周病等；若位置在中下段，則多為抽菸、咽喉逆流，甚至是淋巴腫塊或甲狀腺腫瘤引起。還有些人是因為自律神經失調或心理因素，例如前陣子國內疫情嚴峻，門診便出現不少病患因緊張、焦慮導致喉嚨變得較為敏感。　

✅當胃酸逆行到咽喉－胃咽喉逆流vs胃食道逆流

其中，因胃酸跑錯地方造成的「胃咽喉逆流」或稱「#逆流性咽喉炎」，是喉嚨產生異物感佔大宗的原因之一。如同個案中的王小姐，許多人聽到胃酸逆流都會直覺聯想到「胃食道逆流症」，這兩者有什麼不一樣呢？
「胃咽喉逆流」顧名思義，是指胃裡面的內容物逆流到咽喉部位，主要是因上食道括約肌鬆弛，致使胃酸直衝到本來不該存在胃酸的喉嚨處，使得咽喉被胃酸刺激而發炎；而胃食道逆流症是賁門（下食道括約肌）發生鬆弛，導致胃酸逆流到食道。不過，由於食道比較靠近胃部，能抵抗胃酸的侵蝕，當有輕微胃酸逆流時不至於帶來傷害，有時也未必會以症狀來做表現。但咽喉可就不同了，因為結構和表面黏膜非常脆弱的緣故，一旦受到些許胃酸的侵蝕便容易紅腫發炎。以研究統計來看，胃酸逆流至食道平均一天超過50次，患者才會有感覺；但胃酸衝上喉嚨一週只要超過三次，喉嚨就會感到卡卡。

✅喉嚨不適，是咽喉逆流還是其他疾病？「詳細問診＋內視鏡」幫助診斷
簡單歸納，胃咽喉逆流和胃食道逆流的最大不同，在於胃咽喉逆流患者胃酸向上逆流的位置較遠，但胃酸量不多，所以病人大多不會有胸口灼熱、火燒心等典型胃食道逆流症狀。但伴隨胃酸倒流致使喉嚨發炎的可能表現，則包括喉頭異物感、聲音沙啞，若程度較嚴重也有會喘、呼吸急促症狀；若胃酸跑到氣管造成刺激，會出現慢性咳嗽現象；還有些人會有鼻塞，或是胃酸跑到耳咽管引發耳朵悶塞感，甚至積水而導致耳鳴。
因喉嚨不舒服、疼痛或咳嗽、耳鳴等表現，可能與其他疾病重疊，所以到耳鼻喉科專科診所就醫時一般應包含下列相關病史和理學檢查。
1. 詳細的病史詢問：主要症狀、合併症狀、發生的時間長短和頻率、喉嚨不適的程度、何時比較嚴重，以及生活飲食習慣等等。
2. 詳細檢查鼻、咽、喉嚨等上咽喉呼吸道等構造，以確認是否有可見的異常，再根據症狀與理學檢查發現安排檢查幫助確診。
3. 鼻內視鏡檢查：若是胃咽喉逆流，通常便可藉由內視鏡看到胃酸侵蝕導致聲帶有水腫或產生假性聲帶溝，有時也會看到後喉頭紅腫，甚而食道入口處黏膜有增厚現象等變化。
不過，假使是觸診時摸到頸部有腫大或硬塊而壓迫到咽喉的話，會進一步做頸部超音波詳細檢查，當懷疑可能有腫瘤時則會轉診至醫院透過電腦斷層檢查確認。

✅咽喉逆流怎改善？日常保養做好這6招
因胃酸逆流引發的慢性咽喉炎，除了可使用醫師開立的藥物緩解不適之外，從日常生活做起更有助於改善，避免喉嚨緊繃不適。
1.吃飽飯後不要立即坐著或躺下，保持站立姿或起身散
步、輕鬆走動，可降低腹部用力導致胃酸逆流的機率。
2.不暴飲暴食，少吃過辣、過酸、過甜、過油等刺激性食
物。
3.應規律作息，並戒除吃宵夜習慣，睡前兩至三小時勿再
進食。
4.適度補充能促進腸胃機能的益生菌產品。
5.養成固定運動習慣，保持放鬆心情、充足的睡眠。
6.不碰菸、酒、檳榔，如今已知抽菸、喝酒會使括約肌變
得不易緊閉，嚼食檳榔則會讓口腔黏膜發生病變、提升
頭頸癌發生率，因而出現喉嚨相關症狀。

〔陳亮宇耳鼻喉科診所提醒您〕
喉嚨卡卡、不舒服，成因十分複雜，背後也可能潛藏較為嚴重的疾病，必須經過一連串詳細的問診與檢查才能做出較正確的診斷、對症治療。因此，建議第一步需尋求具有經驗與專業的耳鼻喉頭頸外科醫師，並盡可能至備有鼻內視鏡檢查、頭頸部超音波設備的院所診查，透過更詳細的觀察相對較能找出病灶，早日解除不適困擾。

#陳亮宇耳鼻喉科診所
#慢性咽喉炎
#逆流性咽喉炎
#喉嚨卡卡

【1979年戴口罩來運動】#廢氣汙染 #台北市
今日環境保護意識進步，
早期的嚴重工廠污染已漸為人淡忘。
看到老照片中，42年前的台北市區，
還有工廠終日運轉，排出廢氣威脅國小師生健康。
戴著口罩運動不是今日才有的事，
雖然原因不同，回首過往，
你有什麼感觸呢？

日期：1979/3/9
圖說：台北市松山國小學童，每日身陷附近工廠排放廢氣汙染的空氣當中，學童戴起口罩上體育課表達抗議。
來源：聯合報
攝影：徐燦雄

歷史新聞

【1979-03-11/聯合報/03版/】

松山國小罩濁煙 師生無語問「灰」天!
半數以上罹染.喉頭鼻腔毛病.紛請轉學調職.不堪常期污染

【本報記者周萍、趙南雍專訪】初到台北市松山國小附近的人，很容易把天空中灰濛濛的一片當作濃霧，等弄清楚了竟是工廠排出來的廢氣，不禁訝異的蹙眉掩鼻，避之唯恐不及。然而，松山國小近三千位學童，百餘位教職員，卻天天呼吸這些嚴重污濁的空氣。

去年，松山國小遭受空氣污染危害的情形，經過本報披露，曾引起有關單位重視，並即謀求改善。但是，時隔九個月，確實改善了嗎？目前，和松山國小東側毗鄰的三家工廠，永明鐵工廠配合該校作息時間，白天停工，夜晚操作。永和鐵工廠及寶山磚廠排放的含金屬氧化物的黃濁色煙，及黑煤煙，仍然每天隨風飄向該校每一個角落。晴朗風勁的天氣，濁煙倒還容易揮散，陰雨或無風的日子，灰濛濛的廢氣就籠罩整個松山國小，滯留不去。一片朦朧中，從校園這端竟然無法看清楚對面距離四十公尺的三樓教室。

教室門窗上的玻璃每天蒙上褐黃色的一層物質，粉白的牆壁也薰成灰黑色，課桌椅不到半天就舖上一片灰層，清潔工作令教師和學生感到頭痛。建成甫一年的游泳池，看台欄干已受廢氣侵蝕的斑鏽不堪，雖然每天由校工做清潔工作，水面還是飄浮著黑煤渣，池底總是一道黑垢，刷不勝刷。

事實上，根據最近的各區污染測定結果顯示，台北市空氣中浮游塵、落塵量、鐵板腐蝕度，仍以松山、南港區最高。而松山國小附近的落塵量仍然高居松山區首位，每平方公里達二十二點多公噸，較去年未見降低。 最叫人擔心的，是金校學生的健康問題，林宗源校長嘆氣說：兒童是國家未來的主人翁，他們的健康也是國家的財富啊！

去年，松山國小曾作了一項全校學生健康狀況的統計，發現百分之七十以上的學生患過氣管炎，百分之六十學生經常咳嗽或喉嚨不舒服，百分之十的學生上課經常有頭暈現象。據該校教師們最近觀察，這些情況目前並未改觀。三年一班學生章上林和陳念平說：上課時，常有帶瓦斯味的黑煙飄進教室，聞了就耍咳嗽、喉嚨痛。同班同學嚴心逸上星期甚至還流鼻血，醫生說是得了過敏性鼻炎。 二年四班的王杏如也是一嗅到廢氣煙霧就不停的咳嗽，有時戴上口罩也沒用。另一位同學李松樹，則是經常頭暈、噁心，等「臭臭的煙」消失後就好了。

一年級的曾繁華小弟弟，去年才進松山國小就讀，那時身體沒有一點毛病，現在卻已患了嚴重的鼻塞，必須天天用藥。曾小弟弟的父親說：他一開學鼻病就發作，寒假期間不上課在家，症狀就輕了許多。 家長們心疼子女健康受摧殘，要求轉學的愈來愈多。上學期已轉走五十六個學生。這學期至今也有三十二人轉至其他小學，據該校教務處說，轉學的理由至少三分之二是基於無法忍受污染的空氣。

松山國小八十多位教師中，到校服務滿一年以上的，多少都有呼吸系統疾病。教社會科的高老師有嚴重鼻竇炎；上六年級課的曾姓老師經常喉嚨作痛，肺部難過；教美勞的董老師則氣管過敏，老是咳嗽，有濃黑色痰；林宗源校長更是經常隨身攜帶鼻孔通霧器。

由於松山國小教師們經常前往公保醫院聯合門診中心耳鼻喉科求治，該中心李宏信醫師曾開玩笑地說：『松山國小的教師一律特別用最好的藥。』他並且贈送數本自著的「淺論耳鼻喉病」給該校全體教師，囑咐他們多吸收有關知識，以對抗烏煙瘴氣的環境，保養健康。

教師們忍受不住廢氣薰染，多萌去意，上學期就有近十位教師請調他校，由於積分的資格限制，僅有兩位調成。對於污染禍源的工廠，有關單位雖然一再管制、罰款，黑煙還是照冒，工廠方面不願花幾十萬元裝置處理廢氣的設備。市政府輔導污染性工廠遷移至桃園大園工業區的計劃，又因為電力線路費用等問題，還在作業階段。經濟部、市政府、工廠各有苦衷。何時重見新鮮空氣，松山國小師生只有無話問「灰」天。

《清明上河圖》簡介

《清明上河圖》畫卷，北宋風俗畫作品。傳世名作、一級國寶。《清明上河圖》是中國繪畫史上最著名的作品之一，不但藝術水準高超，而且圍繞著它還流傳下來許多有趣的故事。

作者張擇端，字正道，東武(今山東諸城)人。中國北宋時期人，少年時到京城汴梁(今河南開封)遊學，後習繪畫，尤擅畫舟車、市街、橋樑、城廓等等，自成一家。徽宗朝任職翰林圖畫院，後"以失位家居，賣畫為生，寫有《西湖爭標圖》、《清明上河圖》。

《清明上河圖》是張擇端的代表作，曾經為北宋宣和內府所收藏。絹本、淡設色，高24．8釐米，長528．7釐米，原作現藏北京故宮博物院。今《清明上河圖》尚存，是《東京夢華錄》、《聖畿賦》、《汴都賦》等著作的最佳圖解，具有極大的考史價值。不只繼承發展了久己失傳的中國古代風俗畫，尤其繼承了北宋前期歷史風俗畫的優良傳統。
全圖分為　三個段落。

首段，汴京郊野的春光：

在疏林薄霧中，掩映著幾家茅舍、草橋、流水、老樹、扁舟。兩個腳夫趕著五匹馱炭的毛驢，向城市走來。一片柳林，枝頭　剛剛泛出嫩綠，使人感到雖是春寒料峭，卻已大地回春。路上一頂轎子，內坐一位婦人。轎頂裝飾著楊柳雜花，轎後跟隨著騎馬的、挑擔的，從京郊踏青掃墓歸來。環境和人物的描寫，點出了清明時節的特定時間和風俗，為全畫展開了序幕。

中段，繁忙的汴河碼頭：

汴河是北宋國家漕運樞紐，商業交通要道，從畫面上可以看到人煙稠密，糧船雲集，人們有在茶館休息的，有在看相算命的，　有在飯鋪進餐的。還有 "王家紙馬店，是掃墓賣祭品的，河裡船隻往來，首尾相接，或縴夫牽拉，或船夫搖櫓，有的滿載貨物，　逆流而上，有的靠岸停泊，正緊張地卸貨。橫跨汴河上的是一座規模宏大的木質拱橋，它結構精巧，形式優美。宛如飛虹，故名　虹橋。有一隻大船正待過橋。船夫們有用竹竿撐的；有用長竿鉤住橋樑的；有用麻繩挽住船的；還有幾人忙著放下桅杆，以便船　只通過。鄰船的人也在指指點點地象在大聲吆喝著什麼。船裡船外都在為此船過橋而忙碌著。橋上的人，也伸頭探腦地在為過船　的緊張情景捏了一把汗。這裡是名聞遐邇的虹橋碼頭區，車水馬龍，熙熙攘攘，名副其實地是一個水陸交通的會合點。

後段，熱鬧的市區街道：

以高大的城樓為中心，兩邊的屋宇鱗次櫛比，有茶坊、酒肆、腳店、肉鋪、廟宇、公廨等等。商店中有綾羅綢緞、珠寶香料、　香火紙馬等的專門經營，此外尚有醫藥門診，大車修理、看相算命、修面整容，各行各業，應有盡有，大的商店門首還紮"彩樓歡門，懸掛市招旗幟，招攬生意，街市行人，摩肩接踵，川流不息，有做生意的商賈，有看街景的士紳，有騎馬的官吏，有叫賣的小販，有乘座轎子的大家眷屬，有身負背簍的行腳人，有問路的外鄉遊客，有聽說書的街巷小兒，有酒樓中狂飲的豪門子弟，有城邊行乞的殘疾老人，男女老幼，士農工商，三教九流，無所不備。交通運載工具：有轎子、駱駝、牛馬車、人力車，有太平車、平頭車，形形色色，樣樣俱全。繪色繪形地展現在人們的眼前。

總計在五米多長的畫卷裡，共繪了五百五十多個各色人物，牛、馬、騾、驢等牲畜五、六十匹，車、橋二十多輛，大小船隻二十多艘。房屋、橋樑、城樓等也各有特色，體現了宋代建築的特徵。張擇端的《清明上河圖》是一幅描寫北宋汴京城一角的現實主義的風俗畫，具有很高的歷史價值和藝術水準。

繪畫史上名為《清明上河圖》的畫幅很多，但真本畢竟只有一幅。經過眾多學者、專家對這一專題的研究，大家意見基本一致，都認為現藏北京故宮博物院的這幅是北宋張擇端的原作。其它的同名畫作，均為後來的摹本或偽託張擇端的臆造本。