***閱讀電玩 3 之 1***

當你在一個電玩遊戲中，發現那個設計讓你總是無法破關，甚至鬼打牆。你會咬著牙應是往前衝還是乾脆按下重啟鍵，再來一輪呢？

這本書是描述光鮮亮麗而龐大的美國電玩產業背後，很多遊戲設計公司的員工血汗的那一面。為什麼產值這麼高的一個行業，沒有辦法為大多數的員工提供一個有合理保障，可以安心發展職涯的工作環境呢？ 當中有人說他在遊戲產業屢次歷經公司裁員，到一種程度當公司要召開員工大會時，他像是患有創傷症候群一般以為又要裁員了 （雖然那多半就是一般的員工大會）。作者用九個不同的故事採訪了當中不同的員工。有人一輩子在衝撞，有人失望的離開，有人多年養成的工作狂讓他離開之後，像是成癮一般想要回去那個產業。所以是該繼續闖關，還是乾脆關機重來呢？

先從一位資深熱血設計師的故事開始，看見電玩遊戲產業中，所謂 AAA 頂級上市公司，彰顯了美國資本主義不好的那一面，也就是以投資人回報極大化為追逐目標，所以用高新吸引高階主管，然後讓高階主管在賺錢與遊戲的娛樂性當中做決定。許多的遊戲公司甚至是刻意裁員，然後在一定時間之後再招人，只是為了讓當季的財務報表好看，領取豐厚的獎賞。這位熱血資深設計師被迪士尼新成立的遊戲部門面試時，以為他的命運就要翻轉了。雖然他最後算是過得還可以，但那些財務決策凌駕開發者熱情的景況，總是使他受到很大的打擊。

如果是資深熱血設計師自己開發的小團隊呢？ 另一個故事就描述到這樣的公司。因著老闆對遊戲的狂熱自然開發了叫好的遊戲。但也因著個人色彩濃厚，當一人當家的最大老闆感到倦怠時，竟然可以一夕之間讓公司立刻解散。讓公司所有遊戲開發設計者在毫無心理防備的情況之下，受到傷害。

當中有幾位因為熱愛電玩，甘願在學生時期從最基礎的測試人員開始做起領的都是最低基本時薪。在好不容易向上發展成開發人員後，卻發現自己已經成為無可救藥的工作狂，也在組織中自然的立下這樣的文化。這位高階主管在第二個孩子出生的當天，被公司告知必須裁員。他心力交瘁的進到公司，對著剛剛恭喜他的員工說他們被解僱了，那種震撼讓他久久無法釋懷。後來他換了產業，但因為熱愛遊戲，決定在自己閒暇時間偶爾接案，當成是發揮創造力的嗜好。

那如果不是遊戲產業出生的人，能夠創造一個不一樣的企業文化更加善待員工嗎？ 書中有故事是某美國知名職棒選手，以他可以克服萬難的形象，開創了一個遊戲公司，誓言要提供給員工最好的福利。最開始就像很多矽谷新創強調的各式辦公室福利，甚至還出錢幫員工搬家。但畢竟這是競爭的產業，意志力並不會解決所有的問題。在公司財務週轉困難時，這位老闆尋求了周政府補助，州政府為了創造政績也欣然答應。明明不健全的體質，就在這樣的澎風之下，看起來更加光鮮亮麗。但最終還是有面對現實的那麼一天，公司突然宣布破產不但震驚員工，官司纏身，限制員工發現之前公司幫他們搬家的費用都還沒付清而必須自己吞下來。

隨著手機遊戲的發達，和各式平台互相競爭，也有不少小型團隊組隊成立設計公司，希望可以擺脫被大公司利用的命運。但他們也多半發現，其實做生意要賺錢並不是容易的事情。再加上大部分遊戲產業的人，對他們的設計和藝術有一定的執著，所以常常在設計理念上造成衝突。而且電玩消費者對於遊戲常常是有一定的情感投入，所以很多負評也會讓設計者受到很大的打擊，如果是因著財務面與設計師衝撞造成沒有靈魂的設計，那又是雪上加霜。

難道真的沒有其他的解答嗎？最後一章有提到兩位資深設計師自己出來開公司，但他們以遊戲部分段落的設計接案為主，也願意善待員工。他們的公司還過得去，卻也沒有辦法做得很大。市場中有多次組織工會的聲音，但在沒有共識的前提之下總是無法成形。

後來一件意想不到的事情發生了，那就是去年的流行病疫情，迫使美國遊戲公司員工必須在家上班。一開始當然有諸多的不便，但是隔了幾個月之後人們發現這並不是不可能的。如果遊戲公司的員工可以遠距上班，那麼他們受到遊戲公司人員增減的影響就會降低很多，因為在美國被裁員常常表示要搬到另外一州，不管是家人，社交圈或甚至房貸都是巨大的問題。

作者最後思考，是不是還有第三個可能呢？除了闖得頭破血流或是重開機之外，是不是有可能開始思考，如何改寫遊戲規則，讓遊戲本身不要那麼不公平？ 遠距工作的星期一部分開啟了這個重新設計的路，但這個持續發展的產業仍然有一段學習之路要走。

全文在部落格中 👇👇👇
https://dushuyizhi.net/press-reset-%e9%81%8a%e6%88%b2%e9%87%8d%e5%95%9f/

#PressReset #gaming #JasonSchreier #遊戲產業 #電玩

1023紐約時報

*【美國大選倒數12天，川普和拜登展開最後辯論】
雙方將對新冠病毒、美國家庭、種族問題、氣候變化、國家安全和領導力等議題展開交鋒。與首場辯論的混亂不同，新增的麥克風靜音功能使會場氛圍顯得異常有序。
#拜登稱川普為``我們現代史上最種族主義的總統之一''。
#現任總統川普試圖將自己描繪成反對拜登的局外人。
#針對種族主義，Kristen Welker向兩位候選人提問”。
#拜登和川普對各自的刑事司法歷史各自抨擊。
#拜登抨擊川普分離邊境移民家庭的做法。
#拜登說，第一響應者應該獲得15美元的最低工資。川普認為這應該取決於各州。
#川普毫無根據地爭辯說，裴洛西阻礙了冠狀病毒救助協議。
#拜登為他的醫療保健計劃辯護，並否認川普聲稱他支持“社會主義醫學”的說法。
#當拜登談論如何協助美國陷入困境的家庭時，川普則說他是“典型的政客”。
#川普抨擊拜登兒子亨特。拜登反擊，稱朱利安尼為“俄羅斯兵”。而且川普自己在中國有祕密帳戶。
#拜登抨擊川普不譴責俄羅斯和伊朗試圖干涉選舉。
#川普保證會公布稅款，但沒有透露何時。
#川普稱佛奇是一場災難。但現在他說他們“相處得很好”。
https://www.nytimes.com/live/2020/10/22/us/presidential-debate-live?_ga=2.144114550.276497021.1603160700-450868151.1527222781

*【共和黨推進大法官提名確認程式，民主黨人拒絕投票】
美國參議院司法委員會週四以12比0的投票通過了川普提名巴雷特法官進入最高法院的提議，為後續投票奠定了基礎；民主黨人則拒絕出席以示抗議，試圖擾亂確認程式的合法性。
https://www.nytimes.com/2020/10/22/us/politics/barrett-nomination-republicans.html

*【川普競選團隊監督費城選民招致指責】
川普競選活動團隊在費城選民投票時進行拍攝，監視他們是否把選票投入投票箱中，川普陣營表示，這是防止非法投票行為，但賓州司法官員警告，這是構成對選民的恐嚇。
https://www.nytimes.com/2020/10/22/us/politics/trump-campaign-voter-surveillance.html

*【多虧了川普，華為推出的新手機將成為限量版】
美國晶片禁令下，華為發佈Mate 40系列手機，這是自川普政府嚴格限制華為在全球購買美國晶片以來，該公司發佈的第一款高端智慧手機。這家遭受重創的中國巨頭不願透露其產能；對關鍵零件獲取的限制意味著，該系列手機可能成為“限量版”。
https://www.nytimes.com/2020/10/22/technology/huawei-mate-40-trump.html

*【梵蒂岡延長與中國關於任命主教的臨時協議】
協議要求中國正式承認教宗權威及其對中國主教的最終任命權，梵蒂岡則需承認中國政府以前任命的主教的合法性。儘管中國的宗教自由和人權狀況令人擔憂，梵蒂岡仍將這項歷史性協議延長了兩年。數周前，美國國務卿蓬佩奧曾前往梵蒂岡試圖阻止這一行動，但未成功。
https://www.nytimes.com/2020/10/22/world/europe/vatican-china-bishops.html

*【第二波疫情愈發嚴峻，歐洲醫院人滿為患】
英國和比利時的患病人數在兩周內增加了一倍，捷克的醫護人員正以令人擔憂的速度被感染，波蘭已經將其最大的體育場變成了臨時醫院。與此同時，流感季節的到來加劇了醫療資源的承壓。
https://www.nytimes.com/interactive/2020/10/22/world/europe/europe-hospitals-covid.html

*【韓國接連發生施打流感疫苗後神秘死亡事件】
衛生官員稱，尚未發現死亡與疫苗之間存在直接關聯，相關事件仍在調查中。當局試圖平息恐慌，並誓言將繼續推動流感疫苗接種，以防醫療系統在新冠大流行中超載。韓國近期曾召回兩批問題疫苗，這加劇了公眾對疫苗安全性的擔憂。
https://www.nytimes.com/2020/10/21/world/asia/south-korea-tries-to-quell-anxiety-over-flu-shots-after-13-unexplained-deaths.html

*【納卡衝突：阿塞拜然的痛苦、憤怒與戰爭狂熱】
被徵召的阿塞拜然士兵持續殉難，這裡的人們卻依然支持戰爭。隨著該國士兵在與亞美尼亞的衝突中取得進展，成千上萬的難民計畫返回故土，每一塊被“解放”的領土都在慶祝。
https://cn.nytimes.com/world/20201022/azerbaijan-armenia-nagorno-karabakh-refugees/

*【涉一馬弊案，高盛將支付數十億美元罰款】
該行的馬來西亞子公司承認了一項共謀指控，此前其員工曾向與盜用馬來西亞主權財富基金有關的官員行賄。高盛將在馬來西亞、美國和香港支付數十億美元的罰款，這是改行有史以來遭受的最大打擊。
https://www.nytimes.com/2020/10/22/business/goldman-sachs-fraud-guilty-plea.html

*【Covid-19實時更新】
#這可能不是“重磅”療法，但Remdesivir是第一種被正式批准用於治療Covid-19的藥物。美國食品藥品監督管理局（FDA）表示，已正式批准Remdesivir作為治療Covid-19的首種藥物，此舉表明政府對住院患者安全有效地使用該藥物充滿信心。
#美國每日病例激增，病床再次被填滿，特別是在農村地區。愛達荷州的一家醫院已經滿了99％，並警告說可能需要將冠狀病毒患者，轉移到遠至奧勒岡州西雅圖和波特蘭的醫院。密蘇里州堪薩斯城的醫療中心最近因為沒有房間而拒絕了救護車送來更多的病人。密爾沃基郊外，威斯康辛州博覽會場上建立的一家新的緊急野外醫院。
#專家說，FDA在疫苗臨床試驗中沒有收集到足夠的安全性數據。四家公司正在美國進行後期臨床試驗，其中一些公司估計他們將擁有初步數據，這些數據可能使它們能夠在11月底之前向某些高風險群體申請緊急授權。
#川普在辯論中對佛奇的言論更為苛刻。“我與佛奇相處得很好，”川普總統在辯論會上向觀眾保證，但這並沒阻止總統想要解僱這位美國頂級傳染病專家。
#疾病預防控制中心的一位科學家承認有關學校和兒童傳播的指南過時。疾病控制與預防中心的一位資深科學家承認，該機構在學校的指南，並未反映出最新的科學表明，兒童可能會感染冠狀病毒並將該病毒傳播給他人。
#在夏季高峰之後，加州的病毒率下降並且保持相對較低的水平。
#維基百科和世界衛生組織聯手打擊Covid-19錯誤信息。
#法國總理Jean Castex宣布，法國將把宵禁時間延長至總計4600萬人，佔其人口的三分之二以上。法國以及法屬波利尼西亞的另外38個地區將受到這項變更的影響，這項變更將於週六生效。
https://www.nytimes.com/live/2020/10/22/world/covid-19-coronavirus-updates

【盧斯達：中國害怕香港人「變成黑社會」 】

香港成為警察國家，令人看到不少被隱藏的真相。七個月以來有物理上的戰鬥，也是集體的「香港意識」進入存在危機的時候，因為現實的震撼衝擊（警察政府的權力不受限制、不少離奇自殺案、律政司玩程序令法治淪為笑話），令大家認清有些舊信仰不再行得通，被迫重估「我是誰、我來自哪裡、我要去哪裡」這類基本問題。

港式法治成為同流合污者的遮醜布

例如香港人一直相信香港是「法治社會」，即使它不是獨立國家、政府亦非民選；便宜行事，都行得通。很多民主派政客在競選的時候，都誓言「守護法治」。這只是選舉語言，其實沒人能夠守護法治。因為現時我們看到政府不斷破壞法治，警隊濫捕、律政司濫告，沒有真正公權力的人不可能反制和修補法治，一直處於挨打狀態。

正如一個刑事毀壞甚至殺人的破法者，都無法「破壞法治」，他只是犯法而已，他會受到現行法律體系的審判，法治還是完好無缺；同樣道理，只有政府，即擁有政權的人，才有能力破壞或維護法治。議員、政客或民間人士沒有真實能力去守護法治，因為他們不是真正擁有公權力的人；甚至如果一開始的憲政設定是違反法治（如香港司法終審權在北京，人大釋法可以 override 一切），你再去跟隨和維護「法治」，是幫手「燔其惡於眾」，那才是終極的破壞法治，某程度上是同流合污的。

能夠維護或破壞法治的公權力，其根源並非「憲法」，而是制憲背後的原始武裝，即共產黨所說的槍桿子。香港在英治前的武裝力量是英軍，其餘是從屬於國共兩黨的境外勢力，「回歸」之後是中國軍隊進駐。香港人不擁有主權，也因而失去維護法治和自由的能力。

跳班出問題 方便生下流

「回歸」初期香港局面粗安，並不是因為香港內部存在「有機」勢力擋住了壓力、維護了法治，而是中國還未踩過界而已。壓力一來的時候，法院都要承認人大釋法和北京旨意。

不時有法官出來重申「三權要分立」，但由於他的法源是一套嵌入了人大釋法權的基本法和一國兩制，法官的誓言其實和政客一樣，都是面門說話。

這種窘迫是由於法治最終不是自行運轉的，它還是由人去執行。除非法治是一套獨立監護和調停人類紛爭的 AI 程式，才可能絕對超然。在現階段，法律和法治根源，始終來自超法律領域，法律體系背後都有一雙政治之手。

由於香港人不掌握自身主權，所以就要被迫信守一套不以自己為本的法律。這就是當日的方便，換來了今日的下流。

過去香港沒有結出有機的政治共同體，沒有玉石俱焚的武力解禁，所以最終無法輸出自己的憲政秩序，而是處於別人的憲政秩序之中。香港一直以來是經濟共同體、文化共同體，卻不是政治共同體，因此是無機的、人工的、散漫的。香港人的結成，大多數只是「不想要共產黨」、「不想要貧窮」這兩大群族，我們一向知道自己「不想要甚麼」，但對於「想要甚麼」則興趣缺乏，或者很快就說「沒有可能」而放棄。

個人上流 集體下流

一直以來香港人社群的牽絆，是由外人賜予的法律政治秩序，由於港英憲政曾經是高效而精美的，所以香港在現代化之前的有機族群，就慢慢分散了，大家都成為原子被進入一個「以政府為中心的生態體系」。在現實而言就是城市化、中產化、金融化、非農業非製造業化。在這個被視為「香港起飛」的階段，個人是向上流的，但香港作為整體是被瓦解了。

趕超的代價，是個人在政權面前越來越失去議價力。在一些古老的例子，在社區裡發生問題，「報官」是不受歡迎的，因為這代表外來的權力進入社區的自治範圍。雖然「鄉民」不會採用這些術語表達，但他們的本能和歷史傳承就是運行這個原理。他們尋求的往往是「私了」或者由地區名望人士「調解」；

即使是在初步城市化的階段，涉事人都會各自援引自己的行業家鄉組織、家族或地區人士或者幫派作為談判籌碼，他們都不是孤家寡人。現在我們如果有甚麼問題，我們就報警，只有報警一途。因為我們是現代的受害者，我們是一個巨大體系陰影之下的孤家寡人。

五六十年代葉問那個時期，香港滿街武館、黑社會、國共也插旗，大家風山水起，因為香港人都有自衛需求，不管是拳腳還是社會資本。這些利益後來就被港英政府收藏起來，「盡入吾彀中矣」。

七十年代以後警察改革、掃蕩國共組織、經濟起飛，「靠自己」的中產階級出現，表面看來是好事，但長期的負面影響一直延伸至今，香港的大多數，是依賴別人的法律和政治秩序去成長的，原生的秩序被淘空，或者被乾脆整個收購。到對方不再優容，就沒有反制手段。就像法官律師都會呼籲北京不要人大釋法，但對方釋法了，他們也只能忍氣吞聲，因為他們也是孤家寡人。

中國接手這套制度和殘破的社會之後，「不再優容」很快就出現，而她同時發現香港已經被殖民者改造到非常鬆散，加上「大家都認同自己是中國人」，進入很容易。香港問題一言以蔽之，是過早進入「現代」。「現代」的代價是社會中大部份利益團體，早已跟政府達到 equilibrium，你中有我，我中有你，例如公務員、政黨、行業公會，都沒有獨立性的。

為何港警不會棄暗投明

最極端的例子是警隊，有人在事情爆發初期呼籲警察可以將槍抬高一吋，甚至想像警察像東歐軍警一樣罷工倒戈。在香港無法出現的深層原因是，「棄暗投明」都要有一個「明」，香港人長期覺得自己是中國人，香港社會也未曾覺得自己是一個政治共同體，叛變轉投到到哪裡呢？港英的警隊訓練也極為成功，訓練了一班極為「專業」、只聽命令而欠缺自主性的軍人。港英留下的遺產， 中國繼承的部份比香港人拿到的更多。

簡單而言，香港人以往崇尚的自由，是消極自由；法治亦非真法治，因為我們這個「非組織社會」，欠缺了環環相扣的人民主權和軍事力量，欠缺真正的自為組織力。

七個月來，中共高調反對的就只兩條線，就是「不能搞暴力」和重炮攻擊「黃色經濟圈」；前者是所謂勇武的動武意識，絕不能動武的殖民地教條被破壞之後，會帶來無限的變數和可能；至於經濟圈概念可能製造的，是一個具自給自足意識的社會。工會、秘密結社更是如此。這類「重新組織」的風潮，可能將中國鋪陳多年的控制資源對沖掉。

中共有「支部建在連上」的傳統智慧，而香港的「自我再組織」，將會阻礙中國的觸手，結果是加速損耗中國的情報資源。由於中國是有組織狂熱的，它不會放任香港，一定要滲透和掌握局面，所以香港根本不需要反攻中國，只要試圖維持自己的獨立自主，自我組織一下，就可以消耗可觀的維穩費。

組織是中國又愛又恨的東西

有親中報章煽情地說，黃經濟圈「惡過黑社會」，但這不就是香港正在完成的東西嗎？成為一個在國際上、在中國局勢成為一個有議價力的團體，整個香港會成為一個秘密社團。畢竟晚清志士推翻大清，也是靠秘密結社、陰謀和有組織犯罪。

香港人被警察國家迫害，受害人的列隊，形成一個由小金主、司法援助、跑路、協助躲藏、文宣、黑市醫療……形成的影子團體，最有趣的是這個團體裡的人互不認識，隸屬不同堂口。

甚至大家看到「私了」而不報警，已經是踩入灰色地帶，但其實「爭取民主」就是遊走法律之外，沒有民主運動是完全合法的吧？總之自己先不要有罪惡感，不要覺得有人甚至自己犯法就是世界末日，過去那套不是真正法治。升級是一定要升級，今日的組織是為了明日升級，千萬不要認為甚麼事會有封頂和停止的可能。因為中國不會停止。

最近讀到一些檢討群眾只能眼白白看著警察打人拉人，而作不出反應。這當然是實情，但同情地理解，是香港人「去組織化」太久了，空有義憤而不知道如何反抗的情況很多。在幾年前，很多人都想動武，但後勸和跑路的支援完全是零，大家都沒經驗；連陣營輿論都不支持，所以推遲到今年才完全解禁。

例如抗爭者坐完牢之後，以前都沒有公司特別認為要聘回來，但現在有了。只要情況繼續下去，香港各界重新互相接通，政府要獨大的成本就會因為面對 Alternative 的競爭而越來越高。

中國和特區政府一直都想推，但成效不彰的戰略是鼓動「和理非」應與「勇武」割席，這就是想取消戰鬥人員背後的後勤和物流組織力；至於吹風要割掉獨立論者，就是衝著香港不少人都「秘密結社」起來了的「壞勢頭」而來。如果不守法的意識擴散，人人都不自動自覺維穩，不再吃港式法治的幻覺藥丸，中國的管治成本要上升多少？

2016 年的旺角騷亂是怎樣被引發的呢？就是一些本地小販被打擊，他們是不交稅也沒中資大集團控制的，這像不像現在的民政部門打擊「和你宵」呢？中國統治者的小心眼就是可以小眉小眼到這個地步。

成為公民之前的公民課

早前看台灣網紅「館長」一個訪問，他大概是說某些事情在台灣不可能發生，因為台灣人很容易拉幫結派，你欺負人就會有一大班人上來尋仇私了。這聽來很像一班無視法治的暴民，但這正是「有機共同體」，非常 Raw。香港人是何時不流行拉幫結派、不多管閒事的呢？正是整個社會越來越中產化，移民潮淘空，加上中國收編本地黑幫開始。最後我們的組織力就是廢弛到連大廈業主立案法團的事情都不知道。

這七個月來我們的教訓是，能戰才能和；要成為一個高雅孤高的公民之前，先要懂得做一群懂得自我組織的暴民；當你揭露出一國兩制不行，親北京派就開始說一國兩制都重要。中國會讓步，想像一下自己是流行打游擊戰的匈奴人、或者「人人都是領袖」的維京人，對方還只是封建大陸國家，雙方根本沒甚麼「復和」空間，只有無盡的打打談談和爾虞我詐，充滿予取予攜的搶略空間。剛好現在中國被美國搶略了，正好說明國際形勢裡，中國已被推到掠奪利益的險位。

台灣也豐收了。說不定香港支持下去，小的搏到香港問題國際化、兩制之爭成為冷戰熱點，大的搏到長遠的香港獨立，亦未可知。