【#INNER】編者的話：我堅決不吃人

最近有套電影《饑餓鬥室》，以幻想建構了一座有幾百層的水泥囚房，每層囚房的中央以一個可懸浮的升降台穿透上下層，升降台上放滿了食物，並在每層停留限時兩分鐘，上層的人若取每天足夠的分量，最底層的人必得溫飽。可惜，人性豈不是貪婪的，食物被過度搶奪，低層的人只能吃廚餘，結果引起一場肉搏廝殺。

這裏講的不是影評，反正這套戲和《Saw》、《Cube》都是差不多的驚慄電影，血腥是劇情，背後的象徵意味卻深深留了在我腦中，值得思考。我們豈不是已經在一場環球疫情爭奪戰之中？又或者打從我們出生的一刻，父母已經將我們捲進戰團要「贏」在起跑線上，求學、求偶、求職……人類似乎總不能和平共處，如果世界上真的有天堂與地獄，天堂以愛爭勝，地獄當然是以詭詐和血腥來拚，那人間呢？在這兩個月，你覺得自己在天堂還是地獄？

沒有人會承認自己是搶口罩，直至我看了陳韋安博士一篇《搶口罩》的文章—「其實沒有搶，因為是真金白銀去買的。沒有人覺得自己在搶，卻最後形成了搶的現象。」忽然，我就想起魯迅的《狂人日記》：「自己想吃人，又怕被別人吃了，都用着疑心極深的眼光，面面相覷。」

我們何嘗不是身披盔甲、在社會激烈競爭中奮力抵抗的戰士？分別在於你的「武器」是用來吃人還是救人。今期《INNER》以戰為題，他們五位各自身懷絕世武器，繼續勇敢地守衞自己所深信的價值觀，在我沮喪無力快要宣布投降時，我用這句話勉勵自己：「你要為真道打那美好的仗」，要贏，不一定硬碰，以軟弱勝剛強，未嘗不可能。

執行編輯
時裝美容總監
鍾笑芝
◢ 緊貼明周文化 ◣
每日必讀 TG： t.me/mpwchanneldepthreport
IG： bit.ly/2TORYuE
YouTube： bit.ly/2klNzmB

【小說課之王：教學教本之王】
　
大家都知道，我除了是個小說家、親子教養作家，還是個老師。
　
每週三一早，我在新店自學團帶一群自學的孩子「閱讀課」。
　
這群孩子年紀最小是小五，年紀最長的是高一，我已經在這裡帶領閱讀三年。
　
三年裡，孩子們讀過三本長篇小說：《活著》、《許三觀賣血記》、《惡童日記》。讀過無數篇短篇小說，如：〈走電人〉、〈十八歲出門遠行〉、〈兒子的大玩偶〉、〈白象似的群山〉、〈我只是來借個電話〉、〈命若琴弦〉等等，以及魯迅的〈狂人日記〉、古典詩詞。
　
由於自學團給我很大的教學自由，因此我授課的內容也非常寬廣，小從日常生活與父母的相處，大到國際新聞的探討，就我而言，生活處處都是可以供閱讀的場域，素養由此扎根。因此我經常拿生活實際案例，比對冰山理論，也拿小說文本，展現冰山內容的層次。
　
然而我從哪裡補給小說文本的知識？
　
除了我自己寫作的基礎能力之外，最佳的得力助手，就是榮哲的《小說課之王》（前身稱為「小說課」）。
　
每到新一期教學規劃，我總要將榮哲的「小說課之王」仔細翻閱，補充電力，裡頭盡是精闢分析每個文本的重點與強項。
　
其實，不只身為閱讀課老師，身為一個創作者（指我），榮哲這些文學解析寶典，更是過去我奉為圭臬的創作信念，比如海明威留白的經典之作「白象似的群山」。
　
曾經，看不明白「白象似的群山」究竟哪裡好？不過就是兩個男女，討論一個曖昧不明的主題（墮胎），用一群白象來象徵這個主題。
　
但是寫過小說的人都知道，小說最難寫的，不是情節，而是「對話」，如何避開「你一來我一往」無用的廢話，如：A說，你好；B也說：你好。這根本是廢話，文本刪除這個對話，不會改變任何結構或影響，因此稱之為無用的廢話。
　
如何在寫對話時，不再只是為了「推動情節」，如：A說，你要去哪裡？B說，我要去打電動。之後便可描述打電動時發生的所有事，然而為了推動情節，所使用的對話，就只是「工具型」對話，不具有承載任何文學意涵或人性的功用。
　
那什麼樣的對話，是好對話？
　
簡而言之，好對話的定義是，能呈載越多意涵與指涉與人性的，就是好對話，比如白象似的群山，女主角說：「你是不會看過（白象似的群山）的。」
　
什麼是白象？白象要用來隱喻什麼？愛？還是純潔？還是其他？
　
因此當女主角提出「白象似的群山」，她想表達的，不再只是表面上像「白象一樣的山」那樣簡單，而是另有指涉，這便是多重含意。而女主角為何在男主角鼓勵女主角墮胎時，提起白象似的群山？她想表達什麼？
　
在《小說課之王》裡，榮哲提出女主角心底真正想表達的，是冰山理論下層隱含的意思：「你永遠不懂我在想什麼。」
　
這樣的解讀，不是榮哲空穴來風胡亂瞎掰，完全是有根有據的有所本，他所有的根據，都寫在他的文學秘技《小說課之王》裡。
　
榮哲對小說文本的詮釋與寫作的信念，早在很多年前，我還是個文學獎場域競技的創作者時，我就已經了然於心。
　
當時他總是說「不要單寫一種意思，一句話如果能輻射出多層含意，那才是最好聖句」。
　
於是，我在〈躺屍人〉的第一句話「在我還沒出生以前，我媽就是個死人了」，足足耗掉我七天的時間，就為了寫出意有所指。而我在寫〈走電人〉，開頭寫的第一句話是：「十三歲以前，我還是個男孩」，這句話，是我寫完整篇小說故事之後，最後完成的一句話，而它成為小說最重要的開頭，想展現的層次可想而知。
　
身為第一線閱讀課老師，我非常推崇每個教學老師，都該有這麼一本閱讀理解明典，信手拈來都是文本的深度與寓意。
　
身為一個過來人的小說創作者，我更佩服的是，榮哲毫不藏私的公開寫作的秘技與信念，因為，這些寫作觀念與信念，讓我成為一流的小說家。
　
《小說課之王》購書傳送門：https://www.books.com.tw/products/0010850233