#食況轉播 #RAW的秋季漢方

第一道讓我腦袋亮燈的菜色，是這碗湯。

裝在天青色的蓋碗裡，膚金透亮，雅香冉冉，舀一勺入口，純粹的動物鮮味像是熨斗一樣從舌面至喉頭烙貼著前進，暖到胃底。這是一碗滴雞精，清蒸全雞再以西式手法過濾而來的精華， RAW 廚房每日特製。

喝湯之前，還得先含一枚「干貝片」。那是江振誠主廚的童年回憶，爸爸總是叮嚀他在上學途中要含一枚參片，到了學校再嚼碎，他於是把這概念延伸為干貝片，有如把燉湯的材料獨立出來，改換型態、增添趣味；味道上也有道理，當干貝片還在舌尖未完全消融時，飲一口湯，加乘的鮮味餘韻綿長。

再一鮮味，是伊比利火腿。作為湯料，與蝦夷蔥、枸杞一起捲在蕪菁薄片裡，媲美金華火腿的鮮鹹，卻更甘甜適口，融入滴雞精中，鮮美峰峰相連。

#漢方是我們的生活方式

花這麼多篇幅寫一碗湯，是因為我覺得這碗湯在開頭就為RAW本季菜單定了調。

漢方。

「漢方可以是我們吃飯的行為模式，我們飲食的特有組合，用法國菜的觀點來看，特別有趣。」

江振誠主廚娓娓道來RAW秋季菜單的概念，「漢方」是他的點子，所有菜色從頭到尾，都來自他的腦海。RAW即將屆滿六週年，從開業起引領「台灣味」的論述至今，RAW仍在尋求突破，在地食材講過了，台灣小吃玩過了，下一步可以怎麼走？江振誠心中所想，是將台灣味的概念再往形而上的方向提升。

「台灣味是什麼樣的行為、文化、知識，是我們什麼樣的生活方式？」

於是，RAW主張的漢方，不是中藥入菜。江振誠舉出他看過的一本書《宋宴》，其中提到的宋朝美食，有好多食材或風味的組合是現代人耳目一新的。他於是開始聯想，關於秋天，RAW的新菜單還能怎麼設計？為什麼我們有「秋補」的理論？為什麼我們在秋天要吃這些東西？他靈光乍現：這些當令養生的飲食，是我們特有的組合方式，法國菜裡沒有的觀點。

就像那一碗滴雞精，溫潤舒心，在用餐開端喝上一碗，整個人都妥貼了。

#前所未見的湯佐餐 #SoupPairing

我們就喜歡喝湯，不是嗎？尤其在涼涼的天，鍋物大出，想喝湯的心蠢蠢欲動。先別說秋冬，就連盛夏我們都能大啖火鍋。

RAW本季一項嶄新的創意是「湯佐餐」，soup pairing。沒聽過吧？酒搭餐、茶搭餐、咖啡搭餐、果汁搭餐，我們總把搭餐的液體視為飲料，把湯視為料理，怎麼就沒想到湯也能作為「飲料」呢？明明台灣人如此愛喝湯，湯是如此明顯的題目！

湯在秋冬的溫補形象，也完全貼合RAW「漢方」的概念。RAW廚房每天要備製五種湯，江振誠笑稱副主廚Ben是湯王！他也解釋，廚房作業就像把製湯當作醬汁來照顧，一點也不難倒人。

藉由湯佐餐，江振誠想補強一道菜欠缺的滋味或香氣，或者加深一道菜的風味共鳴。譬如一道石蟳、海膽、烏魚子，三款秋天的橘色可比楓紅，石蟳由宜蘭直送，從四個漁港搜羅貨色，細緻的肉被拆出來，與新鮮的台東馬糞海膽、海膽烏魚子蒸蛋送作夥，一匙挖到底，滑滑嫩嫩中交織著醇美與鮮甜，搭配一旁薄如落葉、手切烤乾的梅爾巴土司（Melba toast），結構完整。咀嚼之間，石蟳肉蘊含柑橘清香，原來拌進了檸檬皮，正是這飄渺的清香連回了佐餐的湯— 檸檬燉陳皮。好搭！甜甜熱熱地喝，有點似大閘蟹配薑茶般地互補，清新的檸檬串連成熟的檸檬，菜與湯的風味也十分匹配。

堅挺好似金磚的法式吐司（Pain Perdu），有花瓣般的蘑菇薄片盛開其上，紮根的土壤是松茸、姬松茸與羊肚菌製成的菇醬。狠心從中掰斷，大口一咬，潮濕土壤的氣息與菇的鮮味，伴著酥脆擴散開來。吐司磚四面金黃，表層有糖，口感與風味俱足；吐司內裡還蘊藏秘密：表面煎炸完成後，另以針筒注入蛋液！不僅外酥還要內嫩！與此相搭的湯，則是松茸、羊肚菌、香菇等等菇類熬成的野菇湯，以菇搭菇言之成理，只是菇湯也開了個小玩笑：黝黑湯面漂浮著「薑片」，乍看以為是薑茶，其實那是一片杏鮑菇啦。

野菇湯可以繼續搭下一道「鴨肝麵茶」。傳統上，麵茶以麵粉、豬油、堅果（花生、芝麻最常見）炒製而成，法國也有法棍麵包製成的濃湯baguette soup，江振誠就結合二者，將麵茶做成濃稠的醬汁，baguette soup做成輕盈的泡泡，用以襯托煎香的鴨肝，另點綴以板栗與印加果。麵茶甜口，法棍泡泡鮮鹹，鴨肝的油脂居中連結，鴨肝本身也煎得好，表面的鹽粒與印加果碎屑增添酥脆與鹹香，每一口都吃進溫暖的、烘烤過的堅果味，秋意盎然。

#精彩的新創作

又一蓋碗上桌，揭蓋見橙黃，啜一口，甘鮮滿盈繼而尾韻微苦。它有個非常中式的名字：川貝鷓鴣湯，據說可以止咳化痰、潤肺養顏。我沒想到初嚐此湯會是在RAW。

還有另一項第一次，是品嚐如此纖細嬌小的「肋排」。肯定不是羊排，見那骨架與肉相就不是，江主廚一臉淘氣說「貓排」也騙不了人。謎底揭曉：這是黃鰭鮪魚，中型尺寸，一條魚就七到八根骨頭，先用鹽昆布與明太子等「自然鹽」醃過，再燒烤，切開大約三分熟，入口仍有鮪魚赤身的酸味與鐵味，醃料則散發炭烤燻味與沙茶醬般的複雜鹹香，這等來自海洋的鮮，與川貝鷓鴣湯的陸地鮮味互相呼應。一旁搭佐的「八寶飯」，則是以炸青豆、薏仁等等綜合豆類、穀物製成的義式燉飯，上頭的泰國青檸（kaffir lime）泡泡清香明亮，為整道菜畫龍點睛。

整份菜單強度高昂至今，主菜才不甘於平淡。有時候，一份tasting menu吃到主菜已經反高潮，這道戰斧豬排則完全不會，吃可可與酒粕長大的宜蘭葛瑪蘭黑豬，直火炭烤後澆淋上焦化奶油、蒜末與巴西里，由法式meunière延伸而來的做法，噴香至極，上桌的芬芳簡直勾魂；卻還有另一種香味與之共舞，那是調入了埔里香草的肉汁！「我超愛這個香草醬汁」，江振誠一邊淋一邊說，我已經等不及動刀，豬肉之香甜與鮮美，我幾乎懷疑是否有用鹽麴醃過，但沒有，那就是豬本身的魅力。

與主菜相搭的湯，則是甘草黑豆，不再需要海洋或動物的鮮，單純以黑豆的麥茶、咖啡、可可風味去連結香草的甜香與焦化奶油的堅果氣息，勾勒出溫暖、深邃的醇厚印象，若以巧克力的風味象限來比喻，是偏向dark sweet的濃郁風格，非常秋冬應景。

還值得一提的是主菜刀。由法國職人Roland Lannier手工打造，以水泥、黑膠唱片等嶄新素材表現龐克精神，這些精美的刀子RAW進了一套，全以主廚命名，除有為江振誠主廚量身定制、磨石子刀柄與台灣地圖的款式，還有現行世界第一主廚Mauro Colagreco，法國料理教父Alain Ducasse，法國三星女主廚Anne Sophie Pic，西班牙傳奇山中燒烤店Asador Etxebarri，全都任君挑選。下次去RAW吃飯不妨試試手氣。

#科學思維的茶佐餐 #TeaPairing

除了湯佐餐，RAW本季的茶佐餐（tea pairing）也別有看頭。與南投鹿谷的「開蘭茶 KALON TEA」合作，江振誠與開蘭茶共同探索，同一款茶葉如何在特定的溫度與萃取方式下展現不同的風味。例如一款輕發酵、輕烘焙的金萱烏龍茶，冷泡八小時並調高茶葉比例後，能夠凸顯其野薑花香氣，甚至散發綠茶般的海苔鮮味，用以搭配菜單開頭的竹莢魚與茄子小塔、藥燉黑鮑；同一款輕發酵、輕烘焙的金萱烏龍茶，改為熱泡，鮮味減低並殿後了，野薑花香則轉為淡淡奶香，用以搭配石蟳、海膽、烏魚子。

一款重發酵重烘焙的烏龍茶特別有趣。江振誠解釋，這款茶是以咖啡烘焙曲線焙成，「茶會以為自己是咖啡」，冷泡久浸十六小時後，搭配-196℃液態氮潤過降溫的玻璃空杯，竟冷萃出明顯的可可風味！激似可可果殼茶或咖啡果葉茶，這款冷泡烏龍茶散發的堅果、香料風味，和葛瑪蘭豬的主菜搭極了！（尤其那香草肉汁！）

#直到甜點毫無冷場

高強度的菜單，直到最後都不放過人。甜點太精彩了，我無法跳過不寫，更惱人的是甜點還有三道。

彷彿鑲了金箔的羊羹，這道優雅的「木瓜凝」，做法很有意思。木瓜連籽打成汁，放置隔夜，殘渣會自動浮起凝結，因此誕生的木瓜凝，濃縮了木瓜的清潤甜味與草木芬芳，可謂「木瓜中的木瓜」；表面撒上桂花粉增香添雅，襯底的柑橘醬汁，則集結了柚子、檸檬、葡萄柚、萊姆等等柑橘水果，就像吃木瓜要擠上檸檬汁一樣，明媚的酸香更襯托木瓜的清甜，二者相加，氣質出眾。

接著的「蜜酥煎」，江振誠自陳是他最愛。如果你和我一樣沒聽過蜜酥煎，那是中醫裡一帖降氣止咳、潤肺補虛的良方，以杏仁、蜂蜜、牛酥煎製而成，江振誠在試做的過程中發現，這根本是美國的奶油軟糖（fudge）！牛酥的部分，他採用自製澄清奶油與印度酥油（ghee），同樣試岀洋溢焦糖香與奶甜的配方，配上一球葛瑪蘭威士忌冰淇淋，就模擬了傳統上蜜酥煎配暖酒服用的吃法，馬鈴薯泥居間協調冰淇淋與蜜酥煎，最後刨上黑松露、撒上海鹽粒與橄欖油，只消一匙，各種馨香奔騰而來，酒香與焦糖香，蕈香與草香，還有鮮明的鹹味點亮味蕾，交織出複雜的美麗風味。

最後是「凍梨」，中國東北冬季特產，梨子因為反覆結凍而形成冰沙般的軟綿質地，RAW廚房如法炮製，將水梨反覆結凍解凍後挖出果肉，佐以川貝煮桃膠與烤杏仁，綴以新鮮水梨片與杏仁粉，水梨的脆與軟、輕甜與濃甜都給我們嚐到了。

還沒完。佐茶與咖啡的petit four，法文意指「小烤箱」，什麼樣烤的點心能符合「漢方」的主題？江振誠想到了漢餅，紅豆粉粿口味，皮薄餡美，再飽也要嚐嚐。

服氣，服氣，這季菜單毫無冷場。嚴密的概念，新穎的創意，精準的執行，菜色味道也沒有以往有時會因暴衝而紊亂失衡。自我突破是非常困難的，只有RAW能超越RAW，我願意下如此俗氣的結論。

【殺人犯的側寫】（１３）
　
＊＊下一張圖是最新的人物關係圖＊＊
＊＊其他集數在文章最底＊＊
　
我叫老先生，是個收藏家。
專用收藏被這個社會遺棄的人。
今天我擁有一件最特別的收藏品。
　
這個城市，每分每秒都在啃噬著人的靈魂。
只要細心留意，很多人的靈魂都被撕扯得體無完膚。
　
離家出走的小孩，被丈夫家暴的妻子，被排擠的失敗者…
當他們沒法找到容身之所，我就會將他們收納成為收藏品。
　
如今我家中有八個女兒，三個兒子。
別誤會唷，我並沒有強制禁錮他們，也沒有進行軟禁。
所有我的收藏品，都有自由出入的權利。
　
當然了，不是每個人都能撐得過「療程」，那就另作別論了。
　
我將這些被遺棄的靈魂帶回家，便替他們進行我所訂製的「療程」，意思就是反複地進行「手術」和「再造」。
　
手術，在肉體與心靈上施以摧毀性的傷害。
　
脫光他們的衣服，用燒紅的鐵在他們身上烙印，辱罵、掌摑、精神上加以折磨。
　
令他們確信在這世上只有我會接納他們之後，然後就是「再造」，在他們腦海中灌輸指令，重新塑造價值觀，使他們言聽計從。
　
對於外面的人來說，我只是個坐輪椅的老頭。
但對我的收藏品來說，我是他們唯一的寄托。
　
完成療程後，他們便能自由離開我的家，我會讓他們去外面找工作，每個月所得到的薪水全都交給我，為了得到我的稱讚。
　
收藏品們不會去報警，也不會逃跑或違抗我的命令。要是看出他們有異心，我會替他們「覆診」。
　
數年前，我在街上遇上了一個女孩。
從她的眼神看來，就知道她被這個世界遺棄了。
　
於是我叫兒子幫我將她帶回家。
我的家有兩層，還有地牢可用作治療室。
為方便我進行「手術」，地牢的通風口改造成能夠施放催眠氣體。
　
被催眠之後會四肢乏力，但仍能感受到痛楚。
　
在我對女孩進行手術之後，她一度昏迷，醒過來後突然性情大變，自稱叫凱兒，更莫名其妙的稱呼我為老先生。
　
我頗喜歡這個稱呼，所以其他收藏品也漸漸叫我老先生。
　
凱兒不需要進行「再造」，已對我的指令完全服從。凱兒的個性開朗，跟我初次遇到她時截然不同，對我就像對待她親生爺爺一樣，是我最疼惜的收藏品。
　
然而就在某天…
她突然像轉換成另外一個人般，違抗我的指令。
　
「我叫虹，凱兒只是我另外一個人格！臭老頭！」她將我打傷後就奪門而出，沒有再回來了。
　
事隔多年，我還是沒法忘記凱兒。
　
今天…
家中來了一個不速之客。
　
當我外出回來後，打開門進入屋內，發現電燈壞了。
　
有人從後推著我的輪椅，儘管在漆黑的環境下，我也肯定他不是我的女兒或兒子，因為他們全都出去工作了。
　
「你就是老先生了吧？」背後傳來男人的聲線。
　
我沒有回答。
　
「是你把凱兒創造出來嗎？」男人又問。
　
我頗喜歡他用『創造』這個詞，沒錯，所有收藏品都是我創造出來的。我彷如一個藝術家被認同作品一樣，不由得露出自豪的笑容。
　
「就如你所見，我只是個連走路都沒辦法的垂死老頭，地牢中有所有你想知道的答案。」我想將他引進地牢內，然後打開催眠氣體。
　
將這個闖進我家的男人變成收藏品，好像很好玩…
　
沒想到今天我會擁有一件這麼特別的收藏品呢。
　
男人以勇我逃走，粗魯的將我的輪椅推倒，我狼狽地軟攤在地上，看著男人的身影走進地牢。
　
聽著腳步聲確認他已走進地牢內，我奮力爬過去客廳，打開催眠氣體施放的開關。
　
此時，聽見有人從開門進來。
　
「老先生？」從聲音聽來是我的女兒善寧。
　
「善寧妳回來了嗎？扶我起來。」
「知道，老先生。」
　
善寧將我扶起，坐回輪椅上。
　
「帶我去客廳，我要去施放地牢的催眠氣體。」我指令。
「知道。」
　
善寧推著我的輪椅，可是…方向有點不對！她沒有帶我去客廳，而是走向地牢。
　
「善寧！我說要去客廳！」我嚴厲的斥責。
「下去吧。」
　
善寧說畢，將我連輪椅推下地牢，我縱身滾下樓梯，輪椅還壓著我，整個人動彈不得。
　
男人走到我的面前：「你就在這裏創造凱兒的吧？」
　
男人一手將我挺起，將我拽到「手術椅」上。這張特製椅子上皮帶鎖住雙手、腰部、雙腳…方便我對收藏品施「手術」。
　
男人慢條斯理的將我雙手雙腳牢牢綁住。
　
「放心，我會慢慢來。」男人。
　
「怎、怎麼會這樣的？！」我不解為何善寧會背叛我，我看向善寧，她只是冷冷的看著我，宛如我一直以來看待她的眼神一樣。
　
我叫老先生，是個收藏家。
專用收藏被這個社會遺棄的人。
今天我擁有一件最特別的收藏品。
　
（下集預告）
我叫善寧，是老先生的收藏品。
幸虧了這個男人，我才可以真正的死去。
　
想知道為什麼善寧會背叛～？？
＊1500 Like 達標有下集＊超簡單！
喜歡殺人犯，花半秒like & share
新書《三分鐘熱度》開售：
https://bluegodzistore.boutir.com/
　
　
其他集數：
（女鬼）https://bit.ly/2XhFqQO
（道士）https://bit.ly/39VtmHR
（護士）https://bit.ly/2RFmR5P
（女鬼男友）https://bit.ly/3byI8Wy
（道士妻子）https://bit.ly/2KS9kUn
（離婚男）https://bit.ly/3bc3s3j
（嫲嫲）https://bit.ly/2yLojNL
（獨居女）https://bit.ly/2XlJvSw
（娃娃）https://bit.ly/3gKYxu7
（前傳）https://bit.ly/3fzOZAT
（畫家）https://bit.ly/39rnlnC
（老太婆）https://bit.ly/39sOA1b
（宅男）https://bit.ly/3i6Bj1t

【安裕周記 2007年6月3日】 又為斯民哭健兒

豈有豪情似舊時，花開花落兩由之。
何期淚灑江南雨，又為斯民哭健兒。
——【魯迅〈悼楊銓〉】

一九八七年春，我在北加州三藩巿，隨著一九八六年過去，留學生的話題開始聚焦於中國來客的片言隻語，共同關注點是安徽學潮的發展走向。當時方勵之仍在中國科技大學物理系，他的一個姓黃的學生在柏克萊加大唸博士。這人二十歲不到，出身科技大學少年班，那時的通俗叫法是「神童」，在華裔學生裏很是矚目。

北加州的春天最惹人討厭，日間艷陽高照時有攝氏十七八度，入夜後寒流料峭濕度奇高，去柏克萊的一○一公路上，大團大團的濃霧滾滾而來，視野等於零，汽車寸步難行。有天晚上，學校那邊傳來消息，說胡耀邦已經下台，我趕忙開車過去看個究竟，情急之下，三次走錯路，幾經辛苦才開上一○一，回到柏克萊的時候，有人手上揚著一份台灣《聯合報》系辦的《世界日報》。我對《世界》素無好感，認定它是徹頭徹尾的國民黨喉舌。

那時的通訊和今天的完全兩樣，沒有互聯網，長途電話費用極昂貴，幸好那是中國留美學生絡繹於途的日子，天天都有人從大洋彼岸過來，三藩巿位處美西，是同學登陸花旗國的灘頭。幾個初到敝境的留學生，嘴上的汗毛稀稀疏疏的，滿頭大汗用四川腔普通話告訴人們大陸上的傳聞。我拿著《世界日報》問他，方勵之撤職胡耀邦下台到底是什麼回事，同學說，「敢情是真的」。

過了幾天，終於證實胡耀邦下台，留學生裏一陣騷動。有年長的學生談到他們聽過有關胡耀邦的傳聞——在撥亂反正的年代裏他做過什麼好事，他對毛澤東的批判和自我反省，等等。

那年頭，大陸留學生到美國多數是勤工儉學，有一位上海交通大學學生，伊利諾州大學錄取他唸碩士，不知從哪裏找到我的電話，一個人提著皮箱來到我家門前，說只住七天就走。我讓他留下，第二天上午，他大清早丟下一張字條「我去找工作」就出了門。那天晚上，小戴沒有回來，第二天晚上，他在傾盆大雨中渾身濕透按響門鈴，說在史丹福大學附近一家餐館找到一份bus boy工作。這次是把行李帶過去，順便借打字機向伊大申請延期入學。

那天夜裏，小戴沒睡，和我坐在廚房灶旁談到天明。交大畢業後分配到國營機關，他不想這輩子都當公務員，於是投考美國大學。美國人對唸理論物理的中國學生有著莫名其妙的好感，認定他們不是楊振寧二世就是李政道第二，只要申請就立即批准，還offer他獎學金。小戴家裏東拼西湊了一百美元給他搭機來美，他說只圖留在美國，沒有綠卡也沒關係。起初小戴對我還有點戒心，兩個人談到半夜，講到大陸上的政策，小伙子咬牙切齒說「這國家沒有把老百姓當人」，不得已留下兩老在上海，學音樂的女友稍後來美與他會合。

過了幾個月，我從北加州轉到紐約，那是一九八七年四月。

日復一日，兩年很快過，一九八九年暮春，我放下所有工作，精神都放在電視的體育節目上，尤其是NBA。那年的決賽是洛杉磯湖人對抗底特律活塞，湖人一身奢華金色球衣，球風流水行雲，大前鋒James Worthy速度特高，入球如拾草芥；活塞講究陣地戰及殺傷力，是用肌肉而不是速度打球，控球後衛Isiah Thomas入球如探囊取物。軟與硬，攻與守，一九八九年的春天充滿火藥味。

同一時間，胡耀邦病重的消息很快在留學生裏傳開，我隱約覺得，這可能比兩年前春天那回更沉重。稍後，病逝的消息得到證實，大陸留學生臉色低沉，一次，我到聯合國總部找花俊雄，看見認識的一位大陸記者，我的話題很自然轉到胡耀邦去世，他皺著眉頭輕輕搖了搖頭，不發一言。這段期間還發生了一件事，美國總統布殊訪華，美方設宴回禮，本來邀請了方勵之，但他在去使館的路上被公安人員阻止，去不了。這種不顧外交禮義的做法很有蘇聯極權之風，一個星期後，《時代》周刊的封面是方勵之的一張大頭照片，白色大字標題是「The man who didn't come to the dinner」。

三月底的美東漸由酷寒轉為溫暖，我到華盛頓探友人，談起來，原來北京開始有學生集會；我不以為意，因為華府那些大陸留學生沒有動靜。詎料回紐約一個月不到，北京的學生運動忽然變得鋪天蓋地，紐約留學生類似的活動不多，但就聽說華府大使館外的示威一天復一天的愈來愈熱。

半夜，我趕到賓夕法尼亞車站搭火車去華盛頓，甫下車就去了杜邦圓環旁的大使館。中國駐美大使館是一座五六層高建築物，泥黃色的磚頭外牆，是典型的brown stone房子。我剛到時，一批留學生被警察限制在使館對面的樹蔭下，由於是使館區，警方很緊張，不許同學隨便走到大使館那邊，有的同學拿著大大的白紙板，上面寫著Honk for Democracy（為民主響號）。美國人倒也有意思，每輛車子經過使館外都長時間按響喇叭。

示威者裏有大陸留學生也有香港留學生。我和一個皮膚黝黑戴著墨鏡的大陸留學生聊起來，他是北京大學畢業生，公費到杜克大學法學院。杜克是名牌天主教大學，尼克遜就是杜克法學院舊生。談了幾分鐘，他就說得坦白﹕想留在美國。我不懂如何應對，說到底是公帑派出來，留在美國不回去，覺得很難說得過去，尤其是那是剛開放改革的年頭，國庫不像今天那樣有大筆外匯。

回到杜邦圓環，馬里蘭大學的香港博士生何芝君剛去了使館那邊回來。我記得和她一同過去的還有另一位香港留學生，名字已經忘了。

五月，北京天安門廣場上的示威學生成千上萬，局勢緊張，我們身在海外，沒有辦法直接了解情，只聽說今天軍方派出直升機散發傳單，過兩天又說軍隊都拉到石家莊，準備進京。我們很著急，四出找和北京有交情的學者，請他們向北京說項，找楊振寧找李政道，誰都得找，我負責找的是楊振寧，教授微弱的聲在電話那邊說，「最好不要有人受傷」。那幾天，人人忙得要死，我手上有一大疊電話號碼，手裏揣著大堆電話號碼，房東那部電話幾乎被我私有化了。

當時，全國人大委員長萬里在華盛頓訪問，從憲法上來說，全國人大是權力最高機關，有權免除總理李鵬的職務，於是有人提出找萬里陳情。我從紐約再到華盛頓，那天是萬里訪美最後一日，按照訪問日程，萬里當天上午要到白宮會晤副總統奎爾。大伙去到白宮，那邊說會面取消了，人們又趕回萬里下榻的麥迪遜旅館。路上，學生還說這下可好了，攔下萬里，好歹也可表達意願。當人們如風似火的到達時，萬里一行已經離開，正在前往杜勒斯國際機場的路上。

過了幾天，有朋友打電話來，要我到甘迺迪機場接一個香港來的女孩K，說她要去哥倫比亞大學讀美術。我依時去接機，原來是香港一個傳統望族的女孩，人還未到，家裏就在西十四街買了一個七百呎的apartment給她。我是第一次見到附設暖水泳池的公寓。K很斯文有禮貎，我帶她到西一百一十六街的哥大本部註冊。幾天之後，紐約華人留學生冒雨大示威，我把K交給一個朋友，兩人淋得渾身濕透，K從此投義無反顧全身投入學運，陪她示威的那一位，一場學運改變了一生，差半年快到手的博士學位在八九年五月從此離她而去。

五月的紐約很少下雨，可一旦下雨就涼意襲人，但那時候所有人都熱昏了頭，紐約幾家受北京支持的傳媒機構彷彿一下子都沒有了束縛，全站在學生那邊，尤其是老牌的《美洲華僑日報》，整份報紙立場翻天覆地，比其他像是《中報》等傳媒更支持學生。《華僑》內部有人說，這一刻像極十幾年前的保釣運動，所有人不分左右都在同一條戰線。

局勢愈是吃緊，人們就愈想知道更多，有人說，香港舉行百萬人大集會，我們無法看到實。紐約有一家華語有線電視台與香港無線電視有合約，可以錄播前幾天的新聞節目，我們摸黑走進那幢古舊大樓的二樓，把幾天前的新聞片放在十二吋畫面的剪片機上播放，熒幕上大雨如注，皇后像廣場上萬頭攢動卻巋然不動。我到今天還記得，是尹錦輝說「今天有一百萬人上街」。看完新聞片，幾個人到《中報》對面的碧瑤餐廳喝咖啡，黃、劉都難過得低下頭來。

五月下半，美國的主流傳媒都把發條扭緊，調動所有採訪隊到北京，哥倫比亞廣播公司（CBS）的王牌主播丹拉瑟(Dan Rather)就在天安門廣場站著主持夜間新聞，一個小時之後，另一個新聞節目《48小時》索性把整個鐘頭的節目聚焦在廣場上的一切。當時美國駐華大使是洛德（Winston Lord），他是一九七一年基辛格秘密訪華時的隨員，妻子是華裔作家包柏漪，那時她在北京義務替CBS當翻譯。過不了幾天，公安部門忽然下令美國電視台停止直播，有線新聞網絡（CNN）把公安人員來到辦公室下令停播的過程，完整無遺的全段播放，沒有加插說明。這時已是山雨欲來。

五月底的紐約華人都像瘋了一樣，見人就問，「北京怎麼樣？」唐人街裏，不管台山人台北人都在問同一個問題，手上有工作的全都放下，每天中午，華埠堅尼路上的小報攤外站滿等報紙的僑胞。我的中學同學老陳是研究地球物理，博士課程還未唸完，美國國務院就向他發出居留權，因為他的研究對掌握蘇聯核武很有幫助。他來找我，說很想回香港看看，我說不如再等一下，因為他的太太懷了孩子，預產期在七月左右，頭一胎要特別小心。

幾乎所有美國的中國問題專家都被請到電視上訪問，普遍的看法就是北京當局要讓步，否則情可能急轉直下；也有人很樂觀，說很可能大團圓結局。有幾位頗有地位的學者表態支持學生，包括谷梅（Merle Goodman）、林培瑞（Perry Link），林培瑞在洛杉磯加大教書，還未轉到普林斯頓。他的普通話好得沒話說，七一年中國乒乓球隊訪問美國，他是美方的義務翻譯。

六月，人緊張得根本沒法入睡，只要電話一響，就飛奔出去接。這時消息四起，有人說會談判講和，有人說兩邊已接上了火。總之全是沒法子證實的消息，一腦袋都是甲乙丙丁的講話。紐約比北京慢十二個小時，紐約的晚上是北京的上午，打去北京的長途電話全佔線，打不通，留學生急如熱蝸上的螞蟻。

紐約時間六月三日星期六，睡到中午時電話鈴聲大作，同學告訴我北京開始鎮壓。我馬上打開電視，CNN的Mike Chinnoy吵啞的聲音傳到紐約，畫面是暗紅跡近黑色的顏色，背景夾雜著叱喝聲音。天安門紅色的城牆在暗夜裏變成一團墨黑，還有結結實實的噠噠槍聲。電話再響，說哥倫比亞大學校園有學生集會，我用百米跑的速度出門，趕上北行的一號地鐵快車，幾分鐘內就到一百一十六街車站。

哥大圖書館前聚集了一群人，還有紐約的地方電視台採訪，帶頭的是譚亦明，南京師範大學畢業生，正跟隨夏志清讀博士。還有老陳和K，幾個女同學哭得雙眼通紅。大家一直喊口號，從支持學運到打倒鄧李楊都有，一直喊到下午五時多，我和老陳回到研究生宿舍，老陳的太太挺著大肚子弄了幾碗麵，可是沒有人吃得下。

六月四日，布殊宣布對中國制裁，立即中止軍事交流，申請政治庇護的中國留學生大增。加拿大決定向所有中國留學生發出居留權。紐約巿長Ed Koch宣布中國總領事館前的那塊地方改名天安門廣場。一身黑衣的陳沖雙眼通紅接受NBC的Bryant Gumble訪問時說，「can't be worse than that」。《紐約時報》的標題是通欄十七吋的兩行大字。同一天，年僅十七歲的美籍華人張德培，烈日下在法國網球公開賽與瑞典名將艾堡鏖戰五盤，大腿多次抽筋，靠著無比鬥志贏得了冠軍，他賽後說：「我想我的勝利與中國六四事件有關，上帝有意要藉此慰解心靈受創的人們。」

一個月後，老陳的太太順利產下了一個可愛的女孩，名字叫陳丹，我猜這一定來自王丹。老陳最終沒有留在美國，拿了博士學位後一個月回了香港。譚亦明本來最有條件留下，但最終去了台灣。K 在屠城後整個人崩潰，沒有上學，一個人呆在家裏不吃不喝，瘦得不似人形，她那醫生哥哥接她到波士頓，轉去麻省理工學院，如今在香港當經濟分析師。香港留學生裏六四之後留在美國不多，但他們之中有一個共同現象﹕很多人改讀法律，一個最普遍的解釋是中國太需要法治。一個月前和我在碧瑤餐廳裏大數中共不是的黃，本來唸政治碩士，轉入耶魯法學院，劉則鐵了心要把醫學博士讀完，要回中國治病救人。

我沒有寫日記的習慣，然而十八年前春夏之交的日日夜夜都烙在腦海裏直至今天﹕六月三日下午在哥大的集會，譚亦明穿的是灰色卡其長褲，我穿的是白色帶黑邊的Reebok籃球鞋，那天黃昏老陳在飯桌上不發一言眼淚滾滾而下，K一身深藍衣哭倒校園，歷歷在目。那天夜裏，北京城裏像割菜般倒下的年輕人，都是我們的骨肉兄弟，像魯迅〈悼楊銓〉所說那樣是中國人民的好兒女。那是中華人民共和國歷史上最黑暗的一天。

Support the stream: https://streamlabs.com/japancheapshoppingguide

以聖經中「迦密山」為名的「Carmel Market」，希伯來文意思是花園或果園，可以一次見識以色列在地的所有農產，明明60%的土地都是沙漠的國度，卻能生產出無花果、石榴、柳橙、椰棗、堅果、橄欖和許多五顏六色的新鮮蔬果。這裡也是上帝應許的奶與蜜之地，酪農業發達到台灣人都來取經，乳酪種類數也數不清。

「Carmel Market」的攤子商店都沿著長街而建，一攤攤仔細逛下去，至少得花2小時。
市場裡的專門店，供應以色列人餐桌上必備的各色乳酪。橄欖是以色列人最愛的開胃菜。
新鮮無花果是環地中海國家的特產，以色列也有。以色列出產橄欖，當地產的橄欖油，風味品質都不錯。中年男子正在選購猶太麵包。豔紅的石榴也是本地產的。
客人看著魚販將鯡魚現場拆骨去皮切塊，鮮度有保證。
醃漬過的鯡魚，是老饕最愛的味道。
Carmel是一個長條形的市場，一攤攤認真地逛、慢慢地看，至少要花上2個多小時，我先是試喝本地產的初榨橄欖油，柔滑清香，舌根無刺辣感，相當美味，當場採買幾罐，又在雜糧行買到店主自豪口味的混合米飯，裡頭有小扁豆、印度香米與茴香、蒔蘿，也好奇入手幾款可直接撒在沙拉上的綜合香料，準備回台灣試做以色列大餐，唯一可惜的是無法將最愛的漬鯡魚帶回家，只能留在記憶裡慢慢回味了。

在傳統市場裡走一趟，大概可以知道，特拉維夫的飲食生活裡藏著多元融合的密碼，地中海飲食中常見的橄欖、乳酪是餐桌上必備，偏好醃漬魚類，喜歡用氣味強烈的香料調味，米飯與麵包都吃，中東式袋餅是日常食物，土耳其式的甜點也不少見。

一盆盆香料、乾蔥、香米與堅果混合，是雜糧行裡的獨特的氣味與風景。
雜糧行的店面算是市場裡規模較大的。專賣Pita的小店，中午生意很好。
「Pita」是市場裡最常見的食物，袋餅裡包著油炸鷹嘴豆做的Falafel，簡單就可解決一餐。老媽媽熟練地把剛在熱鐵鍋上烙好的餅收起，等著客人上門。
吟唱家鄉曲調的走唱歌手，是「Carmel Market」裡令人駐足的一景。
Carmel市場外的悠閒風景。走訪Carmel Market隔天，我來到高樓包圍的一片花園綠地，當地人說，這裡是中產階級最愛的市場，要進去還要經過嚴格的安檢，走進之後發現大樓裡別有洞天，這裡叫做「Sarona Market」，不僅是市場，還是有故事的古蹟。

原來早在1871年，有一群虔誠的德國基督徒來到這一帶定居，開鑿水井、釀葡萄酒，發展各種農工業，讓這裡成了獨樹一格的德國殖民地，直到第二次世界大戰爆發，英國人宣布德國人是敵人，把這群基督徒驅逐回德國或澳洲。戰後，Sarona成了英國軍營，後來移交給希伯來人，成了以色列政府辦公室，直到1949年，以色列當局將首都遷移到耶路撒冷為止。

2006年，這裡的36棟房屋獲得永久保留，並將當年的5座教堂重新遷回此地，之後，園區周邊蓋起了大樓，大樓裡又建起整潔美麗的市場，新舊建築融合為一體，Sarona不再是殖民地，而是時髦現代的購物中心。

採買完的老夫婦，悠閒地在「Sarona Market」的美食街用早午餐。
色彩繽紛的軟糖，甜得要命，卻是特拉維夫人的心頭好。
夫婦倆對著水果攤品頭論足，孩子頑皮地在下面鑽來鑽去。
攤上隨處可見猶太傳統的辮子麵包，這是當地人的主食之一。
杯子蛋糕在架上閃耀誘人色澤。
市場裡專賣鮮魚料理的餐廳，時髦有型。
「Sarona Market」隱身在大樓裡，進去需經過安檢。
「Sarona Market」隱身在大樓裡，進去需經過安檢。
在這座時髦的菜市場裡，魚肉、蔬菜、油品都包裝得更高檔，服務更周到，甜點也顯得精緻多了，還添了許多國際元素，我見到許多情侶牽著手、夫妻推著嬰兒車來買菜，這裡也供應東方風味的食物，光是壽司吧就有好幾個。

走到戶外，園區保留了當年的釀酒廠、水井遺跡，數十棟老屋原貌仍在，只是內裡換成了以色列原創時尚品牌、設計商店，雅致的咖啡館、名廚開的餐廳，以及世界精品。

The "Carmel Market" named after "Carmel Market" in the Bible means Hebrew means a garden or orchard. You can see all the agricultural products on the land in Israel at one time. Obviously, 60% of the land is a desert country. Produces figs, pomegranates, oranges, dates, nuts, olives and many colorful fresh fruits and vegetables. This is also a land of milk and honey promised by God. Dairy farming has reached Taiwanese people to learn from it, and there are countless types of cheese. "Carmel Market" stalls and shops are all built along the long street. It takes at least 2 hours to walk around carefully.

聖書の「カーメル市場」にちなんで名付けられた「カーメル市場」は、ヘブライ語が庭または果樹園を意味することを意味します。イスラエルの土地のすべての農産物を一度に見ることができます。明らかに、土地の60％は砂漠の国です。イチジク、ザクロ、オレンジ、ナツメヤシ、ナッツ、オリーブ、多くのカラフルな新鮮な果物や野菜を生産しています。これはまた、神によって約束されたミルクと蜂蜜の土地です。酪農は、台湾の人々にそれを学ぶために到達しました、そして、無数の種類のチーズがあります。 「カーメルマーケット」の屋台とお店はすべて長い通りに沿って建てられています。慎重に歩き回るには少なくとも2時間かかります。

"שוק הכרמל" על שמו "שוק הכרמל" במקרא פירושו עברית פירושו גן או פרדס. אתה יכול לראות את כל המוצרים החקלאיים על האדמה בישראל בפעם אחת. ברור ש 60% מהארץ הם מדינה מדברית. מייצר תאנים, רימונים, תפוזים, תמרים, אגוזים, זיתים והרבה פירות וירקות צבעוניים טריים. זו גם ארץ של חלב ודבש שהובטח על ידי האל. חקלאות החלב הגיעה לתושבי טייוואן ללמוד מכך, ויש אינספור סוגים של גבינה. דוכנים וחנויות "שוק הכרמל" בנויים כולם לאורך הרחוב הארוך. לוקח שעתיים לפחות להסתובב בזהירות.

Le "Marché du Carmel" nommé d'après le "Marché du Carmel" dans la Bible signifie que l'hébreu signifie un jardin ou un verger. Vous pouvez voir tous les produits agricoles sur la terre d'Israël en même temps. De toute évidence, 60% des terres sont un pays désertique. Produit des figues, des grenades, des oranges, des dattes, des noix, des olives et de nombreux fruits et légumes frais colorés. C'est aussi une terre de lait et de miel promise par Dieu. La production laitière a atteint les Taïwanais pour en tirer des enseignements, et il existe d'innombrables types de fromages. Les étals et les magasins du «marché du Carmel» sont tous construits le long de la longue rue. Il faut au moins 2 heures pour se promener avec précaution.

Η "αγορά Carmel" που ονομάζεται "Market Carmel" στη Βίβλο σημαίνει εβραϊκή σημαίνει κήπος ή οπωρώνας. Μπορείτε να δείτε όλα τα γεωργικά προϊόντα στη γη στο Ισραήλ ταυτόχρονα. Προφανώς, το 60% της γης είναι ερημική χώρα. Παράγει σύκα, ροδιές, πορτοκάλια, ημερομηνίες, καρύδια, ελιές και πολλά πολύχρωμα φρέσκα φρούτα και λαχανικά. Αυτή είναι και η γη του γάλακτος και του μελιού που υποσχέθηκε ο Θεός. Η γαλακτοπαραγωγή έχει φτάσει στους Ταϊβανούς να μάθουν από αυτήν και υπάρχουν αμέτρητοι τύποι τυριών. Οι πάγκοι και τα καταστήματα "Carmel Market" είναι χτισμένα σε όλο το μήκος του δρόμου. Χρειάζονται τουλάχιστον 2 ώρες για να περπατήσετε προσεκτικά.