：The Union of Synchronised Swimmers | Cristina Sandu ⁡ 收到這本書的時候，奧運才剛結束不久。以往在台灣的奧運都很有氣氛，就算沒有在關注運動，電視轉到也會停下來看一下，遇到緊張的比賽還會跟著屏氣凝神。平常大家各做各的事，這時就會全都聚集在電視前。今年在瑞典完全沒有奧運感，讓我又感受到許久未見的文化衝擊。在這裡關注冬奧的才是大多數，對剛剛結束的東奧不是很熱衷。好吧，大概就是冬奧之於我們一樣的意思。 ⁡ The Union of Synchronised Swimmers 說的故事倒也與水上芭蕾沒有太大的關係，水上芭蕾在書裡是契機，是一種隱喻。六個在香菸工廠工作的女孩，為了逃離家鄉苦練水上芭蕾。六篇速寫式的短篇勾勒出她們逃離後的生活，唯一將她們串連起來的只有每個篇章間穿插的共同過往。 ⁡ 六個女孩在離開家鄉後四散各地，我們首先看到的是落腳芬蘭的阿妮塔（Anita）。還在學習芬蘭語的她遇到了同鄉藍焰（Blue Flame），她卻隱瞞自己的出身，用英文溝通。藍焰跟阿妮塔有相似的離家原因。家鄉對阿妮塔來說是一個讓她想念，卻又死死掐住她的地方。有天她回家發現藍焰闖入她的公寓，這個不速之客就這樣搬進她的家。 ⁡ 阿妮塔與藍焰的關係是一場微妙的角力拉鋸：她可以忍受失語的孤單，在異地找到一處歸屬嗎？好幾次她差點在藍焰談及家鄉時將母語、對家的思念脫口而出。藍焰就是她與家牽扯不清的感情，既依賴又厭惡，親密又暴力，阿妮塔似乎都處於弱勢的一方，只能由他為所欲為。直到她漸漸掌握芬蘭語後開始有了變化，熟悉陌生的語言就像被悄悄透露了一個秘密，她不用再對過去有所依賴：”Not only am I starting to grasp little details about the language, but it's comforting too: my feeling of loneliness are normal. To actually find a place inside this culture is hard, but possible (17).” ⁡ 但不是每個女孩都跟阿妮塔一樣在新的語言中找到力量。來到羅馬的妮娜（Nina）在一天的早晨中醒來，發現書架上的義大利小說對她來說已不再毫無意義。到了早餐咖啡店，服務生也誤以為她是當地人，就像入口的咖啡一樣，義大利語在她的唇齒間顯得飽滿、濃郁。 ⁡ 這個明亮的早晨帶來的所有期待與可能卻在妮娜來到倉庫上班後被打破。她用義語和以為一向友好的卡車司機打招呼，對方以英語回應，轉過頭和其他同事對話時卻輕蔑的稱呼她俄國佬。 ⁡ 和她一起工作的好友用義大利語在背後說其他同事的壞話，以為妮娜不懂，用俄語翻譯了無害的版本。和阿妮塔一樣，新的語言也為妮娜揭露新的秘密：原以為彼此熟識、有同樣母語的好友，居然也是個陌生人。 ⁡ 少了語言隔閡的她依然還是異鄉人，只是曾經帶有不同可能性的那些詞語，在揭露後不是顯得平淡無奇，就是不懷好意。作者 Sandu會六種語言，這本書原本以芬蘭文寫成，作者自己翻譯成英文。她生長在芬蘭—羅馬尼亞的家庭，儘管精通語言，是不是也有過自己不屬於任何一邊的感覺呢？ ⁡ 來到美國加州的寶琳娜（Pauline）在釣魚船上脫離了她平常的看護生活，在海上感受到自由，這一天卻在船上遇到當地人不友善的眼光。直到一對黑人兄弟出現，他們的膚色直接彰顯了外來者的身分，讓原本格格不入的寶琳娜同時產生了鬆了一口氣又愧疚的複雜心情。 ⁡ 正要動身前往巴黎的珊卓拉（Sandra）搭上了一台便車，車主不斷嘲諷她的法文口音，處處透露著惡意，所幸最後只是虛驚一場。但被困在加勒比海聖馬丁島的貝蒂（Betty）就沒有那麼幸運了，為了湊回到羅馬尼亞的機票，她只得在賭場碰碰運氣，好不容易擺脫在聖馬丁找上她的厄運，在轉機時危險又再度上門。 ⁡ 故事裡的女孩成功脫逃後的生活大概不如她們原先想像的美好，孤獨、窮困、歧視、失去歸屬，她們的雙腳必須要在水下不停的擺動才能浮出水面勉力呼吸。當初離開是否是正確的選擇？這樣的問題永遠不會有答案。 ⁡ 其中一個女孩莉迪亞（Lydia ）在美國生活多年後返回故鄉「河的這一頭」。莉迪亞為了自由與新的可能離開了家鄉，回家時卻發現再也回不去了，腳下曾經熟悉的土地漸漸成了陌生的領域，樹影間似乎出現跟蹤的人影，潛藏的危險。但轉頭一看，只是莉迪亞自己想像出來的，畢竟還是一樣的樹影、夕陽，她也慢下腳步，不再恐慌："There's no rush anymore. I think of the fresh onions and cold beer while walking to the house, very slowly now, as my flip-flops survey the land (103)." ⁡ 也許無所謂逃離，也無所謂失去，生命的河流湍急深不見底，每個人都在沉與浮的臨界點掙扎，這樣的掙扎卻可以是美麗的：水面上依舊有無限可能。 ⁡ • 因為字限刪了很多，完整放連結部落格～ #theunionofsynchronisedswimmers #閱讀筆記 #閱讀記錄 #書帳 #讀後感 #閱讀分享 #看書

「魔法真的有用嗎？」這是一個乍看之下好像來踢館的問題。實際上，多數我遇到發問的人仍偏向相信——或許只是想從我這裡得到一些更有利的說法或證據，來證明自己不是迷信的笨蛋吧。 #圖片來源是網路 #咪子塔羅占卜 #塔羅牌 #占卜預約 #占卜課程 #魔法課程 我不意外，而且很能理解，因為連我自己都懷疑過。 - 神祕學之所以被稱為神祕學，就是因為箇中道理無法被合理解釋，當然也沒辦法被統整歸納。所以我剛開始賣 #魔法油 的時候，自己心裡也有點忐忑：「真的只要滴幾滴精油、放幾搓藥草、蠟燭燒一燒就好了嗎？」就怕被人說怪力亂神（現在則是放飛自我，帶頭說自己怪力亂神🤣）。 - 我遇過熟識的老師說他對魔法跟藥草不予置評——先別急著誤會，人家老師不是瞧不起的意思，而是單純指他自己對這個領域不熟，所以無從驗證，當然不好評論。 - 所以根本的問題是：#魔法可以被驗證嗎？當然可以！而且塔羅牌也可以。 - 舉個最簡單的例子吧：增加個人吸引力的 #維納斯的誕生 魔法油，雖然不是一款使用後就能100%保證擄獲愛人的東西，但包括我自己，好幾位個案都說一段時間沒聯絡的對象，使用後好像突然被甚麼東西召喚一樣跑來主動聯繫。 - 另一個讓我印象深刻的，就是 #大地之母蓋亞 這支以「儲蓄」見長的魔法油，至少有兩位個案發生過網路商城的購物車被清空或網站直接當掉、最後氣到乾脆不買的狀況🤣還有其他更多個案發生被請吃東西、送禮（包括長輩多給紅包或零用錢）等情事。 - 諸如此類的例子不勝枚舉，礙於篇幅只能略過不提。即使如此，我最一開始的時候，還是會懷疑這些都是巧合——我只是運氣好碰上，沾了點光而已啦~但時日漸久，各種巧合的發生率已經高到我實在很難否認這些只是單純的巧合。而且倘若只是巧合，那為什麼這些共同使用某一支魔法油的個案們，都會發生類似的狀況呢？ - 既然魔法不是巧合，那麼使用藥草為媒介，則代表只要掌握藥草的魔性，就能根據個人需求寫出各種魔法配方，那麼 #實驗 就是確認效果的最佳良方。當結果可以被複製，我們怎麼能說這只是無以名狀的神祕學呢？ // 人們都說科學的前身是煉金術，其實神祕學的前身也有一部分來自煉金術。例如1888年成立的「黃金黎明協會」（Golden Dawn），據傳裡面很多會員是知名的瘋狂科學家——包括牛頓，物理學只是他研究中的一小部分，占比最多的其實是煉金術。 - 當然，神祕學中仍有很多我們人類無法釐清的細節，不然也不會被稱為神秘學了。隨著人類科學的進步，那層面紗也變得越來越薄，例如近年興起的量子力學，而這不就是以前的煉金術士們在做的事嗎？ - 當有人再問我「魔法真的有用嗎？」的時候，想聽歸納辯證的答案我們都可以再討論，但我會更傾向回答「世界很大，永遠都有某個角落用著我們意想不到的方式在運作」。 ∎ ⭐️ 歡迎追蹤我的 #IG | mikoblossomtarot ⭐️ #魔法賣場 蝦皮販售中 | https://bit.ly/3k93q1x

⠀ 老似乎是對所有的人類最公平的一件事，無論再好看、再有才華的人都無法和時間作對。雖然還是會有人作困獸之鬥，力圖留住青春，不過以較遠的時間來看，即使再不服，對抗衰老，歷史上還沒有人成功過。 ⠀ 老，不只是一種生理上的變化，更是一種自我認知，模糊說就是生命之泉的刻度越漏越低，從前志得意滿、恣意揮霍，突然有天就決定要省省力氣了。年齡只是一種參考用的概念，有的人年逾三十還渾然不覺，有的人才在職場打滾兩載卻已埋葬青春，像電影《一一》裡的小男孩洋洋，才八歲就覺得自己老了。 ⠀ 「我也覺得自己老了。」我和紀這樣說。 紀是我的一個好朋友，小我略幾歲，是學生時期打工的同事，熟識多年，偶爾我們會一起混，去城市各種地方喝酒，曾經那是我們看待世界的唯一一種方式，被社會一連五日的摧殘鞭打，需要在週末卸下枷鎖轉生為人，泡在酒精裡，隨著音樂搖頭晃腦，世界就能夠呈現出一種金黃色的面貌。但唯一不同的是他似乎越喝越有心得，而我漸漸地連這些行為都感到無聊了起來，彷彿杯子裡都是泡沫。 ⠀ 「你要不又有新對象，不然就是又在那邊寫些爛情詩。」紀這樣吐槽我的話，終究他也是看過我一路大風大浪的人，知道我這一生不羈放縱愛自由，所以心裡暗下決定，下一次失戀再也不要告訴他。 ⠀ 除了變老，似乎沒有什麼我不會搞砸的事，可能那就是我唯一最擅長的。小時候總希望自己能夠趕快長大，等到真正成為大人就變成希望能夠回到小時候，再大一點後又希望自己不要老得這麼快，我想接下來再老，就會變成希望自己趕快死掉了。 ⠀ 紀問我過了三十歲有什麼感想？「就開始知道老是什麼吧！」我說：「不只是生理上的蒼老，什麼膚況、體能、病痛啊，心也覺得老了，了解到越來越多事是不可能的，懂得接受、懂得放下。」 ⠀ 曾經我們都是要依附理想而活的人，在血氣方剛的年華，是最壞也是最好，我們一同走上街頭，呼喊憤怒，在淒風苦雨中像主演自己的電影，不信真理喚不回。我們都說：「世界也許不會變好，但是你會。」 那個時候的我們都是燃燒得太盛的燭，一不小心就燙傷別人，被誰打濕、被誰吹熄，都沒忘了再把自己點亮，怎料得幾年過後，世界變得有那麼一點好了，相反的卻是自己逐漸軟爛，了無生氣。 ⠀ 我忽然想起新褲子樂團的〈沒有理想的人不傷心〉，那首歌唱著：「可是你曾經的那些夢，都已變得模糊看不見，那些為了理想的戰鬥，也不過是為了錢⋯⋯你曾熱愛的那個人，這一生也不會再見面，你等在這文化的廢墟上，已沒人覺得你狂野。」 ⠀ 「你也有覺得自己老了的時候嗎？」在喧鬧的音樂中我不確定紀是否有聽到我的問題，也不好意思再追問，因為他今天喝得有點多，不消一會兒人就不知道跑去哪了。 ⠀ 還留在位子上的我拿出手機開始消遣時光，這幾乎已經是種迴避尷尬的反射性動作，自從手機也能上網後，我想大半日子大概都是這樣浪費掉的吧，只要有地方躲就不會想要追上去，不知道什麼時候我成為了一個這麼無聊的人。無聊的人看著手機的人在歡樂，霎時也覺得他們很無聊，好看的皮囊千篇一律，終有一日都會凋零。 不知不覺這樣想的我，又在意起是否年輕的自己也曾被倚老賣老的人這樣嘲笑過？總說長大不要成為所討厭的那種人，如此說來，現在的我還真是有夠老人的⋯⋯ ⠀ 我真的老了，和我差不多年紀時相戀的人也會覺得自己衰老嗎？他們都安身立命了嗎？ 我老了但我的父母比我更老，他們在我這個年歲擁有的比我還多，也會覺得人生無聊嗎？ 時常回憶起從前或許就是我的初老病徵，年輕時愛人乾乾淨淨沒有過去，但沒有愛的人除了過去什麼也沒有，念舊很辛苦，既不令曾經重要過的失去重量，背負著如此多的記憶也要繼續向前行，即使早就知道只有自己一味眷戀回憶是無濟於事的，可是又怎麼能說服自己，愛著的那段記憶，並沒有真正愛過自己？以為早放下了，其實人生仍然什麼也無法歸零重來。 ⠀ 紀吐完回來了，他腳步蹣跚地向我這邊走來。 「有啊，剛剛一個人抱著馬桶爆吐的時候，我也真的覺得自己老了，突然想起一部電影《寂寞拍賣師》，想到自己會不會也像主角一樣，孤老終生又被騙得一無所有，一時悲從中來忍不住就哭了。」 ⠀ 我笑了，可能我們都想趕在凋零之前，找到那個餘生可以一起坐博愛座的人吧。 ⠀ ——節錄自〈美麗會凋零〉。 ⠀ —— 全文收錄在《#剩下的盛夏只剩下了盛夏》 #購書請點主頁連結