醫生的眼淚
一天下午，我帶學妹到產房打無痛分娩，她先幫產婦擺好位置，做完記號、消毒，施打局部麻醉劑，我看到她的針在產婦皮下的肌肉層裡試了幾個方向，都剛好打在骨頭上，最後一針，那針前進阻力的感覺，看起來就像是在黃韌帶上，我覺得那個針的方向大概不會有錯，沒想到Pop 的一聲，我看到她匆忙的把針拔出來，原來她把硬脊膜打破了，我接著接手，只花了幾秒的時間就打好，然後我很瀟灑的揚長而去

理想無痛分娩的管子必須埋在硬脊膜外，那個空間大概就只有5mm 的大小，孕婦因為賀爾蒙改變，韌帶鬆弛，腹壓變大，硬脊膜外的空間變的更小，很容易打破，硬脊膜被打破後有一個缺點，就是腦脊髓液可能會滲出，導致腦壓不平衡，大部分的產婦都不會有問題，都會自然修復，但是少數的產婦可能會因為腦壓不平衡，併發頭痛，我們稱為ＰＤＰＨ ( post dura puncture headache )

這種頭痛其實也只要多喝水，臥床休息，大部分自己會好，只有少數才需要做進一步的治療

那時候我坐在恢復室聊天，學妹好像做錯什麼是一樣，怯懦地朝著我走來，我本來想要故意捉弄她，假裝生氣，斥喝她說：怎麼可以這麼不小心把硬脊膜打破，沒想到她一看到我之後，就哭了起來

她哭得之慘烈，我的心都快要碎成一片一片，我都快要把我那單薄的胸膛跟肩膀借給她靠一下，讓她那源源不絕的眼淚沾溼我的手術衣，我跟她說沒有那麼嚴重，你是在哭什麼？她說她一想到病人可能會頭痛，就忍不住一直哭，因為她前兩個禮拜才看過另外一個產婦頭痛到無法下床的樣子，她說：那真的很痛啊...

因為她哭得實在太傷心了，我只好開始用我那淺薄的佛法知識來安慰她，我說：經典上說過去已滅，已經發生的事就已經發生了，沒辦法追悔，不能改變什麼，未來未至，又不是每個病人都會頭痛，為了一件還沒發生的事，你現在是在哭什麼，最後“當下即是”，我們現在能做的就是多給產婦一些點滴，請她臥床休息，不要下床，最後請她喝一些咖啡或是吃一些普拿疼，儘量避免頭痛發生

接著為了安慰她，我還要開始不斷地貶低自己，說自己在她這個年紀的時候比她更糟，我還曾經在同一個病人身上，把她的硬脊膜打破三個洞，後來也沒有發生頭痛，所以不用擔心，每個醫師都會經歷這樣的學習階段，在成長的過程中，誰不是踏著病人的併發症甚至有時候是病人的鮮血前進，每ㄧ個麻醫都曾經把硬脊膜打破過，直到自己成為一個成熟的主治醫師

她還一直問我說：真的嗎？真的都像我說的這樣嗎？她哭得之淒厲，我只好派我的麻護去抱抱她，我看她成那個樣子，自己都心疼了起來，我很想告訴她說：學妹啊！假如你的心這麼柔軟的話，連這一個小小的失誤都哭成這樣，那你選擇做一個麻醉醫師，以後可有的你受苦了

我看著她那個樣子，就好像看到我以前的自己，我想起我第一次失去病人的時候，我的責任是要保護病人，把他帶回來，但是我卻沒有做到，我也是像這樣哭得死去活來，每天上班的時候我都躲在值班室裡面哭泣，怎麼樣都不肯出來做麻醉, 整整一個禮拜不知道為什麼，我只要看到麻醉機，眼淚就自然湧出，後來我逐漸長大，看過無數個病人死亡，我沒有眼淚，忘記了該如何哭泣，每當我看到病人死去，我只要回去喝兩杯威士忌然後睡上一覺，我隔天就能再活過來，到最後我喝了太多的酒，不得不選擇皈依佛門，當我在佛前結跏趺坐，攝心修煉，有一天我終將不再被外境所影響

我以為能夠為病人哭泣的醫生是幸福的，這些醫生有血有淚，那些發生在病人身上的傷害，他們自己的心也跟著受傷，我以為能成為這樣醫生的病人也是幸福的，因為當你受傷的時候，有一個跟你其實也沒多少關係的陌生人，可以為你所受的傷哭泣，我也以為我的學妹是幸福的，因為她今天流下的淚，明天都會化為面對一切的勇氣

英國生產全記錄- 三天三夜催生心有餘悸血淚史（下）

剛剛英國政府的Crisis Team 打給我，本來要來家訪我。我回答她其實我覺得Crisis Team無法幫助我，我只是因為在英國個人體驗的生產經驗太慘。

當天因為生產創傷，加上長久折磨身心自體免疫疾病「肉芽性乳腺炎」（乳房專科醫生說堪比癌症折磨人的非一般乳腺炎），醫院把我轉診給政府部門社福單位介入，我講到整個生產經驗講完之後，對方聽到居然不可置信，說我可以「投訴醫院」。並且幫我轉給法律團隊說可以幫我投訴，這樣為了確保國家能提供更好的服務，必須傾聽人民的意見。

我回答「這一切醫療都是免費的，我不想再花時間去追，我現在要專注復原，而且感謝主我雖然雙奶開了五個洞，流血流膿滿目瘡痍，吃了多少抗生素但至少寶寶平安誕下來，我之後還要依靠醫院他們照顧我好幾個月。」

社福單位幫我打了幾通電話後後回覆我「這裡是英國，你是納稅人有權使用好的服務，不會因為你投訴就對你不好或是不診治妳，妳剛剛說的一切生產經驗真的是無比可怕，我會幫妳關這邊的案子，但我幫妳轉去advocacy 團隊，他們可以協助你投訴，如果你願意的話。」

掛上電話，我腦中一片混亂，浮現的還是那個差點從產檯上鬼門關前撿回性命的自己。

9月2日當天上午七點，距離跟我「預約好了9/1號早上9點催生」整整隔了近一天！這一天我和奶爸都沒有闔眼⋯⋯到產房的時候，我哭求他們讓我睡一下，幾個小時也好，讓我有力氣能分娩。他們說要等醫生點頭開藥給我，我全身因為兩晚沒睡心跳飆到120，對於中度心臟病患者如我來說，是極大的身體負擔。

在產房的我，一直都是在掉眼淚的狀態，醫生才開了半顆鎮定劑給我，說一小時後再睡不著再吃半顆，從早上7:00進產房，拖了時間到中午十二點我才睡著，我睡了三小時後起來，下午三點，三點我開始準備催生。

先前婦產科醫師看著我的心臟病史和自體免疫疾病，答應我的「直接打催生點滴+不用等開指直接打無痛」，到了產房「全部翻盤！」

醫生答應我的事，助產士沒有跟進，還是按照他們原本的規定，「先塞凝膠等六小時，再塞第二顆自然陣痛到開兩指才能打無痛分娩」

晴天霹靂⋯⋯

不管免費與否，婦產科醫師評估我的身體狀況就是「直接打無痛不用等開指和直接打催生點滴」為什麼答應的事情全部在產房中變調了。婦產科醫師讓我催生是有原因，讓我特殊處理也是因為我的病史。

但我人在產房，又能怎樣呢？9/2號下午開始，塞了凝膠，我開始感受陣痛，用了笑氣加嗎啡口服藥，還可以忍受，六小時後只有開了一指。

助產士手伸進去撥開一些黏膜後說這樣會幫助更快開指，的確是這樣，我的陣痛開始變得完全無法忍受，不知道過了幾小時，人生第一次覺得好想死，痛到無法忍受，心臟快喘不過氣，無法呼吸…… 助產士此時幫我打了嗎啡針，大概持續了兩小時有效。

時間來到9/3號凌晨3:50，我基本上已經無法呼吸的狀態，心臟劇痛，我跟奶爸說如果我死了，你一定要好好照顧兩個孩子。奶爸趕緊緊急呼喚值班的助產士，原本照顧我的助產士去休息了，她終於看到我臉色不對趕緊叫麻醉科醫生來。

麻醉科醫生一看我的檔案，第一句話「你有心臟病，陣痛對妳心臟負擔非常大，妳應該一開始就打無痛的。」

我當時超想死的，我就說了「為什麼我的醫生答應我一開始打無痛，助產士卻讓我在這邊痛了十幾個小時，重點是我48小時沒睡，我覺得我真的會心臟衰竭死掉⋯⋯」

麻醉科醫生用最快的速度幫我上無痛分娩，感受不到陣痛後，之後我基本上是昏厥的狀態。

眼睛睜開已經是9/3天亮了，助產士叫我開始Push，我當時完全沒力，奶爸一直用冰毛巾敷我臉把我叫醒，我基本上閉著眼push一個多小時，直接放棄說剖腹吧⋯⋯救我的寶寶……

這時候，有人按下緊急通報，所有的助產士全部衝進來，醫生們也衝進來，我眼睛快睜不開，覺得就要剖腹了。醫生緊急拿工具把我的產道擴到最大，把我的寶寶吸出來。

寶寶出生，那一刻我用盡身上最後一點腎上腺素，奶爸拍了我和寶寶的合照，之後我吐了三碗半醫院給的嘔吐盆。

我就暈過去了，起來後，已經是下午三點多了…

還好我活著！還好弟弟健康！除了他頭因為被夾出來血腫之外，是個健康的寶寶。

三天三夜的個人在英國生產經驗，算是從鬼門關前走一回。後續的照護我覺得比我想像中的好，我再另外分享，不管醫院人員對我再怎麼好，這個生產經驗太可怕了。

兩個點：第一，為什麼預約好的9/1號早上9點催生會拖了整整22個小時才進到產房。第二，為什麼婦產科醫生和麻醉科醫生都說我的紀錄應該是可以一開始就上催生點滴和不用等開指就上無痛，英國這邊助產士卻一直堅持「自然」呢？自然是很好，如果你身體是健康的狀況下。

但我的狀況是身心備受折磨數月，自體免疫疾病加上心臟病高風險，怎麼能跟一般正常健康的人相比呢？

話說回來，剛剛我在電話中和政府社福團隊講完我的經驗後，我全身還發抖大哭，她在電話中說我這個是創傷症候群，必須幫我找諮商和強烈建議我投訴，目的是為了確保未來健康狀況不好的孕婦能有更多的醫療資源和支持。

#產後免疫系統大崩壞全身發紅發疹又癢又痛
#領了一大袋藥回家展開漫長的身體復原工作
#每個人身體狀況不一樣運氣也不一樣
#英國生產個人經驗血淚史

圖為奶爸回到家後會跟弟弟睡客廳幾個月，讓我能好好休養直到我自體免疫完全復原為止。

#花花的生產日記 之 「我是二寶媽啦」

剛生完五個多小時，熱騰騰的生產日記就出來了！
😑因為現在RaRa躺在媽媽懷裡睡著，閒著也是閒著，說不定明天開始漲奶或傷口痛就沒心情打文章了。

今天早上9:00一到禾馨，護理師竟然跟我說有樂得兒病房！
有看限動的人兒們都知道，我昨天才被電話告知，今天來中午前，連一般待產房都沒有，要先在恢復室等（就是那種只有一張床，用布簾隔著每一床）

因為最近每天都有8、9個人生，所以很難排到～我聽了超崩潰，想說內診或陣痛都痛得要死，我要在那種地方待產？？！！
昨晚就瘋狂禱告，希望神蹟發生～

結果不但有房間，竟然還有「只有兩間的樂得兒」，這可是我生烏烏時都排不到的，超級開心
（然後過一個小時，看到我們門口的茶水間還被隔起來當臨時待產房，超慘）

接下來跟大家分享一下我的產程

✔️10:00內診，痛痛痛（但還算可以忍啦）
護理師說開一指

✔️10:10埋無痛的管子，先打表皮麻醉，麻醉醫師說會漲酸但我覺得還好，真的插針時頗酸（這時無痛分娩的藥還沒下，只是先埋針）

✔️10:19 塞催生藥 好痛～

✔️11:37 微發抖
✔️12:40睡著
✔️13:19到目前肚子都還不覺得痛
就站起來尿尿背頗酸

✔️13:25 醫師內診超痛，超想踢他😂
開一指半 說Rara頭還很後面
✔️13:50 加宮縮點滴催生
✔️14:10第一次加了無痛分娩的藥 ，開始真的有陣痛的感覺

✔️15:05 陣痛開始很強烈，站起來去廁所尿尿，護理師說快開兩指
✔️15:15 請麻醉師來加無痛藥量

加完無痛護理師走後沒幾分鐘，我開始感覺到尾椎跟恥骨有東西狂撞下面好痛，超想大便的感覺，肚子跟肛門口超痛！
就開始在床上一直掙扎扭曲，本來覺得都還沒兩指不可能生，可能只是強烈收縮

但想想不對，陣痛完全沒有要停的意思，而且感覺有東西要衝破肛門口了！！

馬上跟老公大喊：快打電話我覺得我要生了！

這時候我整個人已經呈現扭曲，狂叫，崩潰的狀態，痛楚完全沒有停止。

一個護理師衝進來要我腿打開說要內診，但我根本痛到沒辦法平躺，一邊叫一邊扭讓他幫我內診，然後她就打電話不知道說了什麼，突然一群護理師衝進來。

還好我住的是樂得兒病房，馬上床像變形金剛，護理師大家手忙腳亂，有人叫：快叫黃醫師！！！

然後老公在旁邊看到超緊張，我又一直吼：好痛！！！！
整個有東西一直往我下面衝，肛門跟陰道那超痛，肚子像瘋狂經痛，我真的嘗試到那種電視上產婦瘋狂尖叫的感覺，真的太痛了😭（而且我已經有打無痛了，只是來不及增加，無法想像沒打無痛是什麼感覺）

然後護士一直說：媽媽腳不要夾！媽媽用力～快出來了！

老公超緊張，還在旁邊大聲禱告😂我在生的時候還想說他也禱告得太大聲了吧～

就這樣瘋狂陣痛十分鐘，破水，我用力了三次（一次十秒），第二次時頭就出來了，但我很痛就夾住，醫師跟護理師還很緊張跟我說：媽媽不要用力！寶寶這樣會不舒服～

就這樣破水過兩分鐘，RaRa就生出來了😂超級急產（但我劇痛了10分鐘左右吧）

怎麼會開不到兩指到生出來只隔20分鐘啦！！！完全沒預料，我的無痛跟本沒按到幾下🤨

這次沒有剪會陰，只有微微撕裂小傷口
所以目前到現在產後5個半小時，沒有什麼不適，但要看麻藥退了會怎樣～

✔️6:35親餵RaRa 左邊17分鐘
✔️7:20成功尿尿，可以下床稍微走動
✔️22:30 親餵RaRa右邊10分鐘
✔️23:50親餵Rara左邊19分鐘

目前RaRa正躺在我懷裡睡的很甜蜜，親餵比上次烏烏順很多，聽說明天無痛拿掉之後，傷口會蠻有感覺的，我再來跟大家報告！

#這次生完氣色感覺比上次好
#補得更多真的有差
#但因為太痛我生完其實呈現虛脫狀態
#你們覺得RaRa跟烏烏像嗎