【追憶似水年華 2000年代之6】聯合副刊
李屏瑤／松鼠之年

＋

是有些風雨欲來的徵兆。

窗外的路樹隨著一致的節奏搖晃，電台報出某縣市宣布明日停班停課的消息。天色將暗未暗，設計總監拉開隔間門，叮囑同事們把手邊的東西收個尾，趕快回家。

颱風假過後的上班日，沿著人行道走，仍能感覺暴風雨過後的餘緒。花式爆開的傘，被吹倒的自行車，散落一地的枝葉。進公司後先掃除，設計同事在前陽台發出驚呼，我與另外一個設計跑過去看。有隻麻雀倒臥在陽台的一角，雙眼緊閉，小小的頭顱有不太自然的凹陷。想必是在風雨中努力尋找過可躲避之處，而颱風太劇烈。

我找來誠品書店的紙袋，將麻雀暫時安放在內。整個早晨，袋裡的麻雀放在我們的辦公桌之間，接上被中斷一日的日常，該補上的工作進度還有很多。很小的突發事件，卻不需要討論，同事們都認可那不是垃圾。午餐時間到，四人步行至附近的公園，用免洗筷跟塑膠湯匙，在樹下勉力挖出一個洞。雙手合十，輕誦數遍南無阿彌陀佛，埋葬陌生的麻雀。

想想是年輕而且一廂情願的浪漫，畢竟當時的我跟同事們都是二十幾歲的人，資深設計還沒正式搆到三十歲的邊，就已經被其他人稱為姊姊了。因為年輕的緣故，對萬事萬物皆存有簡樸而直接的反應，還有大把的時間去好好對待一件很小的事。

大學畢業後我持續在咖啡館打工，工時拉得很長，一週可能去五至六天，手邊仍有家教工作。不太積極地投履歷，第一場面試就被錄取。編制簡單的廣告工作室，我得到的頭銜是文案。老闆兼創意總監是一對夫妻，一人文案出身，一人設計出身，恰到好處的分配。除了我之外，還有三位設計同事。在前一個文案離職後，到我能跟上進度前，我老闆負責寫完所有的大小標跟內文。老闆慣用紙筆工作，他寫完後會找我過去討論，解釋方向跟切入點，接著我就將這些內容打成word檔，在這些過程中反覆學習跟演練。每週要交練習稿，被刪改，被調整，然後慢慢長出一點語氣。

那是我見過擁有最多書籍的公司，某方面也是我選擇來此上班的原因。老闆很有帶新人的耐心，也具備買書的豪氣，連走廊都做成一面長長的書牆。他跟我說，上班的時候可以盡量讀書，如果文案真的寫不出來，就去逛個書店也沒關係。藝術書店的業務每隔一陣子會拖著行李箱上門，搬出數十本磚頭般的外國書刊，若創意總監覺得可以參考，便立即留用。

除了眾多書籍外，會送來的還有每日的四大報，加上每月不定時抵達的各家雜誌，長桌上永遠堆著滿滿的紙本。工作室的主要客戶為房地產，下很多廣告，也要看很多別人的廣告。

上班首週我購入兩本黑色活頁筆記本，一本抄寫所見的一切有趣文案，一本專門抄寫房地產文案。工作室將過期的雜誌回收前，我割下覺得有意思的篇章，可能是採訪，可能是影評，可能是商品文宣，全部放進透明文件收納夾。文案工作三年，積累十幾本寫滿的空白筆記，跟二十幾本文件夾，一直到前幾年搬家，才下定決心回收掉這些紙本。

彼時我還抽菸，抽caster 5。代購與網購皆不發達的年代，只能仰賴出國的朋友買，很珍惜地抽每一根菸。幾乎全工作室都抽菸，但地點限定後陽台，可以看到一點點天空跟帝寶的花園造景。應當是《康熙來了》的全盛時期，前晚的節目是同事之間的共通話題，偶爾還會在附近的早餐店遇到小Ｓ。

房地產客戶相對穩定，加班也不至於太誇張，身在廣告業，勉強擁有稍微健康的肝。每日早起坐在辦公桌前，一邊吃三明治喝奶茶一邊配奇摩新聞，吃完走去廚房幫大家煮一壺咖啡。創意總監心血來潮會點下午茶，她請客。通常是有厚片吐司的那家，菜單在眾人手上傳一圈，拿筆作記號，同事打電話去叫，店家不忙的話很快就送過來。初入職場的前幾年，儘管msn都開著，有事還是越過層板跟對方講。關於紙本跟聲帶振動的，日常跟人際往來實打實的最後數年。

加班太晚，可以報帳坐計程車回家。而坐計程車上班這種想來奢侈之事，一次都沒有過。作為社會新鮮人的我，會在無印良品的年度計劃本上記錄每一筆開支，將薪水明細表收好。第一次領到三節獎金，在凌晨的敦南誠品買了兩袋書，已經算是當時的小小放縱。沒想到十年之後，我會變成一個下雨就想叫uber的人。

工作內容漸漸上手，除了出門看新建案、看預售屋、跟客戶開會提案外，每週都有些固定的待辦事項。房地產屬於高端商品，下廣告大方。若是新案上市，每週必有報紙二十全（全版）廣告，大概一個月後，調整成十全（半版），接著再減半，以此類推。即將完售，或是完售謝幕，又會刊登全版的感謝公告。也會在時尚雜誌與商業雜誌刊登彩色跨頁，偶爾買封底。

最複雜的卻又最簡約的，就是戶外看板，尺寸不一，大型建案的戶外廣告可能多達十幾個，人車都是匆匆經過，眼球所能掃過的資訊有限，每一則要依照高度、大小、空白處，去思考放怎樣的文字才能達成效益。路上派發、投遞信箱的各種尺寸印刷品，或者是因應夏季贈送的扇子，所有有字的地方，都是文案守備範圍。

我自己遇過的全盛時期，手上同時有五個建案在進行，每天都有下不完的大標小標跟內文。有次忙到頭昏眼花，我跟設計都沒校到DM上的錯字，幸好最後關頭有人發現，不然一失手就是上千份。最驚心動魄的便是戶外廣告的印製，總是坐在電腦前反覆校對檔案，若有錯字，就是幾百級字的巨大失誤。

以上都是對外的。不被一般大眾看見，卻又最重要的文案，就是屋主專屬的說明書。一個建案的誕生，從鋼筋的綁紮工法、防震結構的血統、氣密窗的品牌，都必須仔細查好資料，消化後重新寫過。曾經碰過一個超大型建案，公共設施就有十幾個不同的房間，用編號太制式，光是取名就令人頭痛。幸好那個建案屬於台灣人極為喜愛的歐式建築，我借用希臘諸神的名字，安然度過這一關。

工作室人不多，關係緊密，很多時候需要互相支援，協助拍攝、尋找道具跟場景。曾經訂來滿坑滿谷的點心，擺滿豪宅內挑高大廳的長桌，多層蛋糕架，極美的茶具，四周架滿燈具，一日未盡，彩度甚高的蛋糕們已經發出甜腐之味；需要真人的拍攝計畫，工作室會一口氣湧進幾十名模特兒試鏡。我們會先從寄來的Model card中選擇適合的人選，跟經紀公司聯絡，通常對方帶來的會是+1+2甚至+3+4，人人有機會。

有些特殊狀況會選擇外國模特兒，許多外國模特兒並不居住在台灣，他們如同侯鳥，在每個國家待上幾個月，努力接滿工作。幾年後我去曼谷旅行，在最熱鬧的Central World百貨區抬頭一看，見到一個熟面孔。我記得當時的工作需要換上正式禮服，禮服太緊，模特兒在拍攝過程中漸漸失去血色，她說沒關係，但想要喝水，我遞給她插著吸管以免掉妝的礦泉水。在曼谷的戶外廣告是休閒服，看起來很舒服的棉質上衣，真是太好了。

偶爾會有奇妙的要求，例如需要一隻最高貴的狗，當時臉書還不盛行，我跟設計同事們想盡辦法去找各種社團、奇摩家族、部落格，最後商借來了一隻極美的阿富汗犬，沒記錯的話日薪6000元。此狗中分，像極了甘道夫。也曾經需要黃綠色的鳥，同事去萬華鳥街選了一隻，鳥價很便宜，租不如買，老闆補充，之後不想要可以送回去。拍攝完畢，同事把鳥帶回家養，某日在後陽台抽菸時，同事哭著說鳥的頭上長蟲，已經擦藥了，可能救不回來。

我有點忘記後續的細節，畢竟那是工作密度極高的一段區間。連續加班後的週末，我跟母親出門吃飯，突然心悸，車直接開進醫院急診室，衣服一下子被拉開，我猜想那是母親第一次發現我穿束胸。檢查結果沒太大問題，要定期觀察，領回一小批色彩鮮豔的藥丸。

週一回去上班，同事的螢幕仍舊是上週的窗景。大型建案尚未有人入住，夜晚的外景照中，建築物的內部一片黑暗，同事只能用土法煉鋼的方式，放大原始檔，將每一扇窗戶點亮。另一個同事失戀了，大白天的，創意總監從辦公室拿出一瓶紅酒，立刻開給大家喝。如果當時的我不是那麼年輕，一定會在那間公司待得更久。

在按著脈搏數心跳的日子裡，等待很久的女生再次出現了。

工作很忙，我拖了好一陣子才跟她碰面。那之前有許多個深夜，我站在路邊，反覆構思幾十字容量的簡訊該怎麼寫，打了又刪，始終難以送出。我們吃飯，我食不下嚥，沿著羅斯福路的紅磚牆走，在我還沒開口說些什麼之前，她說，她交新的女朋友了。我們繼續穿行在溫州街延伸的各種小巷，說許多話，有更多沒說的話。一路亂逛，走到師大的小公園，在很窄的小路與人狹路相逢，已經入夜，有盞燈把來人的臉照得明晃晃的。是更久沒聯絡的朋友，對方以為我為了這個女生拒絕她後，就已經有兩三年沒講過話了。我跟女生繼續散步，去搭末班捷運，我應該有說一些祝福的話，隔天照常坐在辦公桌前敲打鍵盤。

後來聽聞巧遇的那個朋友要離開台灣，我打電話過去，她接了。問她什麼時候有空碰個面，問了幾個日期，她都說沒辦法。再問什麼時間比較方便呢？她停頓許久，用她一貫的溫柔語調答：這輩子都沒有。後來對方就出國了，我想我們不再是朋友。

隔天繼續上班，在途中的美而美買冰奶茶跟漢堡蛋，大口吃完。固定翻每日報紙，看奇摩新聞，股市持續探底，金融海嘯正在席捲整個世界，剛畢業的學妹面試好幾個工作，薪水都是22K或23K。我努力檢查每一篇文案，確保沒有錯字，把每一個可能的錯誤，逆著吞回肚子裡。沒有人知道這個調整的過程，只看到結果。而其實什麼都沒有發生，一切都已經經過了。msn上有些人漸漸不再上線，後來的時代甚至沒有msn了。

某個尋常的日子，我過馬路，樹海下六線道大馬路中央，趴著一隻松鼠，天氣很熱，柏油路想必極燙，松鼠一動也不動，尾巴還是蓬鬆的。沒有一台車為松鼠停下來。

＋
本文為聯合副刊邀稿，為2000年代的某一年而寫，
謝謝主編盛弘讓我參與這個切面紀錄。
在最近刊登，恰好趕上一波十年前舊照風潮（掩面）。

也想謝謝第一份工作的總監們的照顧，
謝謝當時的同事，謝謝那間有美好窗景的工作室。

更多照片（？）請見此：
https://udn.com/news/story/12661/5007472

【實用的歐洲旅遊分享-教各位女孩們如何整理有用的行李】

歐洲行李的分享
是我兩年前在網路上寫下的第一篇文章
現在又正值夏天旅遊旺季
開始陸陸續續有許多女生私訊問我
到了歐洲該如何準備行李 該帶些什麼
因為我人在倫敦
倫敦飛歐洲國家的來回機票都很便宜
只要ㄧ有假期
常常都是能沒有規劃的説走就走
因此對於整理行李的方式更是快狠準
也不知不覺變成了我的強項
在這邊就大概整理一下給大家做為參考

照片裡是我這次去巴黎的裝扮
一個登機箱和ㄧ個隨身包
由於大家都説巴黎治安很差
我又是一個人前往
所以還特地多準備一個側背小錢包
登機箱和隨身包包裏的東西
我都是抱著一種被偷或被搶就算了沒關係
但是側背的小錢包
卻是我最重要的護照 手機 信用卡 以及歐元
出門的時候我會把它藏在大衣裡
完全營造出一種我沒帶錢包的感覺
但如果是夏天旅遊沒法穿大衣的朋友
就要特別謹慎小心的顧好包包
後背包絕對不是好的選擇
盡量都把包包放在能看見的視線裏

以前還不太懂怎麼在歐洲旅行的我
總是什麼都帶在身上
但漸漸我明瞭
當你帶越多 東西不見的機率也越高
而簡單準備重要的東西
不僅能讓你減輕重量的輕鬆旅遊
也不用擔心行李超重被罰錢
更能減少當你精疲力盡好不容易到了飯店
卻永遠翻箱倒櫃找不到你要物品的困擾
而有時你帶了很多東西出門
最終你會用到的還是只有少數的那些
女孩們 永遠要記得這不是在搬家
帶少其實就是帶多的概念
因為你能從最少數的物品
搭配出最多樣化的選擇
歐洲大部分飛機的check in行李限重都是在20~23公斤
手提行李則是在7~10公斤以內
如果是搭歐洲廉價航空要特別注意
登機時真的很嚴格
規定只能拿一件行李上飛機
不過現在放寬標準是可以手裡再拿免稅袋
多一件行李的費用都要£40左右
請大家要特別留意
首先先來討論行李箱裏要裝什麼
適用於要到歐洲旅行幾個禮拜的女孩們

1.夏天的歐洲
大部份地區天氣都很穩定
南歐和東歐都蠻炎熱的
但如果是要前往北歐
或西歐英國的朋友
切記早晚溫差大
夏天的氣溫到了早晚很常就只有10幾度
可以準備一件秋天的外套
一件發熱衣和圍巾
鞋子也是非常重要的單品
一雙好的平底鞋和布鞋
可以陪著你遊山玩水
旅行大部份的時間都必須走在外頭
所以一定要拿好穿好走的
另外也可以自備夾腳拖鞋
不只炎熱地區可以穿到
在飯店裡也可以方便穿上
如果有重要的party 會議或正式吃飯場合
可以再多攜帶一雙高跟鞋
衣服的穿搭就隨各位喜歡了
在歐洲大家都很free style
不會有人用異樣或批判的眼光
只要自己開心就好了 : )

2. 充電器和轉接插頭很重要
英國是英規插頭(三角)
其他國家則大部份是歐規插頭(雙圓)
但我不管去哪個國家
都會自備萬用轉接插頭
這樣就完全不需擔心
如果來不及準備者
飯店一般都會提供

3. 吹風機
飯店通常都會提供吹風機
但都不是太好用
如果旅行超過一個禮拜以上我會自備
但在這邊要提醒大家一下
要注意吹風機是否有採國際雙電壓

4. 雨傘和太陽眼鏡
如果是要來英國旅遊
雖然這裏很常下雨
但其實雨傘不太需要準備
只要準備有帽子的外套
因為雨都不大也很快就能出太陽
就算出了太陽也不熱
與其準備雨傘
倒不如攜帶太陽眼鏡
只要一有太陽的時候
就學外國人拿出來戴著
會很有度假的氛圍

5. 準備藥物
出門在外身體健康
平安開心最重要
但由於人在異地
可能會因為天氣 環境或食物的不同而生病
歐洲的食物普遍來説都很衛生
只不過天氣變化大比較容易有小感冒的現象
在歐洲看醫生又不像在亞洲這麼方便
非常建議大家在出發歐洲前
可以到診所和醫生開一個禮拜的出國藥物
裡面會包括咳嗽 發燒 腸胃藥 過敏等等
能讓你生病時至少還有信任的藥物可以吃

6. 隱形眼鏡
出國我都會帶拋棄式隱形眼鏡
切記要多帶一點
在英國要買隱形眼鏡
都需要先檢查眼睛
檢查費都比隱形眼鏡貴
所以有近視的朋友請特別留意

7.家鄉的味道
很多人出國會怕飲食不習慣
而準備很多家鄉的食物
由於我是ㄧ個不挑食
而且什麼都很愛吃的人
也希望入境能隨俗
好好體驗當地的飲食文化
所以我都不會再另外攜帶食物
但如果想要準備者
請注意從非歐盟國家進入英國
禁止攜帶含肉類配料
包括泡麵 肉鬆 豬肉乾等
奶粉 嬰兒食品及醫療特別食品
數量僅限停留期間自用

7. 化妝品和保養品
這些物品是護照之外
其次對女孩旅行最重要的物品
但要記得在英國
隨身攜帶液體限制是100ml內
而且所有液體容器
都必須裝在一個長寬各20cm
可封口的透明塑膠袋內
機場裏都會免費提供
所以不用擔心
然而在歐洲旅行根本每天都很累
也沒什麼時間保養
回到房間常常只想要躺著呼呼大睡
歐洲比較乾燥
只要記得睡前在臉上擦好保濕乳液
腳底因為乾燥又不斷行走很容易龜裂
記得也要擦上保濕潤膚用品
護唇膏更是旅行最重要的單品
我都會在睡前抹上一層厚厚的凡士林
這樣就是在歐洲最好的保養方式
另外歐洲的飯店
不太像亞洲會提供太多貼心的用品
例如洗髮精 乳液 牙刷 棉花棒 清潔用品等等
如果沒有看到 請打電話詢問
飯店的毛巾都盡量不要用
自己可以攜帶一條小毛巾
而市面上有出很多旅行用的小包裝或試用品
用完後就可以直接在當地丟了
讓你旅行起來一天比一天輕鬆

最後則是隨身行李應該準備的物品
1.手機 I pad 相機3C產品都要隨身攜帶

2. 護照 錢 信用卡更是旅行最重要的東西
(到了旅行當地 可以把沒有要帶出門的重要物品鎖在飯店保險櫃)

3. 歐洲大部份的國家是使用歐元
但也有很多國家僅用自己當地的幣值
如果遊走到使用不同幣值的國家們
記得功能性強大的錢包很重要
能夠把零錢 幣值排列分層很重要
無印良品有很多出國小物
我都是在那邊購買的 大家可以參考

4. 重要文件我會用透明資料袋一一分開裝
再把它們訂起來也方便自己拿取
裡面有包括自己安排的行程表
電子機票 火車票 飯店住宿
我會習慣把它們都列印下來
雖然現在都有智慧手機可以存檔
但在歐洲ㄧ個人旅行人生地不熟時
還是盡量拿出紙張而不是拿手機詢問
護照建議ㄧ定要影印
如果真的遺失了可以使用
另外可以再準備兩到三張的大頭照
有時補辦證件或者在當地要辦火車卡/通行證等等可使用

4. 另外我一定會隨身帶一本小小的筆記本
在旅行時 我總會有好多的心情和想法
當可以隨時拿筆出來
把見到聽到甚至聞到的感覺都記錄在裡面
對我來説這就是旅行最好的紀念品和回憶

最後大行李箱
會建議大家買Samsonite很好裝
登機箱則建議買Rimowa 很輕巧好推
隨身包 我都會拿Longchamp的中型包包很方便
在歐洲的路上
看著都是大家來來往往的帶著行李
每個人的行李當中更裝著夢想和期待
分享此篇文章
祝大家計劃到歐洲旅行都能順利開心
有什麼問題或沒談論到的
歡迎大家在下方留言 : )

#居家收納 #收納PM小包 #收納 #Plainme
▶訂閱1620夫妻生活主頻道：http://bit.ly/2K88eEg
▶加入社團-1620團團GO：https://1620vlog.pse.is/U57AJ
▶10/12 前購買PM旅行小包指定色，享優惠價$980，2個95折
▶PM小包商品連結：https://bit.ly/3i0DEKN

整理平時很愛找收納小物做空間整理，
這次整理出10個～
我愛用的收納品來分享！
只要找對東西，收納其實變得很有趣！
空間環境變整齊後，也會很有成就感喔！
重點收納省時省力！
這次針對櫃子儲藏小物，
和後陽台的惱人掃具收納，
以及餐櫃的乾貨收納都有分享！
還有我外出時愛用的收納小包！
一大堆發票和優惠券都超級方便塞進去！
當「旅遊包」也很好用！
國內外旅遊都能揹上它！
護照本和原子筆還有專門的夾層勒！
我連去全聯買東西也很愛揹！🥰

這次的收納術一定要看哪！
商品相關連結🔗加入社團也都能看到喔！

🔻🔻🔻🔻🔻🔻🔻🔻🔻🔻🔻🔻🔻🔻🔻🔻🔻🔻

商品連結

🔖掃具收納 https://parg.co/b0Jz

🔖化妝箱收納 https://parg.co/b0Jx

🔖洗顏劑小盒子https://parg.co/b0JB

🔖棉花棒小盒子https://parg.co/b0Jw

🔖plain-me旅遊小包收納https://bit.ly/3i0DEKN

🔖萬用手提收納盒https://parg.co/b0iU

🔖萬用文件盒（鍋子收納也要靠它）https://parg.co/b0il

🔖工作室萬用洞洞板https://parg.co/b0iA

🔖不鏽鋼水槽瀝水架https://parg.co/b0LY

🔖萬用分隔盒https://parg.co/b0i0

🔖萬用細縫盒https://parg.co/b0io

🔺🔺🔺🔺🔺🔺🔺🔺🔺🔺🔺🔺🔺🔺🔺🔺🔺🔺

▶️1620所有社群：https://linktr.ee/1620life
▶️訂閱1620頻道：http://bit.ly/2K88eEg​
▶️1620 IG：https://www.instagram.com/1620vlog/
--------------------------
透天裝潢全系列：https://parg.co/nOZ
泰國清邁自由行：https://parg.co/DsV
日本北海道系列：https://parg.co/Xnu
沖繩分享系列：https://parg.co/8Yq
日本沖繩系列：https://parg.co/Ozn
日本九州系列：https://parg.co/OTb
日本京阪神系列：https://parg.co/OTA
香港旅遊系列：https://parg.co/R1T
東南亞越南系列：https://parg.co/OTY
民宿飯店系列：https://parg.co/Zj9
生活開箱系列：https://parg.co/OTS
--------------------------
剪接後製：20
玩耍+介紹：16
--------------------------
▶合作邀約:16vlog@gmail.com
▶ FOLLOW US
FB：https://1620vlog.pse.is/TUNCV
IG：https://www.instagram.com/1620vlog/
BLOG：https://www.16vlog.com/
--------------------------
開啟了Youtube頻道，一開始是因為想記錄旅遊的點滴，也很想分享給大家旅遊的生活!

我們常在想，如果靜態的文字轉變成動態的影像~

是否更能幫助大家解開那些千頭萬緒的想像??

帶著相機記錄很重很累，但載滿回憶的記憶卡卻能留下一輩子。

腦子會隨著年紀退化，記憶會隨著時間淡去，
但當你打開記錄檔的那一霎那~(咻一下)瞬間會帶著你回到那美好的時光~
好像自己又旅行了一次 !!! (多開心的一件事)

我們把旅遊變成了動態記錄，也因為拍片把我們兩個緊緊的鎖在一起~
一起討論、一起拍片、一起經營~感覺世界有許多美好等著我們去發現!!
最有成就感的地方就是，跟大家一起找到共鳴!!
------------------------------------
還有還有~出國回來最常被問的一句話就是
好玩嗎? 玩了些甚麼? 有甚麼好吃的? 多少錢啊? 住的如何?
這些.....都可以從記錄中分享~影像栩栩如生，彷彿你也跟著我們去玩了一趟，對吧!!?