都蘭山中野書（74） 竹（中篇）

彎腰鋤地、汗水鹹鹹流進眼睛、鋸子劃破手指流血的時候，就懷疑了：

那「採菊東籬下，悠然見南山」的陶淵明，那「曉看紅濕處，花重錦官城」的杜甫，那「簌簌衣中落棗花，村南村北響繰車」的蘇軾——這些寫作讀書的人，田園寫得浪漫，到底有沒有親自匍匐腰骨，或者只是寬袍大袖、手持書卷、讀詩踱步的人？

帶這個具體疑問去重讀舊書，就知道了。

陶淵明辭官而去，少了「五斗米」，是得靠勞動吃飯的。他種了豆子，從清晨勞動到黑夜，與雜草格鬥得有夠艱辛：

種豆南山下，草盛豆苗稀。
晨興理荒穢，帶月荷鋤歸。
道狹草木長，夕露沾我衣。

杜甫就更慘澹了。戰爭中的人民輾轉溝壑，天災下的大地荒涼冷酷，杜甫在雪地裡用鋤頭挖山藥，也跟著養猴子的人滿山找橡實。飢寒交迫，杜甫不僅「務農」，他得靠鋤頭活命。「命托長鑱，一語慘絕。橡栗已空，又掘黄獨，直是資生無計。」

蘇東坡在黃州取得五十畝地——來都蘭之後，我知道地大意味著什麼。

蘇軾是深入務農的，而且是洪荒初始開墾拓荒式的艱苦卓絕：

去年東坡拾瓦礫，自種黄桑三百尺。
今年刈草蓋雪堂，日炙風吹面如墨。

「面如墨」，恐怕是，回到台北時，朋友們看著我卻不好意思說出的評語。

拿著一把手鋸去鋸竹子的時候，壓根兒沒想要怎麼帶竹回家。

竹子砍下，壓根兒也沒想是不是該就地把竹葉除去。

回想起來，那麼不切實際，應該是因為，我心深處仍是那個寬袍大袖、踱步讀詩的人；看著綠竹，心裡流蕩的是杜甫的「雨洗娟娟淨，風吹細細香」.....

就那麼抱著青葉蔥蘢的修竹，拖進車裡。

就那麼迤邐而去。

反正，道狹草木長，夕露沾我衣。
————————————

竹（上篇）：https://fb.watch/7KxyxburVG/

#貢嘎神山遊記
#康巴藏族
對神秘藏族感興趣的朋友，強烈推薦三聯的這篇文章，作者用遊記的方式記錄了共嘎神山之旅，小弟就擷取這一小段，想看全文的點連結喔。
https://mp.weixin.qq.com/s/n77FOPY82SODk45GVA1Tqw

========
橫斷山脈大雪山主峰貢嘎山海拔7556米，為橫斷山脈最高峰，有蜀山之王的盛名。

在濃雲厚霧中躲了一天的貢嘎山，竟然在太陽完全下山、絕大多數守候者都失望而撤之後，突然露出了她妙曼的臉兒，素面半遮，欲露還羞。

在貢嘎雪山腳下，我們投宿到一戶普通的康巴藏族人家。村子里都是整齊的三層樓房，倚山而建，房屋四四方方的，石頭砌牆，顯得厚重規整。村子里有幾十戶人家，從遠處山上望下去，一片片石頭房子，宛如古代城堡。

開闊的院子打掃得乾乾淨淨，棚子里停著摩托車，院子的一角有牛圈。二樓是餐廳兼起居室，三樓是臥室。寬敞的屋子裡面略微顯得空蕩，木頭搭的簡易樓梯角度足足有70度，上下樓時腳踏在窄窄的木板上，需得用手緊緊抓住欄桿，一步步地小心挪動。

距離貢嘎山直線距離約20公里的地方有個高山湖泊里索海，是大雪山西坡能夠一睹蜀山之王尊容的最近地點了。早就聽說這個海拔4500米的秘境聖湖比瓦爾登湖還要美，最重要的，如果運氣足夠好的話，從里索海不僅能仰望聳立於群峰之巔直刺青天的貢噶主峰，更能從如鏡的湖水中去觀照她的倒影。一真一幻，一正一反，從天地之間的平和尋找到自己內心的平靜。
但去里索海的朝聖之路只有一條，那就是打著康巴漢子的「摩的」上山。

坐著康巴漢子的摩托車，在一天之內，飛躍驚險山路，兩上兩下里索海，成為我所經歷過的最為驚心動魄的旅程之一。

7個村民騎著摩托車來了，我們一行人每人坐上一輛，我的騎手是一個看上去穩重敦厚的中年漢子，名字叫七斤。這是我有生之年第一次坐摩托車，竟然還是在荒野的大山中。出了村子就拐上了山路，土路崎嶇，坑窪不平。摩托車的小軲轆在大大小小的石頭上跳著蹦著，我在後座上顛簸著，身子擰巴著，努力保持著平衡。車手們倒像是輕車熟路，坎坷的山路上摩托車轟鳴著邊拐彎邊往坡上衝刺，飛過灌木叢，跳過小河小溪，數次我被顛得騰空幾乎都站了起來，然後又重重地跌落在座位上。每個人除了緊緊抱著車手的腰外，沒有其他任何的把握依託。

到里索海單程近13公里，這樣的折磨持續了40分鐘，終於爬到了最高點的埡口。剛剛松了一口氣，一看下坡的路，天哪，一條寬度不過尺余的羊腸小道，掛在萬丈峭壁的邊上，路面是傾斜的，里高外低，路上還有少量的積雪。康巴漢子們信心滿滿地駕起車來就上了羊腸小道，還是一路飛奔。我坐在後座，上下起伏中，五臟六腑揪成了一團，祈禱著車輪千萬不要被某一塊石頭絆住！強迫安撫自己定下心，讓目光越過山谷溝壑，遠遠地望向雪山群峰，而在我腳下不到1米遠的地方，就是深不見底的懸崖！

終於下到海子邊，濃霧中隱約看見一汪綠水。山谷中雲霧湧動著，速度之快讓人來不及架起相機，山峰和湖水就又重新湮沒在灰蒙蒙中。一會兒，霧突然開始散去，一條光線打亮了山峰，還露出了一角藍天，剛剛搶拍兩張，霧又起，迅速籠罩了一切。頭頂的雲越積越厚，山和湖徹底不見了。天色漸暗，霧一點散開的意思都沒有，只能悻悻中下山。

第二天早晨，又坐上了摩托車，走上了長長的令人魄蕩魂搖的山道，再上里索海！
這次，上天像是感念我們的執著，里索海，貢嘎山，天上的流雲，靜若處子的湖水，一切的美好，都被毫無保留地呈現在我的眼前，一覽無遺。站在海子邊，不禁有些暈乎乎的。這超乎完美的境地來得如此猝不及防，一路上的心驚肉跳緊張害怕，與此刻的身心鬆弛舒暢歡欣，如此強烈的反差刺激，這種感覺，真是令人醉了
========

【必讀《青春正效應》！不指責，不囉嗦，更不靠激化對立以凸顯價值之尊貴：這就是蔡淇華，既仁厚又真正透澈】

蔡淇華 蔡淇華

這文青四起的時代，我讀過的好文采一個逼過一個，
但淇華老師的好文采順勢而發，沒有炫技；

這資訊四竄的爆炸網路，
博學多聞者如天上明星輪番閃耀，
但淇華老師的博學，恰如其分，不刻意操作賣弄；
.

我其實有些畏懼過於急切傳達人生哲理的過來人，
他們時不時可能就忘記收攏高高在上的姿態，往往我一低頭便自慚形穢，

但誨人無數的淇華老師書寫的視角讓我毫無壓力，
因為他本身的故事以及他說故事的動人筆觸，能讓我勇敢正視自己的軟弱與不足，
.

我有時會刻意躲避走過風霜、跨過溝壑者之殷切叨絮，
因為一不留意，他們人生裡起起伏伏的堅硬稜角可能會戳破我脆弱的自尊，

但我能情不自禁又急切地一頁頁翻看淇華老師的「青春正能量」，

因為天天與自尊脆弱之青少年交手且又懂得行銷資訊的淇華老師，似乎非常懂得照顧受眾的感受。

這本《青春正效應》一如淇華老師所有的作品，點化人不靠指責，也絲毫無長篇大論苦口婆心之壓迫感，更不靠對立分野以凸顯創新價值之尊貴。

唯有仁厚，又唯有真正透澈之人，方能如此將道理與價值圓潤含苞於敘事中。
.

接觸到淇華老師的作品也是這幾年的事，這不是相見恨晚，而是淇華老師本身就是這麼晚才現身於世人。

他沉寂了二十多年，沒有發光、沒有火熱、沒有半點作品，誠如他自己所說，他過了二十年起伏跌宕的類魯蛇生涯，

想想這麼好的一枝筆，停頓了二十多年，多麼可惜？
.

讀完此書，我真心想告訴淇華老師，你的二十年沉寂不是沉寂，正如同你自己所說，是推桿，是醞釀，是蓄積！

淇華老師三十年來與愛妻從未有過半次爭吵，但是書裡他坦承自己曾經是杏仁核超大顆、超會發作的火爆浪子，

我想，不只是美麗的愛妻馴服了他，而是不斷充實閱讀修練精進的扎實自省歷程，徹底改造了他。
.

如他所述，兩點之間距離愈遠，張力將愈大，

過去的他和現在的他反差如此劇烈，那麼，二十多年後才提筆書寫怎可能不精采？

這本書我真心覺得沒有半字廢言，沒有一篇可以不存在！是字字扎實，句句用心，篇篇精煉。
.

在用心布局的文字裡，我看到老天爺獨厚淇華老師的人生棋局，這棋局不好下，很磨人、很燒腦！

但淇華老師也絲毫沒有虛擲這份人生厚禮，

他煎熬、他精煉、他捏揉，他錘鍊，化作一篇篇自謙為「微」哲學的人生大厚重之正能量。
.

儘管我似乎已經把淇華老師捧上了天，但這本書還是有其缺點的，請聽我說：

這本書的書名菊仙我．並．不．滿．意！

怎麼說？

一個更年期的媽媽捧在手心上，斗大的「青春」二字說明了這位媽媽又在過度為孩子而操煩、而汲汲營營、而閱讀教養書，

我很不服，說實在，我真心覺得我是為我「自己」而讀這本書，我真心覺得一翻便無法釋手，

我在淇華老師的悔恨中也同感對自我前半輩子的悔恨；

我在其引經據典的強力應證中更回應到自己中年之後的生涯脈絡
.

所以，先大笑三聲吧，哈哈哈！
對我而言，這本書應該正名「更年期正效應」

而如果你是青年、壯年，當然你完全不需要受限於書名，這本書絕對是專屬於你的「青年正效應」、「壯年正效應」；

如果是少年、是兒童，當然，對你而言，就是「少年正效應」、「兒童正效應」。

一言以蔽之，各位讀者臉友，菊仙只有這一點不滿，書名就是「人生正效應」，Why not？

真心不需要理會書封斗大鮮紅的「青春」二字，更別在乎它的副標「新世代」！

不不不，舊世代如我者才更該閱讀！
.

好了，我知道我這裡的朋友多半是家長師長，

如果翻閱這本書，千萬、千萬、千萬不要把它當成「親子教養書」來閱讀，因為僅僅是文采，就值得當成一本文學作品；

僅僅是淇華老師幫我們統整的各種社會學、心理學之包羅萬象的效應，這本書就值得當成一本社會科學讀本；

僅僅是淇華老師穿插其間關於自己的、抑或是朋友的、學生的生命故事，這本書的每一篇都是一則啟人深思的生命教育！

因之，家長師長朋友們，為自己而讀這本書吧！
.

當然，我非常確信你在閱讀到不到五篇(可能三篇)的時候，已迫不及待想要塞給你家的青春兒女，

因為你心裏必定一面喊著「說得太棒了！說得太棒了！」一面已把頭點到了胸口！

因為，每一篇都是你想要傳達卻找不到適合方式傳達的人生哲理，

每一句並非以當頭棒喝的方式重重打下，而是用生命故事的真誠涓涓滴滴逐漸潤滿你的心靈！
.

說實在，我還是要在這本書的「書名」打轉，

試問：我家兒子們看到這麼正向的書名會有什麼反應？

淇華老師，我真的必須很抱歉的說，

若沒有光怪陸離、沒有長得亂七八糟的詭異書名，十幾歲的小子們真的可能會覺得：天啊！又要來給我長輩圖、又要囉哩吧唆教訓我們了！

但，人生的許多重要哲理(一點也不微)，淇華老師精心布局認真動人的故事，真不該與小子們錯身而過！

我真心覺得這本書該是所有中學生的必讀課外讀物，既然是必讀，就是要大力、全力、用力推廣的意思！

而我做為媽媽的，絕對會想盡辦法，讓小子們不要被這麼正派的書名「震撼」到，

我絕對會用我的方式見縫插針，以化整為零的游擊戰方式以這本書來點點滴滴開啟他們的「青春正效應」！
.

淇華老師不止這本書精彩，

關於【寫作吧！你值得被看見】以及【寫作吧！破解創作天才的心智圖】，我從來就是把這兩本教導寫作技巧的書當成∼

文學賞析+人生哲理書+文學理論書

另外，【有種，請做第一排】、【學習，玩真的】等書，每一本都是淇華一以貫之的風格，

你看到一個老師對於教育的認真與責任感，不斷省思、與時俱進、用真心陪伴學生、看到並真正看見了每一個學生！

都買來看吧！閱讀吧，你值得被啟動！

➠書訊：https://www.books.com.tw/products/0010825832