【一起來寫】#鬼滅之刃的文化導覽（四、完結篇）：互文性、天皇隱喻與武士道、爆紅現象數據觀察、大正與物哀精神、大正幾年？ //鄭雋立
.
目前網路上《鬼滅之刃》相關討論已相當多，鑒於觀點易重複、看膩、不適合長期連載，本集將一口氣探討幾個早先因劇透顧慮、鋪梗導致文脈過長等緣由，未能盡早發表的話題，也回應讀者提問、作為本系列連載『最終回』。因此本集字數創了新高，未追完漫畫的讀者還請多多見諒。爾後筆者仍會視續集上映狀況，用短篇介紹相關豆知識。照慣例先分享可愛的聯名海報當開場，恭喜《劇場版．#無限列車篇》台灣票房突破新台幣三億，杏壽郎表示：「よもや、よもやだ！竈門少年真不得了。」
◆見圖一：SEGA鬼滅咖啡廳海報
.
.
■ #互文的基本理解
.
《鬼滅》最可觀之處，莫過於劇情脈絡不斷浮現的「互文」。互文是漢學常見的文學修辭方法，《楚辭》以來確立的主要形式為：單句互文、雙句互文、隔句互文（宋曉蓉，2001）。簡言之，就是在文本結構兩側（或多處）各提出一則互有關連的詞語，使之相互 #映襯或互為補充（黃慶萱，2017）。例：唐．王勃《滕王閣序》：「十旬休假，勝友如雲；千里逢迎，高朋滿座」是隔句互文。
.
後現代、後結構批評的標識術語「互文性」（Intertexuality）於1960年代由哲學家克莉斯蒂娃（Julia Kristeva）提出，她認為「任何文本都是諸多行文的鑲嵌品構成；任何文本都是其他文本的吸收與轉化」，通常用以指示兩個（含以上）文本間發生的互文關係，通常有兩種類型：『#兩個具體或特殊文本間的關係』、『某一文本透過記憶、重複、修正，#向其他文本產生的擴散性影響』（陳永國，2003），在《鬼滅》的體現則是套用在正邪兩方關係或背景相似的角色上，將個人處境作為潛文本處理。
.
那田蜘蛛山篇，硬湊成的蜘蛛鬼家族VS炭治郎與禰豆子的兄妹真情，這段對照可說是動畫第一季最精彩的互文，甚至採取蜘蛛絲轉喻親情的「羈絆」（キズナ，kizuna），這種雙關手法與李商隱所寫「春蠶到死絲方盡」的「絲=思」可謂異曲同工。
.
■ #鬼滅的互文結構與審美旨趣
.
承上段，每個角色的身世處境都是一種文本，因應劇情主線生出樹狀圖般的敘事結構。每個文本既相繫又相連，在主線像爵士樂各種樂器輪奏。英雄們用性命相博或犧牲成全，證得生命的意義，最後回到主線解開主角的身世之謎、成就個人武術的悟道。
.
在Jump系「王道題材」英雄格鬥文本的敘事傳統，敵我對立的理念經常隨著重要的戰鬥端上檯面，一邊武打一邊完成論證，很中二但也很帶勁。這種效果與朱天文讚許胡淑雯《哀艷是童年》「#既辯證又抒情」的原理相仿，可同時滿足情感、思辨雙方面的審美愉悅。
.
■ #劇情高潮與作畫風格進化直接引起爆紅
.
在「無限列車」前，「那田蜘蛛山」是公認最精采的篇章，同時也是無慘淺草現身以來，作畫水準提升且逐漸風格化的基礎。#筆墨線條粗細變化與造型幾何感、肢體結構甚至帶有「北齋漫畫」的影子，雖說作畫品質參差不齊，但前述特色被動畫版沿用並發展到極致。為了無限列車電影版宣傳所畫的『杏壽郎前傳』（206話特別短篇）透視空間感更上層樓，與動畫版幾乎無縫接軌。
◆見圖二，以無限列車為界，線條與透視的畫風變化對照：
.
據ORICON公信榜統計的銷售量，收錄蜘蛛山戰役的第5卷『地獄へ』於日本發行首週（2017年3月）累計銷量為6.6萬本，數值為前冊3倍，以新連載與少年Jump嚴格的讀者票選機制來說，可說是從新作「#質變」為名作的關鍵點。後續各卷銷量則呈現穩定成長。也就是說，戲劇張力的成功與銷售額為正相關，即使沒有因為動畫化造成爆紅現象，鬼滅也註定因為布局完整、見好就收，至少會是享有穩定評價的佳作。
.
■ #天皇信仰的隱喻與武士道實踐
.
承接互文性的探討，就不得不提主角與反派兩股勢力，可視為《鬼滅》整體文本裡規模最廣大的映襯，兩方面對最高領導者的態度、紀律性與組織同樣都有著天皇崇拜的影子，但也有著明顯的正邪差異，以下稍作對照（劍士VS鬼）：

□互惠尊重（財務與社會資本）VS.威脅利誘（鬼血換永生）

□利他主義（保護民眾）VS.利己主義（吃人且追捧掩護無慘）

□明君法治（選拔、培養、溫和獎懲）VS.暴君專制（好戰、嗜殺、邪教化）
.
這種對照，可能影射傳統皇權為因應民主浪潮，不得不做出變化的兩極性決策，亦即：君主立憲VS.軍國主義。回頭看產屋敷、鬼殺隊、藤氏之間的合作，有著具體的武士道倫理──「#恩情與服務」，新渡戶稻造《武士道》指出：武士道的思想根源為「禪、陽明學、神道教」，小島毅（2014）解釋：朱子學「五倫」的影響產生「#忠義」觀念，後在鎌倉時代與宗教相融，加上陽明學派重「實踐」的理念占優勢（相對於朱子重研讀），成為武士道精神支柱。《鬼滅》主角群正是在近代實踐武士道精神的修行者，劇情後半密教般的苦修特訓正好可作為證據。
.
■ #爆紅絕非偶然
.
《吾峠呼世晴短篇集》裡2014年佳作短篇〈狩獵過頭反遭殃〉（過狩り狩り），精緻度不足但頗具潛力：殺鬼人選拔制度、軍警默許行動、血鬼術…這不只是前傳，而是類似工程原型（Prototype）的 #前期概念，1980年代三浦健太郎《烙印勇士》也有過類似雛型，是經營作品發展性的指標。
.
與屬性相近的動漫畫作品相比，《鬼滅》確實缺乏新意，但也因為治癒了讀者對業界過度求創新、發展可能性窮化造成的審美疲乏。借用書畫家盧福壽教授（2009）的解釋，這就是藝術中的 #崇古心理，也可解釋為鱷魚老師與Jump編輯在典型科幻、奇幻文本氾濫的生態下，成功的逆風操作。
.
■ #大正與物哀精神：
.
日前網友提問『為何設定於大正年代？』，事實上這也是筆者撰寫本系列的探問，但推測也常流於腦補。如果單看《吾峠呼世晴短篇集》作者自述，她只是想營造有歷史感的和風刀劍奇譚。讀者能有各種解讀，難用單一結論回答，但若細心回顧本系列前幾集論述，可發現《鬼滅》裡的所有「符號」最後都能導向日本美學特有的「#物哀」精神（もののあわれ，mononoaware），這正是筆者不得不鋪梗到這一集的原因，下段為論述不得不做出『劇情後半與無限列車的劇透』。
.
↓↓◆下方有雷，還沒追完漫畫的讀者請小心◆↓↓
.
.
.
短命的「大正民主」是史料上絕對必要的框架，浪漫色彩不說，還提供了鬼殺隊等「非政府組織」合理存在的社會因素、象徵物紫藤花與櫻花神似（眾多細緻物的結晶）、不斷鍛鍊並戰死的鬼殺隊劍士、密教苦修般的呼吸法訓練（苦修=離世的體現）、恐懼死亡而鬼化的人（對比）、蟲柱與珠世自願犧牲誘殺強敵、戀柱與蛇柱發願要做「來世夫妻」（犧牲與對彼世的渴望都是自殺傾向）…尤其炭治郎明顯別於典型陽剛英雄、甚至會憐憫鬼的溫柔性格，這些都能與物哀建立關聯。
.
美學家大西克禮著作《物哀》指出：「哀」（あわれ）是上古已出現的讚嘆詞，鎌倉時代曾區分出「あっぱれ」作為對勇壯之物的讚嘆，原詞則強化了 #對敗者或微小之物予以憐惜 的審美態度，與西洋、華人崇尚壯闊、冠冕堂皇的英雄主義徹底背離，甚至也不同於希臘悲劇美學的慘烈。
◆見圖三：藤與櫻，微小完美之物的聚合、憐惜的審美氣韻。
.
系列第一集提及《鬼滅》具有物語文學的影子，我們暫且放下『日本第一的桃太郎』，心理學家河合隼雄（2019）認為大多數物語文本都有「走向消逝」的趨向，他舉出「木之花開耶姬」短命、「輝夜姬」升天，說明#美麗之物須具備無常性質才能使人產生審美意義（花凋零、月陰缺…），無慘一脈惡鬼盲目求取永生卻必須吃人，恰巧對應「石長姬」般永恆但醜陋的存在，抗拒著整個物語「邁向消亡」的走勢；鬼殺隊不惜耗費上百年拚死對抗，展現悲壯之美後，卻坦然捨棄成就。故筆者推測：鱷魚老師選擇大正，也可能旨在展演 #式微的武士道與神怪譚在被近代化與昭和軍國主義祛魅前做出的最後一搏。
.
在已完結的漫畫結局，我們知道決戰勝利後，主角方並未名利雙收，反而是死傷慘重並解散鬼殺隊、存活者負傷隱居、安於平凡，然後立即轉向最終話標題〈命如長河星辰〉（幾星霜を煌めく命）的集體轉生，正邪大戰成為後代眼中『曾祖父寫的小說』，真假難辨。少數例外僅有：產屋敷少主活到現代成為知名人瑞、愈史郎成為唯一的善鬼，隱居並靠繪畫悼念珠世，他們仍記得那段過去，但並不對外闡述。惟剩下竈門家的傳家寶，幽微地支撐物語言說的真實性。
.
這裡正好呼應李維史陀（2011）對東方哲學特質的評價：「#對主體的抗拒」，結局也與塔羅牌『死神』的寓意相似──女性與孩童跪拜死神、順勢邁向虛無與彼世新生，而教宗與國王（無慘一派）因不願失去主體而被骷髏馬踩死。
.
『無限列車篇』後段，杏壽郎在無限列車篇與猗窩座的交鋒（漫畫63話），引出了整部作品對生命價值的終極辯證命題，杏壽郎面對上弦利誘，回絕道「正因為人類會衰老、死亡才無比可愛、珍貴」，這段生命價值的激辯正是在文脈關鍵點說明『無限列車篇』在原作的地位，也為續集猗窩座的悲慘身世（倒敘）埋下伏筆。這裡可以先做個提示，猗窩座身上的紋飾顯然是江戶時代的罪人刺青（佈滿全身暗示他潛在的罪咎感），這個後日再詳談。
◆見圖四：無限列車篇的重要精神象徵──杏壽郎
.
.
■ #鬼滅故事線始於大正幾年：
.
最後講個豆知識。故事開端作者以旁白說出「時值大正」，而「藤襲山最終選拔」手鬼洩漏年代的線索：「又改年號了！已經47年了，那時還是慶應，鱗瀧那傢伙還在獵鬼」。慶應是江戶時代最後的年號，只維持3年，加上明治年代歷時45年、炭治郎喪親後至少要進入大正，且在鱗瀧家完成1年修行。如不考慮詳細月份，手鬼被捕時應為慶應2年。因此劇情開端，也就是炭治郎下山時應為 #大正元年。
.
文末，希望各位網友喜歡鬼滅文化導覽系列，請多分享、善用偽學術平台文章，讓各種「雖小道，亦有可觀」的知識能夠普及化，為個人或親友提升文化資本。如有任何疑竇也歡迎留言討論指正，讓我們往後在其他議題繼續對話！。

|

■ #延伸閱讀：
.
◆ #鄭雋立寫鬼滅文化導覽：
第一集回顧：
www.facebook.com/Pseudoscholarship/posts/1603622909825328
第二集回顧：
www.facebook.com/Pseudoscholarship/posts/1610903412430611
第三集回顧：
www.facebook.com/Pseudoscholarship/posts/1616436315210654
.
◆ #李長潔寫鬼滅聖地巡禮：
太宰府市竈門神社：
www.facebook.com/Pseudoscholarship/posts/1604343393086613
在淺草遇見無慘：
www.facebook.com/Pseudoscholarship/posts/1611075655746720
台灣也有的無限列車：
www.facebook.com/Pseudoscholarship/posts/1617242968463322

｜

■ #參考文獻
.
01.黃慶萱（2017）《修辭學》（增訂三版），台北市：三民書局

02.宋曉蓉（2001）〈《楚辭》互文辨析〉《喀什師範學院學報》2001年第2期，頁57-60

03.陳永國（2003）〈互文性〉《外國文學》2003年 第1期，頁75-81

04.小島毅著，郭清華譯（2014）《東大爸爸寫給我的日本近現代史》，台北市：聯經出版，頁52-55（日文原典為2009年出版）

05.大西克禮著，王向遠譯（2011）《幽玄、物哀、寂》，上海市：上海譯文出版社

06.河合隼雄著，河合俊雄編，洪逸慧譯（2019）在《活在故事裡──現在即過去、過去即現在》台北市：心靈工坊，頁56-58（原典為2016年日本初版）

07. 李維史陀（Claude Levi-Strauss）著，廖慧瑛譯(2011)《月的另一面：一位人類學家的日本觀察》，台北市：行人出版，頁59

08.盧福壽（2009）〈崇古摹古及其心態探因〉 《高雄師大學報》，高雄市，頁121-136

攻敵必救絕對是近年來非常好的政治類電影。

但是說句實話，政治類影集電影，真正的最高殿堂經典就是白宮風雲(The West Wing)，Aaron Sorkin 就是因為白宮風雲一戰成名。當然，由於是一系列七季超過一百五十集，所以也不可能整體水準都一樣高。

一般公認前四季由 Aaron Sorkin 負責的水準高過五六七季，但就算平均下來，白宮風雲仍是政治類電影影集無法跨越的真正高牆。

硬要找白宮風雲的缺點，大概就是整體而言，描述的政治環境過於理想，不夠骯髒。無論左派右派，大致上都還是為了國家好，而很少那種噁心髒污的政治實貌。

但為何白宮風雲是政治劇經典? 正是因為這部作品把比較容易灑狗血的政治鬥爭某個程度拿掉了，所以更容易讓人聚焦在各類政治議題的思考上。而白宮風雲所探討的政治議題的深度與廣度，是之後所有類似的政治劇都完全比不上的。

對我而言，白宮風雲是我對美國政治議題的啟蒙教育，所以基本上我的整體政治思維更偏向自由派一點。那為什麼這幾年我常批評美國的自由派/進步派呢? 其實是因為這幾年自由/進步派的墮落實在太嚴重了，有辱了自由派這三個字。

要我做個評價，我覺得攻敵必救大概有白宮風雲的七成功力，Aaron Sorkin 的 the Newsroom 大概是六成，紙牌屋大概五成，指定倖存者大概只有三成。

今天的週末影評超級長知識啊，我都不知道有這兩部專門講政治遊說的電影，因為中國每年只可以進64部外國片，所以如果不是大片，我都要聽台灣朋友講才知道（經常被大家翻白眼）。昨天我已經在網路上找好了，今天晚上可以來看呼唬～～。

這篇很好看所以不用講太多，尤其那個第二部片，聽起來好神奇，從好萊塢混到華盛頓都混很好，美國電影界怎麼那麼多怪咖。然後因為說到政治遊說請容我趁機喊話一下：賴清德你到底是不是工商團體臥底在政府最大的 lobbyist 啊，你的遊說手段太爛了麻煩看一下片子學習一下行嗎，什麼南部人喜歡加班，是人都不想加班啦。快點下台，快點（喔對不起Lizzy我再度挾怨報復了XD）。
﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍

【分析師Lizzy的影視時間】

美國遊說產業之金錢蜘蛛網
──聊《攻敵必救》與《傑克老大和美國金錢》

上週金馬獎頒獎典禮，潔西卡雀絲坦穿著一襲紫色蛋糕裙禮服，與李安一同頒發最佳女主角獎，備受矚目。她今年三月在台灣上映的作品《攻敵必救》（Miss Sloane），雖然在美國票房不好，但在台灣的討論度相當高，網路一片好評，潔西卡雀絲坦飾演的主角Miss Sloane，其縝密的思緒與快狠準的策略攻防，令人邊害怕邊佩服，我都好希望自己的大腦能跟她一樣複雜，總是可以先算準別人的下幾步棋路。

每當電影裡出現遊說團體，形象通常比較負面，但《攻敵必救》劇本最突出的一點，是它特別強調其中的灰色地帶，並且不斷挑戰觀眾對主角說客Sloane的看法，每一個小轉折都是複雜的道德題，另一方面也呈現當今代議制度的問題：要成功主張任何一個立場，在其中運作的人們都得不擇手段，立意再良善也一樣。民意如何，並不重要，重要的是要協調大老私下的動機與利益安排，其他的輿論、民意與風向都可操弄。

這是一場以自利為目標的比賽、一場不斷交易的遊戲。看著《攻敵必救》的劇情發展，會感覺對這群菁英說客，議題本身從來不是重點，總之每個題目都有正反兩方，一旦跟著出錢者站定立場，只需專注使出渾身解數贏對手，贏了就得分，法律規條不過是障礙賽裡的障礙，跳過它就好。

而Miss Sloane是其中的佼佼者，她在槍枝管制議題站的立場，或許與大多數觀眾相同，但她手法的殘酷，還是讓人打從心底發毛，連跟在她身邊的盟友，都不知何時會中暗箭。不過觀眾心裡也清楚，在現實裡，就算想當一個好人，若不懂敵人的招數、玩不了他們的遊戲，也只能提早出局，更別想改變現狀了。

但是「遊說」的運作，真可以到《攻敵必救》那麼誇張的地步嗎？這部分一向比較神秘，局外人難窺見他們如何運作。

好在這行偶爾會有人被抓，鬧上新聞，然後會有多事的導演把故事拍成紀錄片，讓我們這些外行人可以偷瞄，例如2010年的紀錄片《傑克老大和美國金錢》（Casino Jack and the United States of Money）。本片是《安隆風暴》導演艾利克斯吉伯尼的作品，資料量相當龐雜，即使一路梳理成為兩小時以內的電影，仍會讓不熟悉背景的觀眾頭昏，且讓我用簡單的方式介紹。

《傑克老大和美國金錢》主角”Casino Jack”是美國華府說客Jack Abramoff，1959年出生的他，年輕時是雷根的信徒，積極參與共和黨活動，曾是大專院校共和黨全國委員會（College Republican National Committee）的主席，不過熱愛電影的他，畢業後跑去好萊塢待了十年，還擔任過杜夫朗格主演《紅蠍星》的製片！

大約1994、95年間，正是共和黨拿下國會參眾兩院多數黨之際（"Republican Revolution"），Abramoff來到政治圈發展，運用各種新舊人脈，成為頂尖說客。不過，2006年11月他鋃鐺入獄，於2010年出獄。

是什麼事情令呼風喚雨的Abramoff成為階下囚？

先來看看Jack Abramoff幾樁很具代表性的遊說案子，例如：

***

在美國北馬里亞納群島自由邦（CNMI）裏頭的塞班島（Saipan）......

「等一下！」你問，「塞班島？我好像聽過？」

讓我擷取一段新聞：「吳佩慈男友紀曉波，是香港融匯資本有限公司CEO，投資礦業、環保、房地產與博彩，並坐擁賭場酒店以及耗資百億的澳門金光大道，之前紀家還投資31億美元在塞班島打造博彩娛樂王國，足見紀家的確家大業大。」（來源：鏡周刊）

「喔喔，想起來了，請繼續。」

塞班島當年有許多規定都可以與美國本土相異，包括勞工權益與基本工資等等（但近年因醜聞導致相關自主權已被收回），因此某些亞洲血汗成衣廠，在那兒得以使用超級便宜的外來移工，又可正大光明將商品貼上「美國製造」的標籤。

這些移工光為了拿到工作就得先負債，以頭幾個月薪水還債，之後才能把極低工資存下來，生活水準近乎奴隸，懷孕的工人會被逼墮胎，許多女性只能去當妓女才能存夠錢回家。

Abramoff負責的遊說公司，收著大筆來自血汗工廠的錢，負責確保客人持續獲得美國勞工／移民法案的豁免，當外界人權團體質疑勞工狀況時，Abramoff安排了大多由共和黨政治人物組成的代表團去「考察」——住五星級飯店、打高爾夫球，回美國本土說謝謝大家關心，塞班島很棒喔，沒有人權問題喔。

***

Abramoff也受某個經營賭場的印第安部落（姑且稱為部落A）之託，要讓隔壁州的部落B開不成賭場，Abramoff找來朋友Ralph Reed幫忙，此君之前是基督徒聯盟（Christian Coalition）的領導人，他集結了一些保守基督教徒，在該州舉辦活動，反對墮落的賭場，製造輿論壓力，再加上政治操作，最後成功讓部落B開不成，鄰近的部落A之賭場繼續賺飽飽。但這活動也很不巧地，造成同一州部落C經營的賭場關門大吉，於是Abramoff說服部落C付他數百萬美金來影響政客，讓賭場重新營業。

（所以，賭場到底墮不墮落？看來是......若在裡頭賠錢就墮落，若是賺到錢的一方，好像就不那麼墮落了，對吧。）

***

後來Abramoff用可疑手法（牽涉到假造高額轉帳紀錄）與Adam Kidan合作將公海上的賭場SunCruz Casino買下，前老闆Gus Boulis不願離開，然後就在車內被射殺，黑道style。

（看來，喜歡電影的Abramoff把自己周圍的故事搞得越來越像電影。）

***

其他還有各種大大小小事件，例如找個救生員來擔任他們所開設「智庫」的人頭執行長，或是幫馬來西亞政權安排與小布希會面等等。整部紀錄片看完，讓我覺得虛構的《攻敵必救》挺保守的呢。

那麼最後Abramoff栽在哪兒呢？主要是那些印第安部落。Abramoff貪心過度，收費高昂，終究令部落懷疑錢都用到哪去了，於是開始合作，調查、收集與分享資料並反擊，甚至有同行眼紅於Abramoff的收入實在太高太離譜，因此透露線索給媒體。華盛頓郵報開了第一槍後，上頭也開始調查賄賂、未經允許的遊說活動、與其他不法行為。

最令人傻眼的是，Abramoff很愛寫電子郵件，留下很多證據，而且信裡常把客人稱作笨蛋（morons）、猴子（monkeys）、原始人（troglodytes）等等。

最後，Abramoff因與印第安部落及SunCruz案件有關的罪行，被判將近六年的刑期，服了四年，於2010年出獄。

整件事給我們的啟示是，骯髒違法的事情不要這麼大喇喇留證據，尤其當你要罵客人的時候，請不要寫進電子郵件。

言歸正傳。像Jack Abramoff這樣成功的說客，是在販賣政治人脈、媒合客人與政策來賺錢。只要他能持續有好生意、從利益團體那邊拿大錢，那麼不用Abramoff去求，也會有很多政客想和他合作，因為競選花費實在太高，每個民意代表都需款孔急。

在這些金錢與政策的媒合裡，居間牽線的Abramoff，自然也很容易巧立名目、開很多口袋來裝錢給自己，外人根本摸不透。看著《傑克老大和美國金錢》裡面涉及的錢，我都不知道這部紀錄片是警世作品還是徵人廣告了。

在美國，遊說是受憲法第一修正案保護的，它的出發點很有道理，是為了讓人民受到不公平待遇時，能夠有權要求政府改正。華府的遊說組織，當然不是都在幫菸草、槍枝、賭場、酒商等等提出訴求，也有很多組織是為了人權、老年福利等等可說比較「良善」的訴求在進行遊說。

我認為「遊說」本身不是問題，每種團體與訴求本來就需要上達天聽的管道，總不能每天等著攔轎喊冤。

真正的問題是政客要錢，很多很多錢，才能在政治圈繼續混下去，《傑克老大和美國金錢》提到，這些年來華盛頓最不為人知的真相，是議員不管是否在選舉季，每週每天都在想辦法要錢。更何況，誰不想被好好招待呢？如果某些利益團體願意花錢透過遊說公司來想辦法「款待」政客，誰不想享受高檔旅遊與美食呢？

所以整個遊說產業，像金錢蜘蛛網一樣把政客黏在網上跑不掉，政策與法條成了商品，擺在架上讓錢最多的人選擇，政客幫忙去執行以換得金錢，沒有太多空間能在意訴求內容。只要競選費用保持在高門檻，政客就幾乎只能為錢做事。但若直接把競選費用設置上限，也不是好辦法，這樣恐會令現任國會議員的地位更難被挑戰。

坐完牢的Abramoff倒是有些好建議，他出獄後出了回憶錄，該書最後一章標題為「通往改革之路」，提出幾個消除賄賂與貪污的提議，例如終生禁止國會成員與助理成為遊說者、國會議員應有任期限制等等。這些聽來的確是比較實際的作法，果然是專業的！只不過，立法權畢竟掌握在國會手上，若想改革，還有漫漫長路要走。

***

看了美國，回頭瞧瞧台灣，今年的台灣電影，比較有牽涉到政治的部分，如《大佛普拉斯》、《血觀音》，甚至是《台北物語》，都將政治圈裡的金權糾葛描述得很令人倒胃口，充滿醜陋殘酷又讓人崇拜不下去的角色，這大概也反映了台灣民眾對政治圈的厭惡與極度失望。我想，不管政治制度為何，每個國家都有一本難念的政治經哪。

今天的週末影評超級長知識啊，我都不知道有這兩部專門講政治遊說的電影，因為中國每年只可以進64部外國片，所以如果不是大片，我都要聽台灣朋友講才知道（經常被大家翻白眼）。昨天我已經在網路上找好了，今天晚上可以來看呼唬～～。

這篇很好看所以不用講太多，尤其那個第二部片，聽起來好神奇，從好萊塢混到華盛頓都混很好，美國電影界怎麼那麼多怪咖。然後因為說到政治遊說請容我趁機喊話一下：賴清德你到底是不是工商團體臥底在政府最大的 lobbyist 啊，你的遊說手段太爛了麻煩看一下片子學習一下行嗎，什麼南部人喜歡加班，是人都不想加班啦。快點下台，快點（喔對不起Lizzy我再度挾怨報復了XD）。
﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍

【分析師Lizzy的影視時間】

美國遊說產業之金錢蜘蛛網
──聊《攻敵必救》與《傑克老大和美國金錢》

上週金馬獎頒獎典禮，潔西卡雀絲坦穿著一襲紫色蛋糕裙禮服，與李安一同頒發最佳女主角獎，備受矚目。她今年三月在台灣上映的作品《攻敵必救》（Miss Sloane），雖然在美國票房不好，但在台灣的討論度相當高，網路一片好評，潔西卡雀絲坦飾演的主角Miss Sloane，其縝密的思緒與快狠準的策略攻防，令人邊害怕邊佩服，我都好希望自己的大腦能跟她一樣複雜，總是可以先算準別人的下幾步棋路。

每當電影裡出現遊說團體，形象通常比較負面，但《攻敵必救》劇本最突出的一點，是它特別強調其中的灰色地帶，並且不斷挑戰觀眾對主角說客Sloane的看法，每一個小轉折都是複雜的道德題，另一方面也呈現當今代議制度的問題：要成功主張任何一個立場，在其中運作的人們都得不擇手段，立意再良善也一樣。民意如何，並不重要，重要的是要協調大老私下的動機與利益安排，其他的輿論、民意與風向都可操弄。

這是一場以自利為目標的比賽、一場不斷交易的遊戲。看著《攻敵必救》的劇情發展，會感覺對這群菁英說客，議題本身從來不是重點，總之每個題目都有正反兩方，一旦跟著出錢者站定立場，只需專注使出渾身解數贏對手，贏了就得分，法律規條不過是障礙賽裡的障礙，跳過它就好。

而Miss Sloane是其中的佼佼者，她在槍枝管制議題站的立場，或許與大多數觀眾相同，但她手法的殘酷，還是讓人打從心底發毛，連跟在她身邊的盟友，都不知何時會中暗箭。不過觀眾心裡也清楚，在現實裡，就算想當一個好人，若不懂敵人的招數、玩不了他們的遊戲，也只能提早出局，更別想改變現狀了。

但是「遊說」的運作，真可以到《攻敵必救》那麼誇張的地步嗎？這部分一向比較神秘，局外人難窺見他們如何運作。

好在這行偶爾會有人被抓，鬧上新聞，然後會有多事的導演把故事拍成紀錄片，讓我們這些外行人可以偷瞄，例如2010年的紀錄片《傑克老大和美國金錢》（Casino Jack and the United States of Money）。本片是《安隆風暴》導演艾利克斯吉伯尼的作品，資料量相當龐雜，即使一路梳理成為兩小時以內的電影，仍會讓不熟悉背景的觀眾頭昏，且讓我用簡單的方式介紹。

《傑克老大和美國金錢》主角”Casino Jack”是美國華府說客Jack Abramoff，1959年出生的他，年輕時是雷根的信徒，積極參與共和黨活動，曾是大專院校共和黨全國委員會（College Republican National Committee）的主席，不過熱愛電影的他，畢業後跑去好萊塢待了十年，還擔任過杜夫朗格主演《紅蠍星》的製片！

大約1994、95年間，正是共和黨拿下國會參眾兩院多數黨之際（"Republican Revolution"），Abramoff來到政治圈發展，運用各種新舊人脈，成為頂尖說客。不過，2006年11月他鋃鐺入獄，於2010年出獄。

是什麼事情令呼風喚雨的Abramoff成為階下囚？

先來看看Jack Abramoff幾樁很具代表性的遊說案子，例如：

***

在美國北馬里亞納群島自由邦（CNMI）裏頭的塞班島（Saipan）......

「等一下！」你問，「塞班島？我好像聽過？」

讓我擷取一段新聞：「吳佩慈男友紀曉波，是香港融匯資本有限公司CEO，投資礦業、環保、房地產與博彩，並坐擁賭場酒店以及耗資百億的澳門金光大道，之前紀家還投資31億美元在塞班島打造博彩娛樂王國，足見紀家的確家大業大。」（來源：鏡周刊）

「喔喔，想起來了，請繼續。」

塞班島當年有許多規定都可以與美國本土相異，包括勞工權益與基本工資等等（但近年因醜聞導致相關自主權已被收回），因此某些亞洲血汗成衣廠，在那兒得以使用超級便宜的外來移工，又可正大光明將商品貼上「美國製造」的標籤。

這些移工光為了拿到工作就得先負債，以頭幾個月薪水還債，之後才能把極低工資存下來，生活水準近乎奴隸，懷孕的工人會被逼墮胎，許多女性只能去當妓女才能存夠錢回家。

Abramoff負責的遊說公司，收著大筆來自血汗工廠的錢，負責確保客人持續獲得美國勞工／移民法案的豁免，當外界人權團體質疑勞工狀況時，Abramoff安排了大多由共和黨政治人物組成的代表團去「考察」——住五星級飯店、打高爾夫球，回美國本土說謝謝大家關心，塞班島很棒喔，沒有人權問題喔。

***

Abramoff也受某個經營賭場的印第安部落（姑且稱為部落A）之託，要讓隔壁州的部落B開不成賭場，Abramoff找來朋友Ralph Reed幫忙，此君之前是基督徒聯盟（Christian Coalition）的領導人，他集結了一些保守基督教徒，在該州舉辦活動，反對墮落的賭場，製造輿論壓力，再加上政治操作，最後成功讓部落B開不成，鄰近的部落A之賭場繼續賺飽飽。但這活動也很不巧地，造成同一州部落C經營的賭場關門大吉，於是Abramoff說服部落C付他數百萬美金來影響政客，讓賭場重新營業。

（所以，賭場到底墮不墮落？看來是......若在裡頭賠錢就墮落，若是賺到錢的一方，好像就不那麼墮落了，對吧。）

***

後來Abramoff用可疑手法（牽涉到假造高額轉帳紀錄）與Adam Kidan合作將公海上的賭場SunCruz Casino買下，前老闆Gus Boulis不願離開，然後就在車內被射殺，黑道style。

（看來，喜歡電影的Abramoff把自己周圍的故事搞得越來越像電影。）

***

其他還有各種大大小小事件，例如找個救生員來擔任他們所開設「智庫」的人頭執行長，或是幫馬來西亞政權安排與小布希會面等等。整部紀錄片看完，讓我覺得虛構的《攻敵必救》挺保守的呢。

那麼最後Abramoff栽在哪兒呢？主要是那些印第安部落。Abramoff貪心過度，收費高昂，終究令部落懷疑錢都用到哪去了，於是開始合作，調查、收集與分享資料並反擊，甚至有同行眼紅於Abramoff的收入實在太高太離譜，因此透露線索給媒體。華盛頓郵報開了第一槍後，上頭也開始調查賄賂、未經允許的遊說活動、與其他不法行為。

最令人傻眼的是，Abramoff很愛寫電子郵件，留下很多證據，而且信裡常把客人稱作笨蛋（morons）、猴子（monkeys）、原始人（troglodytes）等等。

最後，Abramoff因與印第安部落及SunCruz案件有關的罪行，被判將近六年的刑期，服了四年，於2010年出獄。

整件事給我們的啟示是，骯髒違法的事情不要這麼大喇喇留證據，尤其當你要罵客人的時候，請不要寫進電子郵件。

言歸正傳。像Jack Abramoff這樣成功的說客，是在販賣政治人脈、媒合客人與政策來賺錢。只要他能持續有好生意、從利益團體那邊拿大錢，那麼不用Abramoff去求，也會有很多政客想和他合作，因為競選花費實在太高，每個民意代表都需款孔急。

在這些金錢與政策的媒合裡，居間牽線的Abramoff，自然也很容易巧立名目、開很多口袋來裝錢給自己，外人根本摸不透。看著《傑克老大和美國金錢》裡面涉及的錢，我都不知道這部紀錄片是警世作品還是徵人廣告了。

在美國，遊說是受憲法第一修正案保護的，它的出發點很有道理，是為了讓人民受到不公平待遇時，能夠有權要求政府改正。華府的遊說組織，當然不是都在幫菸草、槍枝、賭場、酒商等等提出訴求，也有很多組織是為了人權、老年福利等等可說比較「良善」的訴求在進行遊說。

我認為「遊說」本身不是問題，每種團體與訴求本來就需要上達天聽的管道，總不能每天等著攔轎喊冤。

真正的問題是政客要錢，很多很多錢，才能在政治圈繼續混下去，《傑克老大和美國金錢》提到，這些年來華盛頓最不為人知的真相，是議員不管是否在選舉季，每週每天都在想辦法要錢。更何況，誰不想被好好招待呢？如果某些利益團體願意花錢透過遊說公司來想辦法「款待」政客，誰不想享受高檔旅遊與美食呢？

所以整個遊說產業，像金錢蜘蛛網一樣把政客黏在網上跑不掉，政策與法條成了商品，擺在架上讓錢最多的人選擇，政客幫忙去執行以換得金錢，沒有太多空間能在意訴求內容。只要競選費用保持在高門檻，政客就幾乎只能為錢做事。但若直接把競選費用設置上限，也不是好辦法，這樣恐會令現任國會議員的地位更難被挑戰。

坐完牢的Abramoff倒是有些好建議，他出獄後出了回憶錄，該書最後一章標題為「通往改革之路」，提出幾個消除賄賂與貪污的提議，例如終生禁止國會成員與助理成為遊說者、國會議員應有任期限制等等。這些聽來的確是比較實際的作法，果然是專業的！只不過，立法權畢竟掌握在國會手上，若想改革，還有漫漫長路要走。

***

看了美國，回頭瞧瞧台灣，今年的台灣電影，比較有牽涉到政治的部分，如《大佛普拉斯》、《血觀音》，甚至是《台北物語》，都將政治圈裡的金權糾葛描述得很令人倒胃口，充滿醜陋殘酷又讓人崇拜不下去的角色，這大概也反映了台灣民眾對政治圈的厭惡與極度失望。我想，不管政治制度為何，每個國家都有一本難念的政治經哪。