【面對創傷，沒有公式可以套】

在《建立對跨世代創傷的敏感度和覺知》講座裡，其中一位專家提到一個研究，一個人所經歷過的創傷，會透過基因顯化或者是經驗傳遞的方式繼續「污染」我們的孩子，但是，一旦我們「make sense of」我們的創傷，我們就可以終止這個傳遞。

講座裡並沒有詳細描述研究的細節，對我個人而言我也並不在乎，因為我已經得到我想要的東西了—如果我不想要活成我的父母親的樣子，我該做的事情，是「make sense of」我的創傷。

聽起來很直觀，不過，這個「make sense of」的概念，其實並沒有這麼好理解。我個人會把它翻譯成「弄清楚」。如果想要從創傷當中恢復，我們必須把事情從頭到尾都弄清楚。

弄清楚什麼？

難就難在這裡，沒有別人可以給我們答案。所有我們經歷過的一切，只有我們自己最清楚，所以能夠把多少情緒、經驗和記憶連接起來，完全仰賴我們願意花多少時間進入自己的內心，推開那扇塵封已久的大門，在那一團亂七八糟毫無頭緒的混亂面前坐下來，一點一點，一片一片，一絲一絲，找出到底有什麼該弄清楚的，或是還有什麼不清楚的。

***
這次回到台灣，有一件我非常不願意去做，但是又覺得必須面對的事，那就是在還來得及的時候，去見一次大魔王，跟他好好說說話。也沒有什麼特別的目的，就只是隱約有種感覺，看過他之後會有機會「弄清楚」一些事。

大魔王目前超過九十歲，目前住在一位親戚叔叔的家裡。會把他稱作大魔王，不只是因為對我個人而言他極難相處。從我六歲開始，只要跟他單獨對話超過五分鐘，他就有辦法把我惹毛。當我越長越大，對事情的了解越來全面的時候，我個人認為這個家族之所以分崩離析、情感破碎，大魔王必須要負上很大的責任。

當初蕃茄還不太會走路的時候，我們全家曾去見過他一次。受日本教育的大魔王，客廳的茶几上總會有一個雅緻的點心盒待客。當他把鐵盒掀開，喜歡甜食的蕃茄立刻眼睛一亮，搖搖晃晃地走過來，雙手捧起一大把，掉了一堆在桌面上，但還是很積極地在客廳走來走去，幫在場的每個人都分配一點。

大魔王見狀，笑咪咪地說：「這個孩子好，會分享，以後媽媽下一胎會生兒子。」

我的腦中立刻響起一句「狗改不了吃屎」，默不做聲把掉在桌上的所有點心都放回盒中，蓋上蓋子。那天我喝了一杯茶就離開，再也沒有踏進那間房子。

親戚叔叔雖然跟我的母親同輩，但是因為幾乎是家族裡最小的，跟我只差十五歲上下。從出生那一刻起，我就仰望著他一路從青少年、成人、結婚和生子。也因此，我是一路聽著家族對他的批評長大。

小時了了。聰明反被聰明誤。浪費天份。只顧談情說愛。個性頑劣。脾氣暴躁。好吃懶做。不務正業。虛榮。愛玩。

這樣的叔叔，最後居然是由他來觀照大魔王的生活起居，老實說我是從來沒有想過的。

總之，到了要見大魔王的當天。

我心裡還是覺得隨時想要逃走，畢竟跟他在一起的痛苦回憶太多了，加上我深信我跟母親之間的痛苦回憶也幾乎都源自於他，我實在是沒有把握再見到他的時候我會做出什麼事。但是有種不知名的力量一直在身後推著我往前走，我終於來到叔叔家門口，門從裡面被打開。

大魔王坐在客廳看電視，看見我走進來，笑一笑說：「你好。」

叔叔阿姨和表妹在家裡四處走來走去張羅拖鞋水果，邊回頭大喊：「阿嬤，你看這是啥人？」

大魔王僵在那裡，維持著不失禮貌的微笑盯著我。我深吸一口氣，把口罩脫下來。一看到我的臉，大魔王就哭了。

「阮阿孫，是阮阿孫啊嗚嗚嗚嗚嗚⋯⋯」

於是祖孫兩人相擁而泣，盡棄前嫌，在老人一生的最後終於迎來了大和解，讓他能安心離開，不再有所牽掛。

最好是。

有這麼容易的話就不叫創傷了。

我面無表情地抱著他，拍拍他有點駝的背，只覺得無盡煩躁。到現在沒人要理你了才在那裡哭，我從小站在你面前站到大你根本沒正眼瞧過我一次，連我幾歲幾年級髮型跟上次一不一樣都記不清楚。

我扶著老魔王走到餐桌前坐下來，叔叔阿姨跟表妹也都入座，一邊吃著水果，時不時也加入我跟老魔王的談話。而我這才發現，老魔王已經有些失智了。

先是問我爸爸好不好，再問我是不是全家都回來，之後告訴我上回弟弟全家有找他吃飯他走進餐廳差點跌倒好丟臉要弟弟不要告訴別人，再問我有沒有弟弟的電話他想要打去給他。這樣一輪以後，又開始問爸爸好不好。一次，兩次，三次，無限迴圈。

我放鬆下來了。

這種狀態的魔王，雖然套不出什麼有趣的過往，對於我原本期待可能可以「弄清楚」什麼的計畫沒什麼幫助，但是至少安全。我不用擔心他會突然冒出一句話直接啟動我的攻擊模式。（好啦其實還是有兩次，但是真的算很少了可以當作沒有）

然而，事情有了意外的開展。

跳針跳久了也是會累，叔叔阿姨開始加入話當年的行列。原本女友換不停的叔叔，認識阿姨不到一年就閃電結婚，婚後起的衝突也跟天打雷劈一樣精彩。也因為我當時十九歲，是當時二十六歲的阿姨在家族裡唯一能聊的對象，現在把各方觀點同時湊在一起攤牌真的是非常精彩。

聊著聊著，我心裡突然有種感覺開始醞釀。

衣架必須全部照著同樣的方向擺。櫃子上的書有一定的順序。屬於他的椅子絕對不能碰。一抓狂起來髒話狂飆物品齊飛。熱愛藝術。對細節催毛求疵。

我一邊咀嚼當年這些叔叔的經典地雷和個性，一邊聽叔叔繼續講。

「我其實已經改很多，妥協很多了。」叔叔回頭指指遠方：「你看像我那邊那張椅子，上面都是狗的毛，也沒人要清，可是我也就算了。」

我看到他旁邊的阿姨開始翻白眼，忍不住笑出來：「叔叔，那是你的椅子吧？沒人要清的話，你也可以清啊？」傳統大男人真的是很誇張，是以為其他人都沒事等著在那邊服侍他嗎？

叔叔沒有立刻回答，沈吟了幾秒後，說：「我當然也可以自己清，可是，這樣就不對了啊。當初要養狗的時候，我就說我唯一的條件是我的椅子上不可以有狗毛，大家都說好好好，結果變成這樣，也沒有人表示⋯⋯」

像是有一道電流直接穿過全身一樣，我突然瞪大眼睛：「等一下，我聽懂了！！」

我轉向在旁邊的阿姨：「阿姨，我聽懂了！這件事真的不對，不能是叔叔擦桌子！這不是家事分工的問題，這是承諾的問題。大家都答應我了，不會讓狗弄髒我的桌子，如果還是被弄髒，還被覺得大驚小怪要我自己擦，我會覺得沒有人在乎我。」

阿姨呆住了。叔叔也呆住了，表情像是生平第一次有人理解他在說什麼。

我的腦袋還在持續運轉，重組我得到的新資訊。一直以來大家都說叔叔脾氣大、愛計較、愛生氣大男人龜毛記仇難伺候，阿姨好可憐好厲害可以忍受他這種人，但是不對，我懂了，叔叔不是故意這樣的，他太不舒服了，他的雷一直被踩到，可是都沒人懂，也沒有人在意，就只是一直說他脾氣很差要他改⋯⋯

「叔叔，你是高敏感人，你知道嗎？」我脫口而出。

我把高敏感特質簡單地描述了一下，叔叔不停地點頭。我告訴他我可以理解，我以前也經常覺得家人無法理解我在意的點。

「 國中的時候，我媽說他要去一趟文具店，我說太好了那順便幫我補充兩支原子筆。我把我習慣用的SKB藍色0.5拿給他，跟他說就買這個一模一樣的兩支，結果他回來的時候自作主張買了兩支完全不一樣的。」

「幹什麼啊！！就買一樣的就好了啊！」叔叔很激動。
「是不是！我氣得要命，他還說我不知好歹那兩支很貴。」
「就不是貴的問題啊！就不是我要用的筆啊！」
「是不是！」

阿姨在一旁非常驚訝地看著我們，不知道是不是第一次發現，先生的要求不是在「挑毛病」，是真的非常需要顧及這些細節。我跟叔叔一人一句，講起那些無法讓別人理解我們時的挫折感。

「我小時候，我媽答應我要買一個玩具給我，但是他忘記了。我超生氣啊，明明說好的，是他忘記了，他就一直說是我無理取鬧，根本不是這樣，我又說不出來，只能拼命用自己的頭去撞牆壁。」
「我也記得這種心情。我不管怎麼解釋，我媽就是沒有要理我，我到最後只能尖叫啊，狂尖叫。」
「還好你沒做出更激烈的舉動。」
「差一點了，就差這麼一點點。」
「真的還好沒有。」
「是啊，如果沒有克制住，拳頭揮出去或者是拿東西自殘，又會變成我們有病，搞不好就被抓去吃藥了。」

「難怪我女兒會說：『我又不是故意要這麼生氣的，我就是會這麼生氣啊。』」在一旁的阿姨很認真的參與，顯然想起個性跟爸爸很像的小女兒。而我也忍不住想起蕃茄，每當他摀著耳朵尖叫，或是大罵「我要殺死你」的時候，他也是沒有辦法讓自己不生氣的吧。他就是會這麼生氣，這麼需要表達，而在這個當下打他罵他甚至是批評他都完全沒有幫助。

大家都沈默了，各自咀嚼著剛剛的對話。

我抬頭看叔叔的側臉，發現他已經蒼老了好多。我突然明白，叔叔從國中就開始交女朋友，翹課，離家出走，跟壞朋友出去玩，淨做那些大人眼中「浪費自己天份」的事，其實是因為他真的渴望被人理解，他一直在尋找一個可以幫助他，讓他知道如何跟自己相處的人。只可惜他的雙親，對他只有辱罵和毆打。

「叔叔，你辛苦了。我從小就認識你，經過這麼多年到現在，我真的有看到你的改變。」

叔叔並沒有回應我，只是盯著自己放在桌上的雙手，喃喃的說：「一定可以的⋯⋯這種複製，一定可以被打破的⋯⋯」

我的內心一震，眼睛開始發熱。這一刻，我知道他想著他自己的孩子，就如同我想著我自己的孩子一樣。我們都希望，這樣的傷害，可以在我們手上就停止。

當天晚上，我做了一個非常清晰的惡夢。

我在學校，做了一件一般大家不會去做的事。我的出發點良善，但是大家的解讀跟我的預期完全相反。我看到大家看著我的眼神越來越不對勁，也一個一個從我身邊躲開。我拼命思考有誰可以幫我保證我的人格，卻想不出任何一個名字。我越來越焦急，想不出有什麼東西可以拿來讓我發「毒誓」，讓大家可以相信我。夢境結束在我走出窗外一躍而下。

我睜開眼睛，覺得極度想吐，然後爆哭。

之前在課堂上曾經提到，當一個人跟自己的傷痕真正接軌的時候，往往會在夢境裡反映出來。這是我第一次經歷。雖然極度不舒服，但是我知道這表示身體在處理我積壓已久的情緒和傷痛，有點開心。

***

第一篇創傷文，沒想到是用這個事件來開頭。也許是因為，經常有人留言問我「該怎麼處理自己的問題」，而我想用這篇文章來表達「沒有正確答案」。

就像我一開始認為可以從阿嬤的記憶裡找到有幫助的東西，但是最後卻是從完全沒想到的叔叔身上發現我們共同的特質，彼此都得到被理解的感受。面對創傷，也許我們終究就只能摸索出一個可能的方向，鼓起勇氣踏出追尋的步伐，然後對接下來的發展保持開放的心胸。

Dr. Gabor Mate在《理解創傷》這個講座裡提到，面對創傷，一個很有幫助的態度就是「感到好奇」。「這件事代表什麼意思？這件事可以教會我什麼？而這時就會產生深刻的同理。」

對我來說，所謂的「make sense of my trauma」就是這件事吧。當我們對自己的傷口感到好奇，我們就會有動機想要「弄清楚」，想要知道更多的細節，而不會一直覺得「夠了沒？這樣可以了吧？」想要趕快抽身。

要從創傷中恢復，找回自己，是一段漫長的旅程，如果沒有辦法享受途中的風景，只是想著如何快點到達終點，很快就會失去耐性而放棄吧。療癒是如此，教養也是如此。

叔叔，我自己，小表妹，蕃茄。這一趟回台，很意外地湊成了家族內的「高敏感一條龍」。看見彼此之間驚人的相似之處，還有經歷那些「我懂」的瞬間，我覺得受到鼓舞。

我想，我願意再繼續往下走一段。

___
歡迎匿名留言：
[蕃茄家塗鴉牆--面對創傷](https://padlet.com/tomatogreenlife/f3xvuqro7m4psz93)

【 倫敦生活A to Z：🇬🇧👑 自由王子？王族流氓？】
.
#周末回顧：屬於我們這個世代的「英國王室風波」——哈利與梅根之亂——在喧騰了整整一年後，過去10天再度出現「混亂連續技」，再一次地掀起英國媒體對宮廷八卦的高潮。
.
2月14日，旅居美國的薩塞克斯公爵夫婦透過社群媒體，開心地宣布梅根再度懷孕，王子與王妃即將於年內迎來他們的第二個孩子。哈利再次當爸的消息，雖然在第一時間內引來各方祝福，但英國王室的內廷幕僚團卻是緊急動員，因為在喜訊公布的24小時後，哈利與梅根就宣佈將親自接受美國談話性節目王牌主持人歐普拉（Oprah Winfrey）的專訪，並預告夫婦兩人將在節目中「毫無保留...全盤托出真實的王族心聲」。
.
哈利梅根找上歐普拉的突襲專訪，雖然要到2021年3月7日才會正式播出。但白金漢宮對此卻是高度警戒，一方面是因為天高女王遠，倫敦方面完全無法預先控制、知曉或溝通「美國人歐普拉的訪問走向」；二方面則是1995年《BBC》專訪戴妃事件，爆炸性的控訴內容，讓王室陳腐無情的形象一路延伸至今，因此心有餘悸的內廷幕僚團，這才會主動搬出女王喊話施壓，對外強調：
.
「女王相信薩塞克斯公爵夫婦，一定不會說出讓王族難堪的事情。」
.
對於不受女王管轄的吾輩自由人而言，哈利、梅根、女王與歐普拉的亂鬥新聞，聽起來只是遙遠而煩膩的八卦故事。但對於追著白金漢宮消息的英國王室記者們來說，「一切的發展都有脈絡可循！」因為各種新聞連續傳開的同一時間，過去兩個月來，女王與哈利之間正不斷溝通談判「重回王族職責」的和解退路。
.
像是一向力挺王室權威、對哈利夫婦抱持高度敵意的英國保守派大報《每日電訊報》就報導：雖然自從2020年3月開始，薩塞克斯公爵夫婦就已經不再是英國的「王室公務成員」，雙方也就王室預算、債務與權責交接完成了談判，但為了確保事件和平落幕、並確認「哈利王子真心想要離開」，雙方也立定了一年之約，以2021年3月為「最終切割」的期限。
.
過程中，薩塞克斯公爵夫婦雖然償還了王室接待，並與Netflix、Spotify與多家私人投資簽署了天價合約，但哈利王子本人卻多次明示「自己仍希望能保持『軍方聯繫』與王族的軍事頭銜」，因為曾在英國陸軍服役、駕駛阿帕契攻擊直升機參加阿富汗戰爭的哈利，視自己的軍事生涯為「走出母親黛安娜死亡的悲劇...人生重啟的重要歸屬與轉折點」，長期投入退伍軍人與傷兵福利運動的他，也非常渴望能保留這份特殊軍系地位，以繼續自己為「軍中手足奉獻」的個人認同。
.
但對此，女王與白金漢宮的態度卻是十分明確，並最終在2月19日透過正式聲明昭告天下：哈利只能二選一，如果他覺得獨立於王室是快樂的，那就不可能維持他原本身為王族的特殊職權與地位，包括擔任「王室贊助人」或是繼續保有「英軍的聯繫頭銜」，「因為解除了王室權責與規範的你，已無法在私人營利之時，同時保證身為王族代表的『中立地位』。」
.
而這篇寫於2020年2月的精選文章，正是為了解釋哈利與梅根，始終割捨不下、並力圖在離開之後極力爭取保留的「皇室贊助人」究竟是個什麼樣的特殊機制？
.
#英國 #王室 #TheCrown #RoyalPatronage #DukeOfSussex #Harry #Meghan #女王 #宮廷文化 #theQueen

【冒犯】

續上篇，我來論述一下我所認為的「冒犯」。

#置頂貼文麻煩幫我按讚留言分享抽獎

導致「冒犯」這個情況出現的黃金三角，我認為是「發言及行動」、「關係性」和「價值觀」。

《發言及行動》

最淺顯易懂的就是性騷擾：摸人家屁股，然後說「炒熱氣氛嘛！摸一下又不會少塊肉」。

或是自以為熱心：「哎唷你都沒長肉，有沒有在吃飯啊？你這樣被人說非洲難民欸」。

對某些人來說，過近的距離（物理，如觸摸手臂、貼近等）也是一種冒犯。

《關係性》

根據親疏遠近，判斷是否為「冒犯」的基準也會不同，但網路會讓部分人失去判斷關係性的能力。

打個比方：在路上遇到直銷，劈頭就被問工作和月薪，某些人會覺得很冒犯；但同樣的問題，老朋友問就可以接受。

還有「看手機」這件事情。有些人可以接受將手機借給好朋友用，但絕對不讓「沒有好到那種程度」的朋友碰。

互貶也是。我可以接受和北海道友人互貶，但其他人敢這樣對我，我就把他打到黏在地上。

《價值觀》

舉兩個最好懂的例子：

有些人會用「幹你娘」當語助詞，但部分人非常討厭對方對自己用這個詞，因為在他們心目中，「幹你娘」不是語助詞，是對自己母親的侮辱。

客家人朋友再借我搬出來一次。在刻板印象中，節儉被認為是客家人的美德。延伸到近代，某些人會用「客家」來調侃愛省錢、小氣的朋友。

某些客家人覺得沒什麼，甚至覺得很好笑；但我的某位客家人朋友覺得「族群是不可以被貼標籤的」、「不能用特定族群的名稱來當調侃人用的詞彙」，只要有人在他面前開客家玩笑他必生氣。

＊

《冒犯的定義》

只要對方認為被冒犯，那就是冒犯。

你可以覺得小題大作或不合理，但不能否定當事人覺得被冒犯的資格。

之前我的某篇貼文，有大量網友留言客家梗，因為上述客家人朋友（對不起你是最好的例子）有看我粉專，我又不好意思把留言的人都罵一頓，只好留言：

「我認為拿『客家』這個詞來揶揄人，是對客家人的歧視。我代替留言的人們跟覺得被冒犯的各位道歉」

結果一堆人跑來火上加油，說客家梗很好笑，客家人不會覺得怎樣啦！繼續大講客家梗。

然後我朋友就私下找我爆氣了，順道一提也有留言或私訊表示感謝我推動反歧視的網友。

「只要對方認為被冒犯，那就是冒犯」

「不能擅自幫別人定義對方是否應該覺得被冒犯」

《尊重》

不過「被冒犯」的定義實在太主觀，常常有「對方覺得被冒犯，但發話者覺得沒怎樣」的情況。

我認為這時候常見的反應有以下三種：

1.我不知道你為何覺得被冒犯，我尊重你的感受，可能是我有疏失，我感到抱歉。←守序善良

2.我不知道你為何覺得被冒犯，我也不在意，我尊重你的感受，但我不會道歉也不會再和你對話。←混亂中立

3.啊？？？你覺得被冒犯？？？那我再多冒犯一點！←混亂邪惡，看情況可能會吃三聯單

舉個「2.」的例子，當事人已經不知道跑去哪了所以我拿來舉例。

大概2014年，有個網路歌手上傳了某首翻唱，那首歌剛好是我預計要翻唱的，我就推了他的歌，說唱得超好，讓我不太敢上傳自己的版本了。

然後該網路歌手公開表示我的發言讓他心裡很受傷。

我直到現在還是不能理解他為何覺得被冒犯，但被冒犯與否是他來定義、而不是我，因此我尊重他認為被冒犯的感受。

《結論》

區間車到高雄了所以沒了。

現代農夫是勇敢的工作，起碼在香港。
李學進（Peter）是個專業的年輕農夫，在美國修讀農業，深明農夫是一份高風險工作：「未有收成就要先付出成本與心機，十分考心理質素，沒有收成代表幾個月的努力都會白費。」即便如此，他卻因為一則網上留言而回港做農業。

Peter讀農業是誤打誤撞的。19歲到美國升學，原打算讀工商管理，因學分問題而臨急決定讀較冷門的農業科，期望自己在某方面一支獨秀，十分切合那時愛跳街舞的他的想法。課餘時間他幫忙打理大學的溫室，那兒設備完善先進，讓他喜歡上生產，也首次接觸上番茄種植，埋下今天的種子。畢業後在美國打工，偶爾間在一則農業新聞留言，說自己即使讀農業專業也難在香港發展，剛巧被他今天的拍檔林德煒（Derek）看到，彼此成為網友討論農業發展，慢慢萌生了在香港種植的意念。一年後，Peter決定回港與Derek一起做水耕種植。


第一次見面。Peter比Derek只少6歲，但Derek第一眼看到身穿輕便運動裝，頭頂反過來的鴨舌帽的Peter，不禁心想：「這個小伙子行不行？」聊開才知道小伙子直率且擁有專業知識，Peter也因覺得Derek誠實可靠，兩人一拍即合，開始在工廈嘗試種水耕菜。

本着做實驗的精神，兩人由工廈搬到二千呎溫室，試溫度、種子等等，精細地記錄下來，因水耕菜技術較低，市場混亂，Peter提出「不如種番茄」，技術高不易被複製，二人開始實驗性地試種溫室番茄，研究設備、種子，更跑到荷蘭、泰國、日本視察，參考他們的貨源與設備，慢慢建成了他們今天的過萬呎溫室，Peter也由兼職轉成全職培植者（Grower），大多數時間一個人待在過萬呎溫室，與番茄及負責授粉的歐洲熊蜂為伴：「有時會悶的，所以想加裝個大喇叭。」Peter說着又搔搔頭不好意思地笑笑，直率天真。


他們的番茄正打算把Peter的笑臉貼在包裝上，告訴你本地人在種本地番茄，可以追本溯源。Derek相信，香港人也能種出好質素的番茄，不必追崇外地進口的，而且本地種植保證新鮮，熟透才摘下來送到市場。問Peter想做到怎樣的成績？「想做番茄達人，起碼有一樣東西是我最叻的，哈哈！」他又笑道，也許這是他勇敢的理由。

HydroGro水糧莊溫室
地址：粉嶺坪輋水流坑村近坪洋村
電話：63596193
銷售點： https://www.facebook.com/hydrogrohk/

採訪 郭雅揚
攝影 周文禧 謝致中
剪輯 謝致中

===================================
立即Subscribe我哋YouTube頻道：http://bit.ly/2Mc1aZA (飲食男女)

新店食評，名家食譜，一App睇晒！
立即免費下載飲食男女App： http://onelink.to/etwapp

《飲食男女》Facebook：http://www.facebook.com/eatandtravel

飲食男女網站：http://etw.hk

Follow我哋Instagram，睇更多靚片靚相：http://bit.ly/2J4wWlC (@eat_travel_weekly)