從去年到今年，台灣已經相對幸福許多了，而今猶如不定時炸彈的疫情再度升溫，相信這次我們可以再度守住，也能夠一起度過這個難關。雖然金穗影展取消相當遺憾，還是要呼籲大家配合政府政策，做好防疫措施，盡量保守行事，這時候就要老套地說，當世界不得不慢下來的時候，消磨時光的最佳休閒娛樂，當然莫屬挑一部電影，選一本好書，重新尋找自己與外界的平衡。因此，不免俗要來推薦近期的入手書單，這次不但有五月選書《聊天記錄》，有自己的書《光影華爾滋》，同時還在美麗的華山 青鳥 Bleu&Book 策劃了神秘特陳與延伸選書，之後再來詳細介紹，也歡迎大家假日可以隨意前往參觀。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
那我們首先來看，已單獨介紹過的每月一書莎莉魯尼《#聊天記錄》，我們還有一場相關講座「《聊天紀錄》新書分享會 ── 當我們聊天時我們在聊什麼」（https://fb.me/e/1mtGnWCvm），歡迎事先報名，若疫情有任何影響也會另行通知。講述 21 歲的女大學生法蘭希絲，熱愛詩和寫作。某次，她和前女友玻碧，因為一場詩歌朗誦會，意外結識藝文圈小有名氣的女作家梅麗莎和她的演員丈夫尼克，一對年輕人自此踏進一個有豪宅、派對和度假別墅的布爾喬亞世界，她們深受新朋友吸引，雙方妙語如珠，無話不談。在他們聊天的過程，一段複雜的四人關係逐漸開展。向來膽怯、不擅長表達情感的法蘭希絲，與尼克愈走愈近，這樣的親密關係迫使她面對自己前所未有的脆弱。小說處理現代人隨時可能面臨的情感難題 —— 渴望一段親密關係，卻又擺脫不掉焦慮感。莎莉魯尼是心理描寫的高手，探討人如何與他人建立人際關係，又藉此來定義自我。兩個人之間的關係，是一個人與世界連結的開端。有真心朋友，又煩又享受。這部刻劃愛與友誼的精彩小說，語言清澈直白，無疑是為新一代年輕女性而寫，一方面對性愛和創作充滿自信，敏感且好強的內心卻又受困於肉眼看不到的柵欄。《聊天紀錄》對人的觀察更為聰慧，魯尼筆下能言善辯的人物或許沒能表達脆弱的自我，她卻用獨有的聲音替他們發聲。
⠀⠀⠀⠀⠀
其次，還是稍微提一下介紹過非常多遍的《#光影華爾滋》，這裡就不用太多篇幅贅述。關於三十場燈亮之後的內心獨白，寫給耽溺於幻象中的癡迷靈魂，這是影評人 Kristin 第一本電影文集，是她對電影的情感日記，也是影中人物亟欲表達的無聲之聲。她以如手術刀般鋒利的文筆，剖析一幕幕幽微的意在言外；再用溫暖、寬容的文字，接住每一個情之所至的受傷靈魂 ── 那是影中人，同時也是午夜夢迴的我們。
⠀⠀⠀⠀⠀
接下來是考慮五月選書時也斟酌過的兩本小說，一本為繼帕慕克之後土耳其最受全球注目的當代作家艾莉芙夏法克《#倒數10分又38秒》。出生在凡城的萊拉天真無邪，不明白為什麼阿姨說她才是自己的母親；不明白為什麼家裡不許有任何西方世界的東西；不明白叔叔一再爬上自己的床，父親卻要她假裝沒這件事。終於有一天，她逃離那個家，投奔所有對現實不滿的人都會來到的、充滿夢想的城市：伊斯坦堡。但伊斯坦堡卻沒有善待她。為變性飽受折磨仍意志堅定的娜蘭、靦腆內向卻為萊拉打開一扇窗的席南、被賣到伊斯坦堡當妓女的黑人潔米拉、會咖啡占卜的侏儒甄娜、因家暴而出逃的修美拉，這五個朋友和萊拉一樣，是繁華伊斯坦堡裡的邊緣人，在世人唾棄的眼神中成為彼此可靠的肩膀，攜手為萊拉奮力搏鬥。這是一部極其動人、令人著迷的作品，以獨特的結構、非凡的人設、暢快的節奏，精準捕捉現代土耳其的多樣性。作者曾說伊斯坦堡是一座流動的城市，她不緬懷過去，而是與這城市的此刻一同呼吸。
⠀⠀⠀⠀⠀
另一本為幾日前推薦的 Kiley Reid 一鳴驚人文壇處女作《#什麼荒謬年代》，本著「人之常情」與「人人立意良善」的各種角度鋪陳，以年輕黑人女子艾美拉為核心，尚未覓得人生方向的她，現階段先為一個小有名氣的白人家庭錢伯連夫妻擔任保母。而這個故事的導火線發生在一日深夜，由於錢伯連家中有些臨時狀況，太太不得以臨時於保母下班後，請她回來將孩子暫時帶至附近超市。一名衣著火辣的黑人與一名白人小女孩在超市高調熱舞，引發不少關注，路人指指點點，警衛趨前介入，情勢一度陷入緊繃。直到錢伯連先生聽聞消息趕至現場，才讓此場擦槍走火的紛爭落幕，而艾美拉也結識了一旁拿起手機全程錄影的年輕白人男性凱利。面對這一場風暴，艾美拉只希望能息事寧人，錢伯連太太畏懼落人口舌成為種族歧視的幫兇，主動表示善意並積極展現自己的關愛，而目擊一切的凱利則在追求艾美拉之餘，也小心翼翼地處理膚色造就出的鴻溝。深怕一不小心，自己就成為網路公審以及輿論撻伐的對象。此書便以此三位人物為核心，Kiley Reid 以小說家最擅長的方式，舉重若輕戳破政治正確所粉飾的曖昧性，透過略帶諷刺意味的通俗情節發展，巧妙翻轉各種隔閡與權力關係隱隱作祟下，是如何從根本滲透且處處影響現代人的感情、交友、成長、親子與家庭日常生活。
⠀⠀⠀⠀⠀
再者，也相當想拜讀 Zadie Smith 的《#搖擺時代》，故事一開始，是「我」難堪地被老闆遣送回家鄉倫敦。外人或許很羨慕「我」：我的母親是個靠自學取得學位、為了服務同胞選上議員的優秀黑人女性；我的老闆是世界巨星，身為充滿熱情與天分的歌手，我跟著她搭乘私人飛機跑遍全世界，幫她打理各種事務，包括在西非蓋一間給當地女孩的小學，也在這間小學，我跟我老闆同時愛上了一個耀眼的男老師，最後導致「我」做出了完全失去理性的行為。回到倫敦，我曾經的閨蜜，一個充滿天賦的舞者，如今生活淹沒在孩子與尿布之中，儘管我的母親想幫助她，她卻指責我的母親沒有盡她的議員之力給她最好的協助。如今我回來了，她嘲笑我：現在，大家都知道你的真面目了。我的真面目是什麼？或許我一直就是那個愛跳舞但舞步拙劣的小女孩，跟著這世界卻跟不上。還有這本 1939 年的經典《#鹿苑長春》，這是一本關於成長之痛，也是關於父子之愛的不朽名著。小男孩裘弟和他的爸媽，還有兩隻獵犬，住在原始灌木叢林中的小木屋。離他們最近的鄰居，住在六公里外。潘尼自己從小營養不良加勞動過度，成年後長得瘦弱矮小。他為了補償自己不曾有過的童年，幾近寵溺地守護著兒子裘弟。故事描述了男孩蛻變成大人的關鍵一年。作者以她深愛的十九世紀末美國南方原始灌木林為最美麗的背景，將男孩的蛻變，與大自然天地不仁的運行法則，細膩地交織成這個動人的故事。當小鹿在男孩槍口下斷氣，飢餓、死亡、人性的殘酷等現實蜂擁而至。男孩和父親都在心碎中認清了成長的本質。
⠀⠀⠀⠀⠀
備受矚目的還有《#榆樹下的骷髏》，愛爾蘭犯罪小說女王、《神秘森林》作者塔娜法蘭琪全新作品，故事敘述托比在愛爾蘭郊外的家族舊宅「常春藤屋」度過大半童年，有年紀相仿的堂哥里昂和堂妹蘇珊娜相伴，探險、嬉戲、談天的時光無憂無慮，在那裡，他總是相信自己是個幸運的人，不管遇到任何麻煩都能化險為夷。但是，離鄉已久、邁向而立之年的托比，再度回到常春藤屋時，卻已不再受到幸運的眷顧，托比和蘇珊娜與里昂重新聚首，準備陪伴當年悉心照顧堂兄妹三人的慈祥伯伯雨果最後一程，同時期待在親情的溫暖中休養生息、重新出發。不料，蘇珊娜帶來的兩個孩子在老屋庭院玩耍時，竟從一棵榆樹的樹洞裡挖出一個骷髏頭。警方前來調查、挖遍房屋周邊找出完整屍骨，發現這具屍體是堂兄妹三人的高中同學多明尼克，距今約十年前死於勒殺。同學間的霸凌傳聞、失竊的庭院鑰匙、匿名的惡作劇信件等，在警方窮追不捨的質問下，十年前托比待在常春藤屋最後一個暑假的諸多插曲，都成了凶殺案的隱約線索。但即使是在同一時間地點、經歷同樣一連串事件的血親，也無法看穿深埋於彼此內心的記憶與祕密；托比過去引以為豪、深深感恩的「幸運」，或許不是機緣巧合的天意，而是一道讓他難以辨清周遭人、事、物真實面貌的障眼法。
⠀⠀⠀⠀⠀
另一本翻譯作品《#從零開始：一段從失去中，重新找到家與愛的旅程》是回憶錄，也是一個觸動靈魂，論及悲傷探索、飲食書寫與跨文化的愛情故事。作者滕碧洛克在佛羅倫斯的街上與來自西西里的廚師薩羅一見鍾情，但西西里家庭的傳統並不接受一位非裔美國女人成為媳婦，即使是女演員也不例外。薩羅與家人關係決裂，毅然決然搬到洛杉磯與洛克結婚。他們擁有各自的事業、深厚的友情，熱愛自己的生活，並領養了女兒佐拉。終於，他們與薩羅的家人和好，薩羅卻面臨了消耗夢想與生命的癌症。丈夫過世之後，洛克帶著女兒回到西西里島的奶奶家度過三個夏天，在奶奶的餐桌上找到慰藉與滋養，在純樸的鄉村找到不變的傳統與智慧，在旅程中體會對死去丈夫的憤怒、不捨、思念及無法抹滅的愛情。在西西里島，每個故事的開頭都離不開婚姻或死亡，而洛克的故事兩者兼具。
⠀⠀⠀⠀⠀
此批書單中唯二兩本日本作品，先來看芥川獎史上最年輕得主紀錄保持人綿矢莉莎《#掌心裡的京都》，以家鄉京都為舞台背景，因為離開過、思念過、眷戀過，更知道所謂的京都人一切習性怪癖，所謂的京都獨樹一格的地域風情。自從母親宣布從主婦身分退休，奧澤家三姊妹開始輪值做晚餐。有時精心燉煮牛肉燴飯，有時隨興做路邊攤口味炒麵，有時各自吃便利商店買來的微波晚餐。三個女孩熱鬧共享同一張餐桌，咀嚼的卻是三種不同的生活滋味。所謂的「京都人」，一旦動了離開的念頭，內心都隱約知道，終有一天，還是會被這個群山捧在掌心般的奇妙城市召喚回來。無論是二十歲的青澀徬徨，或是三十歲的故作勇敢，春天的鴨川波光、夏日的祇園祭、秋色裡的紅葉、冬季積雪的渡月橋，四季流轉之中，古都的一景一物都靜靜擁抱著三姊妹。以及上個月被推薦的《#片斷人間：貓、酒店公關與乘夜行巴士私奔的女子，關於孤獨與相遇的社會學》，隱身於日本社會的沖繩人、部落民與在日朝鮮人、遺忘於陽光下的黑幫小嘍囉、酒店公關與易妝者、不斷送盆栽的老奶奶、頭上穿洞的泥巴小貓、乘夜行巴士私奔的女子…… 社會學家與他們實際相遇，撿拾理論也無法分析的片斷人間。岸政彦是一位專長生活史的社會學家，也是一名入圍芥川獎的小說家。他以社會學之眼看書、看電影、閱讀人生百態，並以文學之心，寫下那些散落於日常的「無意義」，寫下那樣的片斷所集結而成的這個世界，以及在這個世界上的我們，正與某個誰所產生的某種連結。
⠀⠀⠀⠀⠀
這次有大半都是華文作品，特別想先拜讀的有徐振輔的《#馴羊記》，徐振輔以兩條不同時空的故事主線，輔以藏戲《文成公主》故事，將西藏七世紀、二十世紀和當代的重要歷史場景摺疊在一起，讓所有的事件突破時間的限制、羅列眼前，赫然看清一般人認為佛光普照的青藏高原，其實從未平靜。歷經漢代的文化移植，文革席捲，造林停牧，藏人不只命如蜉蝣，原初天性與生活也早已歷劫數次，隨波逐流。從當代旅者的視角看見藏地的生物萬象，彷如西藏博物誌，岩羊、鼠兔、雪豹、禿鷲等繫起草原生態的自然平衡，同時也從環境史地理學角度寫羊群流行病現象，拉出礦業汙染、草原鼠災、農牧衝突等環境議題，反映西藏正面臨的情感認同與經濟發展衝突。整部小說語境優美，哲思與隱喻精妙，融合生態、地理、戲劇、建築、遊記等多種元素，將西藏的人文風景、牧民文化、藏人天性描摹得細緻入微，除了展現出作者深厚學養與田調豐富經驗，更處處可見對土地與人文的深情關照。在悼亡的哀惋中，《馴羊記》讓人們看見歷史如何在這片憂傷的高原上重複搬演，以及人民所面對的困境。
⠀⠀⠀⠀⠀
其次為甘耀明《#成為真正的人》，是台灣文壇首部以 1945 年「三叉山事件」史實為基底，是台灣少見的空難加上山難，柔情繾綣又波瀾壯闊地述說：一個被緘封化灰燼、無人知曉的灼人愛戀，那是一部懺情、表白、告解之書；一段驚心動魄的高山救援，那是一個與天、與地、與時間拚博的艱困任務。海拔 3000多公尺的惡地高山，颱風肆虐、尖銳冰雹轟炸、失溫使人瘋魔，救援隊命懸一線，人人逼近獸。哈魯牧特是救援隊的唯一倖存者，經歷欲望漩渦與內在糾葛絞纏，當他從人間地獄返回，身上背負多名幽靈的他，攜回的是身為一個人的價值。當然還有期待已久的黃崇凱新作《#新寶島》，2024 年 5 月 20 日，臺灣新任總統宣誓就職，正式開啟史上第一位原住民總統的新紀元。慶典般的氣氛才稍稍褪去，跨入二十一日午夜時分，由於不知名的原因，臺灣與古巴兩座島嶼的住民發生了大交換：兩千三百萬臺灣人在鄰近美國的古巴島上醒來，眼前是陌生的加勒比海。一千一百萬古巴人則來到臺灣島，隔著海峽與中國相望。兩國人民互換到相隔一萬四千五百多公里的陌生島嶼，劇烈擾動國際地緣政治的秩序，也瞬間改變兩個島國的命運。在時空的層疊開展下，小說多線並置，以訪談、書評、讀書會紀錄、重層虛構等形式複調演繹，消融既定疆界。小說時而從近未來迂迴邁向新世界，時而從新大陸通往繁複存在的可能歷史，也一再叩問當下：臺灣意味著什麼？
⠀⠀⠀⠀⠀
再者是《黑日》作者韓麗珠的《#半蝕》，2020 年疫情與政治改變了香港，也改變了世界。許多地方日常中斷，進入一種「半蝕」的狀態。外在的世界變得不安全 —— 或因為病毒，或因為政治。人們發現，原本以為如陽光普照、無處不在的安全和自由，現在突然蝕去，人類正在進入一種新的生存狀態。韓麗珠以她敏於內省，富同理心的思索，諦觀這半蝕的宇宙。她從反觀自我寫起，也見證城市改變。當世界處在半蝕或明或暗的變動之中，她既向內也向外探測，感知個體與共同體的邊界，看見善與惡、生與死，彼此交織的羅網，城市的毀滅其實也是重生。《半蝕》從香港這個現場出發，實際上是一本寫給全世界、給經歷當下流轉變幻之人的書。還有中國作家余華睽違八年的長篇小說《#文城》，全書共二個部分，上部述說林祥福離鄉背井去尋找一座有名無實之城，他來到一個名叫溪鎮的地方，在那裡他歷經了時代的亂世、匪猖狂綁票、軍閥襲擾、槍彈流於民間。下部倒敘林祥福生命中最重要的人物紀小美一生的經歷，她在命運潮浪裡的選擇、在時代紛雜裡的幸與不幸，動人肺腑。此書探索人生、命運、時代，余華以底層視角，關注一般人「活著」的壯美故事，從不同角度講述林祥福、紀小美，以及出現在兩人生命中相濡以沫的人們，他們的愛恨悲歡、顛沛流離，繼而引爆的時代之殤，作者用時而細膩、時而鋒利的筆觸，有時更流露獨特的黑色幽默，勾勒出一部荒誕悲愴的命運史詩。
⠀⠀⠀⠀⠀
當然還有華文詩作《#你是我最艱難的信仰：凌性傑詩文選》，收錄 1991 到 2021 的作品中精選五十首詩，十八篇散文，從十七歲的少作，到絕版的夢幻詩作，更有從未收錄的全新創作。內容分為五卷，亦是凌性傑寫作長期關注的五大面向。卷一「你是我最艱難的信仰」是愛的理由充滿。卷二「寂靜之光」思索生命難題與課題。卷三「希望或失望的淚水」多選自首部詩集《解釋學的春天》，以動物眼光觀看世界。卷四「關起來的時間」作品多半來自生活觸發。卷五「一個人守著文明的道理」是思索確切，文明的道理。新作則散落於各卷之中。凌性傑說：「書名中的那個『你』是多義性的，可能是不同人物，或我私心指涉的誰，也或許不存在現實世界，是我信仰的神或其他，甚至一種概念，詩與美，或對文字的想像。真正艱難的，其實是『相信』。」
⠀⠀⠀⠀⠀
壓軸兩本是電影相關，一為《#溫德斯談藝術：塞尚的畫素與觀看藝術家的眼光》，備受推崇的導演文溫德斯談論不同領域藝術家，在這些文章中他表達了對於影響、塑造和啟發了他關於創作概念的藝術家們的觀察和反思。這些藝術家的作品深深影響了溫德斯，啟發了他的創作靈感。他嘗試透過書寫來尋找，他通過試圖理解藝術家們的個人觀點來找到這巨大問題的答案，並且在這個過程中，以文字來釐清思緒，並透過書寫來發掘這些藝術家眼中的視野。他的文字體現了詩意，而這也是他電影與攝影作品的一大特徵。
⠀⠀⠀⠀⠀
最後為已經介紹過的《#羊男的迷宮》延伸小說，奧菲麗亞覺得她的心像是一個空蕩蕩的盒子，裡面只剩下傷痛引發的回聲。最疼愛她的父親死了，母親再婚，而對象正是那個像「狼」一樣的男人。他把嗜血當成本領，把暴戾當作魄力，奧菲麗亞痛恨他，連帶也痛恨狼的孩子 ── 母親肚子裡那個即將出生的「弟弟」。大多時候，奧菲麗亞會逃到童話故事裡，故事往往比大人假裝的世界更真實，而且只有書本會談論大人不希望小孩問的問題：生與死，善與惡，還有生命中其他重要的事。大概因為如此，那一晚當精靈造訪時，奧菲麗亞沒有任何猶豫，就跟著她走入黑夜，走進迷宮，走到「那個東西」的身邊。他有五分像人，五分像羊，藍色的眼睛像偷來的天空碎片，皮膚則像乾裂的樹皮。他是山，是森林，是大地，而有人叫他「羊男」。羊男告訴奧菲麗亞，是月亮生下了她，她是一名公主，而地下王國才是她真正的家。羊男奉國王之命，要為奧菲麗亞開啟回家的大門。然而在那之前，她必須完成三項任務，唯有誠信、勇敢與無邪之人，才能通過試煉。地上的世界讓人心碎，地下的世界傳來聲聲召喚。奧菲麗亞又怎麼會知道，邪惡很少立即現出真面目，起初往往只是一句耳語、一個眼神、一次背叛。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
（以上文字部分節錄自出版社書介。）

夜深了，也不知道有沒有人會看到這篇文章。既然是深夜時段的獨自自語，我想要和大家說說心裡話。
　　
在這段時間裡，我們一直希望這塊我們生活的、眷戀的、喜愛的城市，她能夠越來越宜居，無論是討生活、或是迫於無奈、抑或是喜歡這個城市的氛圍的朋友，都是期待著我們所處在這塊土地能夠更好的。
　　　
高雄是個移民的都市。早年，我們很多父母輩，因為重工業或加工出口區，來到這個海港和工業的都市，亦有在這裡許久的高雄人。我們在這裡落地生根，在這裡成家立業，也誕生了我們這群新一代的高雄人，也有被高雄吸引來的新高雄青年。
　　
我覺得很有趣的事情是，因為高雄過去的工業海港和基層的移民性格，高雄人的四海皆兄弟姊妹、互助、直率、坦蕩、不拘小節、很海派的性格，都成為我們精神文化的一部分。新一代的高雄青年，就是在這樣的滋養下成長互動。
　　
我不知道大家的經驗為何，但就我的經驗而言，我從到外地讀書開始，我就深深以做為一個高雄小孩為榮。那種是，即使是知道哪個城市資源比我們多，可能非常清楚很多高雄的缺點；但我們都知道，高雄真的是一個我們很眷戀、很自在、很喜歡的一個城市。
　　
這幾年間，我們談了很多理想的高雄城市應該可以成為什麼樣子。而城市的空間或是建設，最終就是服務於高雄這塊土地的人。而人與人的人際連結，就是世界上最珍貴的事情。所以，我們想談人，想談這個城市裡的大大小小縮影，他們怎樣在這個城市下生活著、喜歡著、憤怒著、無奈著的感受。然後讓這份情感滋養維繫著。
　　
這一兩年間，我的觀察下，逐漸意識到，近幾年，高雄的文化能量不斷的在醞釀著。尤其在路人咖啡、灰咖啡、一盞咖啡。有別於重要的大建設，例如衛武營、例如流行音樂中心，那是再從根基長出來的能量，對接到這些重大的建設。在這些空間平台裡，我們在這些空間裡，可遇到很多試圖突破的青年朋友，他們試著想要去「搞出新玩意」，一種有別於台北文化流行品味的，南方氣味的文化。
　　
你知道嗎？前高美館館長李俊賢，除了他自身的藝術成就之外，他也組織了在地的藝術團體—打狗魚刺客。他們一群藝術家，在熱炒（海產）店裡，他們互相評圖，互相談論到南方的藝術該如何而進行。這些我深受感動。那是我們這個城市所長出來的花朵，獨特而美麗。這不是由別的文化告訴我們該怎麼做，而是，我們到底是誰，我們承襲了什麼樣的精神文化，我們該如何表達自己。而這些，都成為了我們高雄人的底蘊。
　　
我在這些身上，看到一種很可貴的資源。那是，雖然現實下諸多無奈，但我們仍然可以超脫於物質經濟、超脫於競爭關係的，大家一起往前的動力。
　　
這幾天，路人辦了小誌的展覽；這幾天，在一盞在灰咖啡，很多新的舊的朋友一起互相交流。大家一起在這路上，好像同心協力的，你攙扶著我我攙扶著你似的，我們就一起前進吧。
　　
這不是人類最珍貴的情操嗎？而且是在我們這塊，涵養著所有一切可能的海港城市，最令人覺得安好的特性嗎？

不知道好過日的讀者們，是否能夠體會這樣的感受。但，我們正在成長，正在進化，正在用一種我們高雄氣味的傲骨，打造出屬於我們能世世代代傳承的驕傲。

我一直堅信著。
　　
節錄一段採訪三位青年創業咖啡店老闆的訪談。他們這三間咖啡店，已經成為高雄文化交流的場所平台。希望我們能夠繼續開花結果，讓高雄更加獨特美麗。
　　
「咖啡館不僅是咖啡館，是實現心中理想的高雄。」
「待在高雄總是比較自在些，很多從事不同藝術活動的青年們比較能兜在一起。」
「當灰咖啡營運上軌道之後，與灰咖啡淵源很深的在地樂團，例如「淺堤」，也跟著店家一起成長生活。跟十年前相比，許多連結其實正在被建立、經營起來。某些程度而言，高雄成長的幅度還比台北要大。」
　　
高雄，to be continued....

是時候進行每月一度（盡量）的書單分享，二月底三月初有很多精彩的書，類型多樣且內容豐富，排開後覺得各出版社又展現了難得的默契，紛紛在這陣子選擇以白、灰為書封或書脊底色，給人清新、淡雅、明亮之感，賞心悅目，果然是屬於春天的氣息。其中還有好幾本是自然書寫，於無法出國的非常時期來一場躍動於筆尖和想像的紙上之旅確實再合適不過，一起來看看這批可遇而不可求的春季書單：）
⠀⠀⠀⠀⠀
照例以本月選書為起點，這兩年獲獎無數、史上最年輕艾略特獎得獎詩人 Ocean Vuong 首部小說《#此生你我皆短暫燦爛》。承繼同為越南移民、經歷過越戰的作家阮越清，《同情者》思考雙面文化下戰爭所撕裂越南深處的衝突、困境與身分認同，年僅 32 歲的王鷗行，則從受害者心態昇華成倖存者的思維，卸下了憤怒與控訴，愛與慈悲緩緩浮現，藉由一封寫給不識字母親的信，一朵藍色超音波下的盛開玫瑰，極其詩意地將回憶錄式文體內化成傷口與生命。「小狗」年幼隨家人從越南移居美國，面對陌生的土地和陌生的語言，母親教導他維持低調隱形，以保安全。十多年過去，已成為作家的他某天被母親問到：「作家是幹什麼的？」於是他決定為不識字的母親寫一封信，信中款款回溯他與母親以及外婆三人相依為命的童年往事，他出生前的家族史，以及，他個人祕密的情感。
⠀⠀⠀⠀⠀
以及，掛名推薦了符合新世代都會年輕人理想生活方式的一本書《#兩個女人住一起：非關愛情的同居時代》，這也是我未來期許自己的生活藍圖。獨居資歷超過 20 年的好友漸漸厭倦一個人住的孤單與不安全感，偶然看上一間房子，便決定一起買下，展開同居生活。而後，兩個好友才真正看見彼此的巨大差異，她們在爭吵磨合與長短互補間，藉由與對方的差異，漸漸更懂得自己。一起吃飯、運動、喝酒、當貓奴，不用奉養對方父母，不用成為誰家的媳婦，生病互相照顧、困難互相幫助。兩個女人住一起，找到了單身的輕盈感與有人相伴的溫暖，能夠同時並存的美妙。傳統婚姻制度和家庭觀念早已跟不上生活樣貌變化之快速，「多元成家」代表的不只是性別平權，更包括了突破以婚姻或血緣結合的傳統家庭形式。金荷娜、黃善宇正是掙脫了傳統價值束縛，讓我們看見「家庭組成不只有一種方式」，隨著她們的同居生活，重新找出各自獨立、又能平等付出的幸福生活新藍圖。
⠀⠀⠀⠀⠀
日前分享過台美幾乎同步上市的石黑一雄新書《#克拉拉與太陽》，被盛讚是探索愛、孤寂、生死與人性的偉大著作。過去同樣有著科幻色彩的《別讓我走》，是其小說中個人數一數二喜歡的，據說這次在探索人類與科技的關係中深度延續了故事的獨特性與開創性，不但發人深省，也被許多外媒評為至今最喜歡的石黑一雄作品。克拉拉是最尖端的人工智慧，具敏銳知覺與情感，她的任務是作為孩子的良師益友，存在的理由是盡心盡命地陪伴與愛人。克拉拉對萬千世界充滿好奇，不論是前一刻嘻笑走向櫥窗、下一刻卻臉露哀傷的孩子，還是街角向人乞討的遊民，甚至是奔跑過街急著擁抱彼此的戀人們，她亟欲理解人的喜怒哀樂和離合悲歡。人心的種種執念與反覆無常，生命的轉瞬榮枯，是一條暗潮洶湧、在繼續與放手之間拉扯的旅程。當陪伴是一場精心安排的魔鬼交易，當智能進展引來無情的反挫，克拉拉被賦予如太陽般恆久的希望與愛，是否恰恰凸顯人的冷酷善變？
⠀⠀⠀⠀⠀
接著，這兩本書要一起介紹，已經讀完的 Erin Morgenstern《無星之海》與目前讀到欲罷不能的森見登美彥《熱帶》，兩部小說都以書中書的概念開啟難以置信的一趟奇幻旅程。《#無星之海》是《夜行馬戲團》作者睽違八年的魔幻小說，薩克里在圖書館發現一本無名之書，沒有作者、出版資訊，甚至連建檔紀錄也不存在，開頭只有一個美麗的標題，但更多是空白頁以及被撕毀的痕跡。這本書雖然詭異，卻讓薩克里情不自禁地一頁頁翻讀下去。一段海盜與少女的浪漫故事，一座失落的城市與地下圖書館，一場華麗繁複的考驗與驚心動魄的冒險等，這些片段零星破碎，卻讓人深深著迷，但隨後薩克里竟讀到「自己」的故事 —— 他的童年，歷歷如繪出現在書裡。一段幾乎遺忘的久遠記憶瞬間湧現，年幼的薩克里當初沒有勇氣將「門」打開，如今再度現身，他不知道「門」一直都在等待，等著指引他前往神秘浩瀚的「無星之海」。《#熱帶》同樣耗時八年，講述一本讀到一半便會自動消失的小說。在神祕的「沉默讀書會」上，出現有著謎般警語的奇書《熱帶》，但能將這本書從頭讀完的人並不存在，而這群曾經有幸捧起卻從未完食的讀者為了解開謎團而行動，從東京一隅開展的冒險，急速轉向京都馳去，再潛入滿州的深夜。京都才子小說家森見登美彥構思多年的新作，讓人從頭開始就被故事強力拉走，將敘事與追尋謎團結合，親手打造連作者自己都逃脫不出的故事真相。
⠀⠀⠀⠀⠀
再者，還有以下三部作品，先是上周冒著驟雨參加的發表會新書《#神在的地方：一個與雪同行的夏天》，長年在音樂裡馳騁的陳德政轉向眺望山脈，「K2 Project」是文化評論家詹偉雄為應援台灣登山家呂忠翰、張元植攀登世界第二高峰 K2，在 2019 年春天發起的募資與認識高山計畫，獲得熱烈的迴響。同年夏天，陳德政成為隨行報導者，跟著兩人飛到巴基斯坦，歷經顛簸，在氧氣濃度只剩海平面一半、日夜溫差五十度的基地營生活了一個月，目睹朝八千公尺「死亡地帶」奮進的身影，親見那些被刻在冰河裡的名字，體會到疑惑與勇氣如何共存，感受攀登者間命繫一繩的人情。而後，將這趟跨越自身極限的經歷、對國際登山家與雪巴民族的近距離觀察、人類從探索荒野到征服高峰的過程，以及自己如何從一個城市青年蛻變為被自然淬鍊過的大人，在浩瀚的山谷中醒悟到神的力量，精采揉合，寫成這本動人的書。其次為林奇伯的《#極地紀：穿越象徵的森林》，藉由他在芬蘭駐村時的所思所感，開發出嶄新的文學象限。描述旅人愛瑞克在芬蘭原野的一段奇遇，書名典出《浮生六記》的當代作品，與其說是異國題材的書寫，更像是文學、視覺藝術、行為藝術三種手段交互介入下的堆疊與辯證。《極地紀》在形式上採用紀實散文遊記文體，由客觀外在與意識內在同時前行；結構上，則借遊記之形，建構「傳奇」式文本，遊走散文、小說與現代詩的邊界，實踐「生活即創作、藝術即日常」的哲學方法論，發展出全新風格。
⠀⠀⠀⠀⠀
第三本則為《貝加爾湖隱居札記》作者 Sylvain Tesson 新作《#在雪豹峽谷中等待：這世界需要蹲點靜候，我去青藏高原拍雪豹》，為了追尋最後的雪豹，作者和一對野生動物攝影師及野生動物紀錄片導演情侶，以及一名哲學家兼攝影助理，在攝氏零下三十度、海拔五千公尺高的青藏荒原上，展開一段拍攝雪豹 —— 這位世界古老住客的奇異之旅。徒步行進在古老、卻已遭人類拓墾得皮開肉綻的圖博中，一行人在群山中野獸的注視下前進。他們走入犛牛谷、狼之谷，身上沾染羚羊捲起的煙雲，聽見圖博屠殺的倖存者西藏野驢狂奔的嘶吼。待在零下三十度的帳篷，縮在只露出頭的睡袋裡聽狼在唱歌；凝視被人為掏空、毫無生物蹤跡的峰頂；也在輾踏冰川的吉普車上呼吸著火山渣。在山間，獸的聲音如琴瑟和鳴，這群浪遊的孤獨者的心靈也彷彿更加清明起來。終於，他們來到湄公河畔 —— 雪豹的王國一行人埋伏等待在每一座小山谷前，等待雪豹現身，並透過野生動物攝影家之眼，積累了數百幀如夢似幻，由自然賜與的美好禮物。牠是一個轉瞬卻永恆的夢想，讓人們在虛耗多年歲月之後，回想起那些曾經深愛卻終將失去的事物。
⠀⠀⠀⠀⠀
重量級文學翻譯小說《#消失的字母J》也於近期上市，布克獎小說家 Howard Jacobson 繼《芬克勒問題》後再度省思猶太屠殺議題。那是一個人們不再談論過去，也不再談論仇恨的世界。歷史被刪去、姓氏被改寫，藝術只剩追求和諧一途，「現下」公司控管著公眾情緒，人們互相監視，卻不知為何而監視，法律沒有明確規定，但「不建議」持有物品卻不少，包括爵士樂、華格納的音樂、現代主義藝術、大部分書籍、歷史文物、家族照片或信件，每戶人家只能擁有一件超過百年的物品。此外，若要前往首都，禁止穿宛如喪服的黑色衣服。孤身一人的凱文出生於位處偏僻的魯本港，對家族過往一無所知，不同於周遭人們的暴躁，怯懦又容易焦慮的他總是與旁人格格不入。在壓抑氛圍中，暴力事件日益頻繁，逼得當局不得不嚴加審視國家內部一觸即發的緊張狀態。就在此時，凱文遇見了從北方來的艾琳，很快地相戀，但不知為何，艾琳的室友伊茲似乎非常關切這段感情的走向，艾琳說：「這裡好像到處都有眼睛，像在等你犯錯。」作者以令人膽戰心驚的筆法，描述一個大屠殺後的末世，人們高唱和平、有口無心地道歉，卻醞釀出一股沉默而強烈的反動情緒。隨著只在私下提起的「那件事」慢慢浮出水面，故事的不安感升到最高點。本書直面歷史與人性，展開了族群認同、差異與仇恨的複雜辯證，是小說家致當代的一部警告之書。
⠀⠀⠀⠀⠀
普立茲文學獎得主 Anne Tyler 去年的小說《#麥卡的難題》終於推出繁體中文版本。故事敘述近似繭居者的麥卡，總把生活畫在一個框框裡，雖有女友，但鮮少與人來往，每天作息固定，深夜開車也恪守規則。他期待生活沒有差錯，沒有失誤，不用修正，腦中永遠有個「你做得好！」的聲音，他的人生完美。直到有天，陌生大男孩出現在家門口，自稱是他兒子，像是麥卡原本密不透風的安全堡壘，裂開一個細縫。當代最能溫柔洞悉世情的小說家安泰勒，以哀情以同理，織就了一個漣漪般，在讀者心上踱步的故事，精準調度看似不起眼、極為平凡的日常，又能節制地不涉入煽情的震央；細膩以緩筆滴釀出一幅貼近我們每個人的人間群像：有種種難以對他人訴說的心事大海，生命歷程切片層疊著暗影與傷疤，渴求愛但阻絕愛，付出愛但常荒腔走板，希冀被愛但拙於接收。愛，簡單的一字，卻是艱難的一事。
⠀⠀⠀⠀⠀
右邊數來第四本沒有印上名稱的，是第 162 屆直木賞得主《#熱源》，出生於樺太島（薩哈林島）的阿伊努人亞尤馬涅克夫被開拓使奪走故鄉，被迫集體遷移，之後又因天花和霍亂而失去了妻子和眾多朋友，最後他改名為山邊安之助，立志再次回到樺太島。布羅尼斯瓦夫．畢蘇斯基出生於立陶宛，他因俄羅斯徹底的同化政策而被禁止使用母語波蘭語，後來還被牽扯上暗殺沙皇之事，被流放到樺太島做苦役。被迫當日本人的阿伊努人，以及被迫當俄羅斯人的波蘭人，遭受其他文明的壓迫、對自己的身分認同感到動搖的兩人在樺太島遇見了彼此，也找到了自己真正想要保護和繼承的東西。此書鮮明地描寫出樺太島嚴苛的環境和阿伊努族的風俗，超越國家、民族、思想，展現出人與人共同生活的模樣。另外，也相當想讀讀這本被宮部美幸盛讚的小說，黑澤泉水《#我適合當人嗎？》，一個平凡的早晨，美晴打開房門，心愛的兒子變成一條蟲，她無法形容那是什麼生物，也辨識不出兒子的特徵。原來，全日本正流行「異形性突變症候群」，有的孩子變成植物，有的變成魚，有的變成狗，一旦得了這種病，在法律上只能認定「死亡」，所有家人都勸美晴將這隻怪物丟到垃圾場，只有她堅信那雙眼睛。有一天，她發現自己不是唯一一個不願放棄的母親，還有一群人躲避世俗眼光，獨力扶養仍視為親愛兒女的「怪物」，他們組成社團，共同期盼著心愛的孩子能有一天變回人形，而這些飽受社會責難「不適合當人」的孩子，該如何在「人的世界」繼續活下去？
⠀⠀⠀⠀⠀
《#貓小說集：日本文豪筆下的浮世貓態》同為一眼便吸引我目光的作品，橫跨日本明治、大正、昭和年代，收錄夏目漱石、宮澤賢治、小泉八雲、梶井基次郎、太宰治、谷崎潤一郎、芥川龍之介等十五位日本名家生動描寫浮世貓態的短篇小說及散文傑作。從描寫對日漸衰弱的家貓的愛情、駭人的怪談與將貓咪擬人化的童話詩作，也有改編自心理學真實案例的殺人妄想，還有與野貓共度的窮困生活，以及把貓作為媒介的男女微妙情愫。各篇貓小說中有笑有淚、或新奇或毛骨悚然，文豪之筆情感豐沛、栩栩如生，愈讀愈令人沉浸在貓那令人眼冒愛心、既可愛又傲嬌的形象，同時能深刻感受到這群貓派文豪百般真情的貓奴經。此次書單，更包括每年必收藏的《#九歌109年小說選》與《#九歌109年散文選》，由知名作家張亦絢與黃麗群擔任主編，編選本年度文壇值得一讀再讀的多篇代表性作品。
⠀⠀⠀⠀⠀
唯一購入的報導文學為《#性謊言吹哨者：紐約時報記者揭發好萊塢史上最大規模性騷擾案，引爆 # MeToo 運動的新聞內幕直擊》，歷時三年的追蹤調查全紀錄，紐約時報記者揭露對川普、美國著名製片人溫斯坦、美國大法官卡瓦諾，以及隱瞞在各行各業許多角落中的性騷擾與指控。國立臺灣大學法律學系教授陳昭如表示，藉由兩位關鍵記者在本書的敘事，我們得以窺見女人建立可信度的艱難，深度調查報導又如何幫助建立女人的可信度。本書也呈現#MeToo運動扳倒有權男人的成功與挫敗：好萊塢製片巨人倒下，美國聯邦最高法院大法官被提名人在爭議中上任，已婚白人女教授Christine Blasey Ford挺身作證仍未能阻止保守派呵護養成的白人男性菁英就位掌握司法大權。這說明了法律的雙面性：既是受害者的武器，也是有權者的保護傘。請閱讀此書，讓我們一起思考媒體、法律與社會運動共行創造改變的可能。
⠀⠀⠀⠀⠀
最後兩本是《#天橋上的魔術師影集創作全記錄》，透過多篇訪談、美術設計、特效解說，以及原作者作者吳明益最新專文〈一把不明的鑰匙〉，為公視耗時五年、斥資二億的旗艦級影集《天橋上的魔術師》深度解析，帶領觀眾走入幕後，進一步領略影像中「八零年代台灣眾生相」的魅力從何而來，並對台灣影視人才豐沛的創作動能有更深的感動與共鳴。世界級好評克蘇魯神話改編漫畫神作《#洛夫克拉夫特傑作集瘋狂山脈》亦值得收藏，20 世紀最具影響力的古典恐怖小說體系，眾多恐怖電影、遊戲、文學作品永不枯竭的靈感根源 —— 克蘇魯神話創始者、恐怖小說之王 H.P. 洛夫克拉夫特集「宇宙恐怖」創作觀之大成，創作生涯代表作《瘋狂山脈》，並由日本當代洛夫克拉夫特作品改編漫畫第一人田邊剛，以電影語言精彩轉譯洛夫克拉夫特筆下「無以名狀的恐怖」，完成奧斯卡金獎導演吉勒摩戴托羅的終生想望，也帶領我們從前所未有的角度進入克蘇魯神話的世界。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
（以上文字節錄自各出版社書介。）

夜燈照，霓虹光，紅妝女郎樓下看，街上幾個人兒盪，紅車舉旗四處闖。鬧市的深夜如此耐人尋味，彷彿誰也殺不掉那生機。
日出而作者要不早已安睡；要不就如街上幾檔食肆般，洗洗刷刷，準備關門歸家。
日入而作者又豈止艷娘與司機，正如弼街這一家小店，才剛亮起了燈。
招牌上的射燈保持晦暗，隱約見到是深棕色雲石底配以「金華冰廳」四個金燦大字，
這個色樣顯然是老舊款式，對了，這是一家有四十六年歷史的老店。
越過前方賣麵包的小檔口，穿過舊式的玻璃雙門，又是一片漆黑，這裏似乎是小店的食廳，
還未來得及察看，後方盡頭處便傳來鏗然之音，只見有兩至三名男人於該處搬來弄去，揉揉眼睛細看，
他們手執的正是一疊生鐵焗盤，一股溫熱，正瀰漫着整間冰廳。

老舊的巧手
這是一間長方小店，前鋪為外賣麵包檔及食廳；後鋪為水吧、廚房及麵包工場。凌晨兩時，幾位師傅正在工場內準備製作麵包。工場地方不大，僅僅容得下三位師傅，裏面只有一張偌大的搓粉桌，銀鐵色的雪櫃以及裏邊殘舊的大焗爐，唯一的機器就是大攪拌機。工場內較為主導的，是一位已在此工作十數年的老師傅，他邊把攪拌機整理好，邊謂：「我哋嘅麵包用舊式做法，盡量用人手製作，好多準備功夫㗎。」以「我們」稱呼小店，可見其歸屬感之大，對於自己所做的麵包，他十分自豪，尤其是接下來要製作的菠蘿包。
小店習慣用老方法製作，不加化學劑，他先倒入麵粉，這是來自香港的九龍麵粉廠的麵粉，本地有名，再加入糖及豬油。他把豬油遞上，見豬油呈雪白色，指目前最好的豬油，來自荷蘭，豬油對麵包而言十分重要，質量次一點都已經大有不同，坊間很多麵包店都用台灣豬油，做出來的味道及鬆化度都不理想。接着，又加入雞蛋及奶，多用些雞蛋的話，麵包會更鬆軟美味，千萬不要吝嗇材料，不然就不好吃了，這是老師傅的原則。
待機器把材料攪拌成一個麵糰，師傅即撒一把麵粉於桌子上，再把麵糰放上。除了機器做麵糰，其餘步驟都要以人手做。三位師傅並排於桌前，先把麵糰捏成長條，再分成幾份搓成一個個圓形，三人一個勁兒地搓，不消一會兒就將圓麵糰整齊地放在盤上，好讓它們發大，這個過程就是發酵。發酵需時一至兩小時，發酵不足的麵包會又硬又實；發酵太久麵包又會如同空氣般，沒有質感。他把一根指頭壓下去麵糰上，只見它立即回彈至圓形，他解釋，倘若麵包用料不足便會塌下去；若加入添加劑的話，麵糰同樣會扁塌。
麵糰發酵期間，老師傅又開始製作菠蘿皮。加入麵粉、豬油、奶粉、雞蛋及砂糖，僅此而已。攪好的皮料偏黃色，不如麵糰般有彈性。將皮料用鈍刀壓成皮狀，薄不好，厚不好，均勻就最好，這就講求手感及經驗。於發大了的麵糰上噴上開水，好讓菠蘿皮黏附於麵包上，接着塗上蛋漿讓麵包能更好地上色，便將一盤盤的麵包推入焗爐，焗十八至二十分鐘，其間要轉爐。菠蘿包顏色要呈金黃，皮裂適當，不能過多，不然一咬下去表皮就會碎掉。
待麵包出爐之時，師傅就要開始製作酥皮蛋撻，這是小店最難做的食品，很多功夫。首先要把酥皮打起，白色的是酥皮，較有彈性，材料十分簡單，就只有豬油及麵粉這兩種食材。黃色的則是水皮，材料有雞蛋及奶粉，質感較軟。酥皮及水皮疊起來，就是一層層酥軟的效果。師傅先於桌上放上酥皮，將之用「酥槌」壓成長扁狀，再放上水皮，把酥皮包着水皮後再摺疊，重複至整塊酥皮都按壓均勻，分佈平均。
見老師傅動作輕柔，看着覺得輕鬆，其實十分辛苦，所有的手力都用陰力，他邊搥打邊訴苦：「呢個酥槌用咗十幾二十年，好重㗎！有幾磅重，一天打幾十次，好攰㗎！」語畢，把打好的酥皮切成四份，放到雪櫃中。待其變硬後，又再取出搥打，即可倒模。倒模後，要將酥皮平均地按壓於鐵模上，再倒入用雞蛋、糖及奶所製成的蛋漿，只要分量適當，蛋漿就會滑。完成後放入焗爐焗一焗，同樣是焗至金黃色。打開焗爐，酥香頓時撲鼻而來，同時告知時已六時半，麵包準時發售。


昔日的苦頭
踏出工場，水吧、廚房以及食廳已經亮了燈。兩三位樓面阿姐已經穿戴好圍裙就位。「睇住啊！菠蘿包出爐啦！睇住啊！」一位短髮阿姐高舉雙手，將一盤新鮮熱辣的菠蘿包托在頭頂上，由工場步出玻璃門外的麵包檔。只見麵包檔前站着一位束髻端莊的婦人，看其架勢就知是老闆娘，人稱「陳太」。既然員工眾多，為何尚要堅持每日到店裏親力親為？她邊把出爐麵包整齊放到門口的麵包櫃內，邊笑說：「每日我返工都有呢個感覺，希望透過呢度，令人感覺到仲有個有人情味嘅地方，大家互守互望。」有此想法，就是源自老闆陳生開店的一個概念。
老店於一九七三年開辦，當時大牌檔開始漸少，演變成偏向輕食的冰室盛行，其實就是茶餐廳形式。陳生及陳太生活並不貧苦，開此冰廳，就是因為陳生一個好客的性格，他希望有一個地方，能經常讓朋友來坐坐聊聊天，聚一聚腳喝杯茶，於是想到開間冰室，並提出取客廳之意，改名為冰廳。小店當年因為牌照問題，不能大動爐火，故此都是賣些普羅大眾的輕食，西餅蛋糕、雞批、叉燒酥等，略為飽肚的都只有麵食。好賣的食物，就是至今仍然街知巷聞的菠蘿包及酥皮蛋撻。隨時代改變，小店的外貌及座位依然保持一樣，大部分食物也不變，只是為滿足客人而加插了飯類以及小炒，反正都以快為主。
畢竟是四十多年前，總有些不一樣。陳太說起當年，竟是一肚子辛酸。當年，全店都沒有女工，員工全是男人，甚至光顧的客人都以男性為主，其他食肆亦然。她以前也是一個全職主婦，不止如此，來自保守的家庭的陳太，到店裏工作前，因為父母不允許，故從來都沒有外出工作。至一九九七年後，兒女都送去英國讀書，不用湊仔的她因為無聊，就來店裏來幫忙。對她而言，着實是一個很大的轉變。到店裏來，方發覺原來與人相處十分困難，她翻了翻白眼：「我直情以四個字形容，啞口無言，我從來未接觸過咁多人，雙眼從未見過咁多嘢，人哋講乜我都唔知佢有咩意思。」起初數年，根本沒有員工會聽她說話。她請員工做事，他們則認為其毫無知識，甚至着他們下班前先把地掃乾淨，也沒有人願意。她笑言：「佢哋唔做，我做囉！我忍耐力都幾高㗎。」
其實，不止忍耐力，陳太本是有主見之人，她來這裏第一件事就是改賣麵包形式。她見無論客人買多少個麵包，員工都只用一個膠袋盛着，結果客人吃麵包時，要用手指夾着麵包，她認為不體面，於是提出一個麵包用一個袋子的做法。起初員工都不接受，她惟有站在外面看着，員工不按指示，她即開口阻止，堅持了數年，又得客人讚賞，故現已經成了習慣。遇到這些問題，陳太不會跟老公打小報告，她不屑：「我唔會，我一個人要打理一個家庭，一樣需要堅強，我鍾意人除咗用手，仲要用心去做，由我做起囉。」日久見人心，員工現時對她十分尊重，相處愉快，好些員工都跟隨她十年以上。
她自覺幸運，在此，學懂了很多東西，最大的改變，就是懂得去關心別人，她漾起笑意：「冇人教我，但我喺度感覺到客人好關心我，我唔舒服佢哋會知道，我自己感動，所以我先學識咗去關心人。」她終於了解，有些東西要在生活中磨練。
然而，她學懂了，人情卻漸消逝。以前客人間十分和睦，沒有人介意搭枱，一起坐後就會互相對答，但這些畫面漸漸在她眼中消失，她嘆口氣道：「講吓講吓，連早晨都唔想講啦。」這份人情不知何時失落了。只是，人情去，光陰同是。年紀漸老，很多事情都由不得她去主宰。事實上，她意識到自己不應該再工作了，腰痠背痛。但累積了四十多年的客人，跟在她身邊多年的員工，真的捨不得。日子一天一天地過，她沒有後悔把時間都投放在此，這家小店對她而言，是其成長的地方，彷彿這是她的家，只要每天立於家門前，守護着這份舊情，足矣。


採訪：黃寶琳
攝影：胡浩賢﹑謝本華

金華冰廳
地址：太子弼街47號
電話：2392 6830
營業時間：6:30am-11pm
詳情： http://bit.ly/2TUq00E

========================================
立即Subscribe我哋YouTube頻道：http://bit.ly/2Mc1aZA (飲食男女)
立即免費下載飲食男女App： http://onelink.to/etwapp
即like《飲食男女》Facebook：http://www.facebook.com/eatandtravel
飲食男女網站：http://etw.hk
Follow我哋Instagram，睇更多靚片靚相！
http://bit.ly/2J4wWlC (@eat_travel_weekly)

有些說話很想去講
有些盲點很想去打破
有些謬論很想去反駁
有些可能性 很想去尋找
-----------------------------------------------------------------------------------
考試對你來說，有什麼意義?
到現在仍會覺得全都是教育制度的錯?
我們的社會病在哪裡，你知道嗎?
留言分享你對影片的感悟
靠你們的分享和讚好，才有機會增加影片的曝光率
讓更多的人看到喔，麻煩你們了
-----------------------------------------------------------------------------------
●●平民遊戲急需你的救援●●
版權關係、廣告功能是不會為頻道帶來收益
但若有心人 有能力、想支持、肯定我們的製作 :
https://youtube.streamlabs.com/UCOOzVNnAm0z6v1ImCftzWnw#/
- 社交媒體 -
Facebook專頁:https://www.facebook.com/ordinarygamingstudio

流浪制作者白白Instagram:https://www.instagram.com/ordinarygamingstudio_shiro/

選用音樂:
0001 - 澤野弘之
9thMob.-流星のナミダ -ORCH-VER - 澤野弘之
RequieM - 澤野弘之
你是你本身的傳奇 - 方皓玟(Charmaine Fong)
影片引用:
I JUST SUED THE SCHOOL SYSTEM !!! - Prince Ea
----------------------------------------------------------------------------------
別字、發音問題:
1。收獲→收穫
2。畫上→劃上
3。夫復何求：「夫」為句首發語詞，無特別意思。應該讀「扶」(Fu4)，而非「膚」(Fu1)
4。社蓄→社畜
5。陣述→陳述
6。跟本→根本
別字王 - 白白orz
----------------------------------------------------------------------------------
觀看我們上一部 「真．伏」評價 - 藍鯨遊戲 BlueWhale
https://www.youtube.com/edit?o=U&video_id=59ZhaxoGcbo
---------------------------------------------------------------
本影片長達2500字 的 講稿

2017年4月，由著名伏GAME廠HKEAA推出的DSE 2017已經在7月12日的「放榜日」下正式落幕。那些象徵香港的標點符號、快樂指數、Elderly home、電子煙。被BAN了的計數機大法、Delay播出的錄音帶、提早收卷的那5分鐘。現在回想起，會不會都想講一句「做人別太HKEAA」呢?
-伏GAME指數時間-
看著幾日前收到的成績單，憑著此刻的心情，你 打算給這個遊戲多少分?
☆☆☆☆☆

-「旁觀者清、當局者迷」-
當下的你 或會覺得氣憤、心有不甘、失望、沮喪、絕望、失去方向。
請你記住此刻的感受，但忘記考試的內容。因為幾年後，你再回看今天，你只會覺得
哈 小事一樁 不足掛齒
那時的你更會嘲笑自己今日為何會 傻傻地 自尋煩惱 提不起勁

講呢D (港語 - 即在別人提及不想提起的糗事，或別人過分吹噓時，作輕輕帶過之用。)

沒錯，這樣說的確是「馬後炮」，因為這句是處於旁觀者的角度說的

但今天 我不會跟大家講「盡了力便好」，今天我不會跟大家講「明天會更好」，

今天 大家都是當局者。大家都是身處「迷」宮內的玩家，還在苦惱讀 高級文憑 (high Dip)還是 副學士 (Asso)、抑或考慮重讀。有時，當煩惱找上你，的確是 避不開、逃不過。

“人生不如意事十常八九"

重要的是，我們怎樣去爬出這個四面牆，繼續踏步向前。

我問你們，在這場61669人一同參與的遊戲中，你認為你得到了什麼?
手上那張只存在數字的成績表? 5個lv2，兩個lv4，三個5，幾顆星，一個學位，一個文憑，一個為了證明自己價值的證書?

錯，都錯
難道那段努力奮鬥的日子，那份為了夢想、前途打拼的熱血，那些明明很累但依然睡不著的深夜，那份很想放棄的堅持。 現在回想，真的對你mean nothing(了無意義)?

在這場考試之中，我們最大的收穫，並不是今天收到的結果，不是這張只存在星與數字的紙。而是 我們這段不斷付出的過程。 對，付出 就是 收獲。這場經歷，人一生只能獲得一次，而我們已經拿到了，夫復何求? 這段回憶成為我們這6年成長的最佳印證，為我們的中學生涯畫上最後一個句號。

你或者會說，公開試的成績會影響一生，以後生活好壞、車樓有否就由此刻奠定。

傻啦
公開試的成績是會影響你的前途，但影響前途的還有更多因素。包括你當日那段奮鬥，今日這份不甘心，往後不屈的堅持。只要你能夠好好把握和珍惜每一個挫敗的經歷，它們就會漸漸變成你 步向成功的經驗。

「陽光與陰影」你們都寫過多少遍了?

「苦樂全在主觀的心，不在客觀的事」- 梁啟超
別跟我說這個簡單的道理你到現在考完仍然不懂喔

今天的你可能進不了大學，我送你們兩句吧
「學無前後，達者為先」
「條條大路通羅馬」
入學的遲早並不會決定你成就的高低
馬雲都不是retake(重考)了，是quad take(4次重考)。他今天的成就不用我多說
「羅馬」指的不是大學，而是你心目中理想的位置。
只有 心態才可以決定你的境界

放榜的事我們就不再去討論了，昨日已成為過去。今天的你撐過去了，那又代表什麼?

一年後，兩年後，三年後。歷史只會不斷重覆，以後只會有更多的「你」去承受今天的「被分級」的待遇。往後的日子裡，只會有更多年輕人迷失於這個荒誕的漩渦之中。安慰的說話，人人都會講。

接下來，我想跟你們認真去討論一件事。
香 港 的 教 育 制 度

我問你們，我們的制度有什麼問題?
我再問你們，哪裡的教育制度是沒有問題的?
沒有 世上是沒有完美的制度，日本 台灣 韓國 內地 新加波 的學生一樣需要寒窗苦讀
一直以來，教育制度，就只有 「是否有效」及「是否適合」之分
從香港近年的競爭力水平來說，明顯兩方面都不達標

明知道HD(高級文憑) ASSO(副學士) 在社會認受性是低，但為什麼人人依然要去搶著去讀。
因為大家都知道，有一份學歷證明，總比沒有好。
有選擇的話誰想這樣，跟本就不到我們去作主。面前就只有一系列的教育副產品，去給我們這群教育犧牲品去接受，還說到這如「自助餐」一樣給我們去選擇。畢業後更不被社會認受。
你對藝術、設計有興趣? 喜歡寫作、文學創作? 很抱歉，大家都會跟你講「香港不適合你」。而你是無法反駁，因為這是 事實。最後大家只可以迫於無奈地去讀工商管理、工程。 為什麼? 因為他們說 有「錢」途。

制度的本質是「死」的，它是由人訂出來的。香港的教育制度並不荒謬。荒謬的 是我們的社會。

為什麼以前我們小三TSA都是隨便考，現在的小學生就要叫苦連天，上訴到立法會?
因為校方想把數據做好、想升排名、拿更多的好處，便去催谷學生

為什麼School Secret 要叫名校secret?
因為讀名校值得炫耀，好威風的 ，說好的「英雄莫問出處」呢?

為什麼香港女生選男朋友都要選個有車有樓的? 中環價值嘛。

為什麼讀文學、設計、體藝科，就要「被」注定沒前途。 因為香港是4大產業傾斜，只有「實用性知識」才會被視為「才華」。

為什麼到今時今日你仍然在意你的DSE分數多少? 功利主義，人類最直接的思考模式 - 結果論。

當我們身處的社會是 一切都只會用 結果 去衡量，無視任何事物的內在意義及過程。 那麼我們的教育制度，又能好到哪裡去? 當 考試 與 學習 是應該被分開看待。 但這個被評為「考核金魚能否爬樹」的教育模式，正正就在百份百地服務一個考試系統。 這不就是我們整個社會的原罪，因為教育制度 把「分數」的位置放的比我們品德修養、才能、自我價值 更高....

不對..這根本不是教育制度，這只是一個把學生變成社蓄及機器的「訓練」制度。

當應有的價值觀不斷被俗世所扭曲，並標榜為一種「偽正確」，制度自然會淪為順應社會的工具。 我問你們，現在該向誰問責? 今天「殺人兇器」成為代罪羔羊，而真正的劊子手卻逃之夭夭。

我們常常說，這個城市要「可持續發展」。 我想問，我們這個社會有什麼值得留給下一代? 殘酷的學制、無窮無盡的壓力、瘋狂的樓價、不理性的競爭環境?

假若你說 我們社會鼓吹的是向上爬、力爭上遊的競爭心態 也罷，可是我們現在的年輕人比的是誰較可憐，誰較慘，誰較低分，誰的人生較為 失敗。

有沒有突然覺得，我們這個社會，病得不輕.....

「窮則變，變則通，通則久」 - 易經
我們的社會已經沒辦法再去進步，相反的是不斷地倒退。
由香港已經逐漸比不上鄰近的城市，失去香港獨有的優勢的一刻，已經象徵著改革 的迫切需要。今天我們不去作出改變，只會有莘莘學子與我們一樣承受著相同的苦難，你忍心嗎?

「孩子不是等待被填滿的瓶子 而是盼望化作燃燒的火焰」
「人才」需要重新定義，人的價值亦需要被重新重視

或者你會想問，說這麼多廢話又能帶來改變嗎? – 結果論派

的確，此刻我們未必可以改變到什麼，但那是否代表我們不應該去爭取? 是不是難以實現的事情，就等於沒意義，不切實際? 你這樣說是在否定多少人的努力? 這個問題，不攻自破。 (其實我想在背景插入 市民遊行、反國教、無國界醫生、明哥派飯、薯片叔叔(懂的會懂etc)

我們作為現有制度下的犧牲品。就算要像像堆屍一樣，也要為我們的下一代拼湊出一條能走的道路。 這是我們 活在當下 的人最應該做的事，最應該履行的公民責任。

- 伏GAME指數 - 時間
看著幾日前收到的成績單，憑著此刻的心情，你 打算給這個遊戲多少分?
☆☆☆☆☆

重要嗎? 反正都成為過去了~
I did my part, what about you?
---------------------------------------------------------------

記得別忘了訂閱我們! 3萬訂閱者我們會進行抽獎~ 謝謝觀看