［當你怎麼努力也沒用時，就好好吃頓飯吧！］
（職場易經筆記-10）

說老實話，這長長的一生，誰沒有遇見幾次大災小難？就算是每天尋常過日子，也是小煩惱不斷，不是嗎？這就是人生的真相｡這次疫情，對於很多人來說，雖不到生死關頭，倒也是生存的關卡，並不容易跨過｡還好，隔兩天就要微解封，從三級降到2.5級｡在這將近兩個半月的期間，你領悟到什麼？

我從易經的｢需卦｣，讀到當我們遇到坎險，再怎麼努力也突破不了，看不到任何進展，而感到坐困愁城，一籌莫展時，不妨只要做好這件事：

好好吃頓飯吧！

現在是月底，我的斜槓學生照例要做進度報告，通常大家都是開出一長串的單子，列出多條進度，可是昨天有個同學只交代寥寥數語：

｢同學大家都棒棒，繼續加油（笑臉）！小弟最近無進度，在休息，每天過得很開心｡｣

由於已近深夜，我忙了一天，一時不察，也沒多想，留言打趣他：｢休息當然很開心囉，口袋很深喔｡｣可是今早醒來，心裡有些不安，再留言表示那是玩笑話，要他別想多｡接著我再補上：｢當大環境不能有所作為的時候，我們就藏鋒，好好休息，好好吃飯｡一個人能夠自處，活得開心，也是需要修養的｡｣

他才托出全盤的事實，我一讀更覺得赧顏，著實不忍｡他本來主業是做直銷，斜槓是做清潔服務｡不過這段期間，跟了10年的上線和他理念不合，於是他選擇出走，放棄幾十位下線，每個月減少幾萬元被動收入｡再加上疫情期間，也很難到府做清潔服務，單槓與斜槓一下子都歸零，怎麼辦？

他沒閒著，就去跑外送，笑說自己口袋沒有很深，暫時就想當單純的做工的人，享受單純的快樂｡他是怎麼做的？生活作息固定，每天外送完畢，若有清潔服務的工作就接，晚上則看書充實﹑寫文章放到自媒體｡而且一定抽空陪爸爸媽媽吃飯、看電視，罵罵新聞﹑幹醮政府，感覺｢我們是一家人｣｡然後他說：

｢其實疫情是好事，忙碌一生，難得有個空檔好好休息﹑好好陪陪家人﹑好好思考｡｣

他還是找了事做，也會接案子，每天讀書寫文，並不是毫無作為，但是不再像過去一樣，有如乾卦說的｢天行健，君子以自強不息｣，而是轉個彎，把步調放緩，同時也休養生息，目的是疫情之後能夠跑更遠的路｡

看到他的留言，另一位學生曾是外商金融業千萬元業務主管，後來壓力大生病，蟄伏幾年，今年年初好不容易找到工作，遇到三級警戒再度失業｡走過高峰與低谷，看遍人生無常，他特別有感，留言打氣說：

｢空窗期可以有機會沈澱，你的修養會更成熟﹑心境更沈穩內斂｡現在調整方向，疫情之後則勃發可期｡｣

很多人以為讀易經是為了｢趨吉避凶｣，就說它是用來占卜算命，其實錯了！易經分為兩部分，一是易理，一是易卜，而易理比易卜重要，因為懂了易理，才能判讀易卜的結果｡那麼易理在說什麼？說穿了，就是一個道理，它是跟據自然運行的規律，教你倫常的運作｡也就是看天地，學做人，達到天地人合一境界｡

而｢需卦｣的易理，用在這次疫情上，恰是好處｡需卦有上下兩卦，下卦是乾卦，上卦是坎卦｡乾指的是天，它的精神是｢天行健，君子以自強不息｣，向外找機會，一路奮鬥進取，遇到困難就努力突破｡用現代流行語來說，就是｢勞碌命｣｡而坎指水，在易經裡，遇水則險，就像這次疫情造成企業倒閉﹑員工失業｡

易經是由下卦往上走，當一個人奮發不懈，卻遇到困難，這在我們的人生中，是很常見的現象｡比如你很努力，卻遇到看你不順眼的主管；或是你很想有一番作為，卻遇到產業走下坡；或是你致力於修好人際關係，卻遇到一個處處排擠你的大姊頭……太多太多了，這時候很多書會教你找方法﹑學技術｡但是呢？

結果是你不論你怎麼努力，都有一種徒勞無功的挫敗感，不是嗎？有人就會想一定是努力不夠，必須再加把勁，這是乾卦的表現｡需卦卻告訴我們，乾卦的上面有坎卦，天上有水，有如天上有雲，我們的心情是大旱望雲霓｡這時候我們能做什麼？急躁焦慮都沒用，唯一要做的是耐心等待，等水氣飽和，雨才會下來｡

等待的時候，要做什麼？那麼不妨來看｢需｣這個字，它的下面是器皿，而象辭傳的解釋是｢雲上於天，需；君子以飲食宴樂｡｣也就是說，站在門口等著雨下來，還不如進屋裡吃頓飯吧！別以為這是在說風涼話，它是要我們無法作為時，不妨寬心以待，用飲食來頤養身體﹑用宴樂來陶冶精神，難關過了再大顯身手｡

這件事，我有個學生做得很好｡她寫進度報告時，我差點笑翻過去｡從前工作忙，不懂得做飯，孩子跟同學說：｢我媽媽只會下水餃｡｣在家工作兩個多月裡，她上youtube看影片，每天想辦法變出兩道新花樣，結果她寫的進度是，成為能夠做出70道菜的｢天廚｣（天才廚師）｡可見得這段期間，她就是—

全家人每天好好吃頓飯！

昨天還秀出照片，連上小學的兒子也下廚做菜，萌翻了，斜槓班其他同學稱他是｢型男主廚｣｡這不就促進了親子關係，也讓孩子學了手藝？一舉數得！誰不會遇到困難，難的是有無智慧去面對與處理｡最重要的是領悟到一個易理，凡事都｢需要｣條件，也｢需要｣等待｡

結論來了，今天｢職場易經筆記｣給你劃兩個重點：
1. 遇到困難時，不能束手無策，要像乾卦一樣奮發進取，但是不妨轉個方向｡
2. 努力無效時，不要急躁焦慮，因為時機未到，不妨好好吃頓飯﹑休養生息｡

如果讀了本文，你有受益，請留言+1｡

攝影：旅居加拿大的畫家吉仔冰GiABing

《新加坡聯合早報》5/31

* 英國首相強森希望即將舉行的七國集團（G7）峰會能就冠病疫苗「護照」達成協議，並就擬定一項「世界條約」進行公開討論，以便為應對未來的大流行病做好準備。

目前G7及歐盟疫苗護照承認的疫苗有BNT，Moderna ，AZ及Johnson Johnson.

法新社：強森接受加拿大廣播公司（CBC）訪問時說：「我們必須就冠病疫苗護照和冠病認證系統等各項課題達成協議。」

G7應就冠病疫苗護照達成一致 https://www.zaobao.com/realtime/world/story20210531-1150600?utm_source=ZB_iPhone&utm_medium=share

* 李顯龍總理今天下午4時將發表全國講話，分享政府計劃如何在控制冠病疫情的同時，讓新加坡再次逐步解封。

根據早前統計，新加坡超過200萬人已接種首劑冠病疫苗，意味著超過三分之一的全體人口得到良好保護。

李總理昨天在貼文中感謝新加坡國人待在家中和遵守抗疫指導方針。他說：「新增社區病例過去兩周已穩定下來。我們為保護新加坡人而收緊的措施正在奏效。

李總理今午4時發表全國講話 分享逐步解封計劃 https://www.zaobao.com/news/singapore/story20210531-1150488?utm_source=ZB_iPhone&utm_medium=share

* 谷歌地圖是通過用戶的定位歷史記錄，收集併發表135個國家和地區的社區人流趨勢報告。以新台幣為例，上週一到零售或娛樂場所的民眾，與去年初相比少了41％，公園人潮也縮減了25％，而且當天待在家中的民眾增加了26％，增幅要比台灣、首爾、東京和吉隆坡等城市來得高。

大數據：面對疫情反彈 相比亞洲五地 新加坡待在家民眾最多 https://www.zaobao.com/news/singapore/story20210531-1150489?utm_source=ZB_iPhone&utm_medium=share

* 科威特衛生部星期天（30日）啓動科威特首個「不下車」冠病疫苗接種中心，為經停車輛上的人員接種疫苗。

科威特啓動「不下車」冠病疫苗接種中心 https://www.zaobao.com/realtime/world/story20210531-1150648?utm_source=ZB_iPhone&utm_medium=share

* 台灣疫情險峻，吁政府開放民間和企業採購疫苗的呼聲漸長。不過台灣總統府要求，須先提出申請，符合台灣疫情指揮中心所列的八個條件與防疫政策才可採購疫苗。台灣衛福部也強調，須滿足「政府與原廠簽約」以及「中央統籌分配」的條件。鴻海創辦人郭台銘昨晚在臉書表示，將在72小時內準備好文件。

郭台銘：爭取三日內準備台灣政府所需資料 購買疫苗 https://www.zaobao.com/realtime/china/story20210531-1150636?utm_source=ZB_iPhone&utm_medium=share

* 儘管台灣中央流行疫情指揮中心再三強調醫療量能充足，但位於新北巿新莊衛生福利部下的台北醫院急診室外架設簡易棚收治冠病患者的影片，昨天深夜在網路廣泛流傳，令外界震撼。

【視頻】台醫院急診室外架設簡易棚收治患者 https://www.zaobao.com/realtime/china/story20210531-1150643?utm_source=ZB_iPhone&utm_medium=share

*社論：聯合早報報導，台灣政府防疫太過自信，沒有在國外疫苗研發時就預訂，即使疫苗問世後也沒積極購買，加上台灣疫苗接種率不到1%，疫情爆發根本措手不及。台灣先前繞過代理中國大陸及港澳台地區BNT疫苗的上海復星，向德國原廠洽談不順，政府指稱是大陸介入無法購買。

如今到貨的阿斯特捷利康（AZ）和莫德納（Moderna）疫苗一共僅數十萬劑，可說是杯水車薪，到貨也遙遙無期。國產疫苗又尚未問世，藍綠陷入疫苗政治口水戰。聯合早報指出，台灣總統蔡英文和副總統賴清德至今未公開接種疫苗，據分析是要等到國產疫苗問世，公開帶頭施打作為政治宣傳，提振民眾對國產疫苗信心。

* 日本《讀賣新聞》週一（31日）頭版頭條報道，多名日本政府官員透露，日本政府即將出台的東京奧運會和殘奧會觀眾入場防疫措施規定，觀眾在入場時必須提供核酸檢測陰性證明，核酸檢測必須是入場前一周內進行的才有效，如果觀眾有疫苗接種證明書，就不必提供檢測證明。

讀賣：東京奧運入場觀眾須提供陰性或接種證明 https://www.zaobao.com/realtime/world/story20210531-1150633?utm_source=ZB_iPhone&utm_medium=share

* 澳大利亞人口第二多的維多利亞州增加11起社區病例，社區確診病例總數增至51起。

澳維州社區病例增至51 州長稱形勢「極度嚴峻」 https://www.zaobao.com/realtime/world/story20210531-1150646?utm_source=ZB_iPhone&utm_medium=share

* 美國德州一名男子涉嫌密謀策劃大規模槍擊事件，當局以製造公眾恐嚇和嚴重人身傷害的恐怖威脅為由，把他逮捕歸案。

美國男子密謀發動大型槍擊 德州被捕 https://www.zaobao.com/realtime/world/story20210531-1150650?utm_source=ZB_iPhone&utm_medium=share

* 路透社：紐西蘭南島中部的坎特伯雷地區（Canterbury）遭遇「百年一遇」洪災，暴雨導致河流水位高漲，大面積地區被淹沒，至少300戶家庭星期天晚上被迫疏散。多條高速公路、學校和公司企業也關閉。

紐西蘭百年一遇洪災 數百人撤離家園 https://www.zaobao.com/realtime/world/story20210531-1150623?utm_source=ZB_iPhone&utm_medium=share

* 伊朗和世界大國已開啓新一輪旨在重啓2015年伊核協議的談判，這也可能成為最後一輪談判。

伊核談判第五輪開啓 或有望達成協議 https://www.zaobao.com/realtime/world/story20210531-1150711?utm_source=ZB_iPhone&utm_medium=share

* 一名從印度返港的居民在完成酒店檢疫返回社區後感染冠病，港府因而決定，患者所居住的大樓居民、訪客及工作人員必須最遲週三（6月2日）完成檢測。

印度返港居民完成酒店檢疫後感染冠病 https://www.zaobao.com/realtime/china/story20210531-1150611?utm_source=ZB_iPhone&utm_medium=share

* 香港發展商送住宅單位鼓勵接種的方法奏效，預約接種的香港市民上升。截止昨晚，已有100萬4627人接種了兩針。有商家願再接再厲，擬推出更多激勵接種的活動，以抽獎形式送各種禮券，甚至還送「婚姻配對」服務套票。

打兩針港人超百萬 商家擬更多接種激勵 https://www.zaobao.com/realtime/china/story20210531-1150606?utm_source=ZB_iPhone&utm_medium=share

* 中國國家統計局和物流與採購聯合會(CFLP)週一聯合公佈，中國5月官方製造業採購經理人指數(PMI)從4月的51.1略降至51.0。

中國5月官方製造業PMI略降至51 https://www.zaobao.com/realtime/china/story20210531-1150624?utm_source=ZB_iPhone&utm_medium=share

* 白羅斯九家國營企業包括工業廠房和一個石油交易平台被美國列入制裁名單。

美國制裁白羅斯名單包括石化集團 https://www.zaobao.com/realtime/world/story20210531-1150620?utm_source=ZB_iPhone&utm_medium=share

* 【為爭取聯合國大會通過 亞細安九成員國建議淡化緬甸決議案內容】亞細安九個成員國一起向聯合國建議，將草擬的緬甸決議案內容加以淡化，包括刪除對緬甸實施武器禁運的呼籲。此舉是為了爭取聯合國大會一致通過草案。

聯合國193個成員國上周針對緬甸決議案的表決，在最後一刻宣佈延期。

據路透社所知，這些亞細安成員國在信中表示，決議草案現有內容「無法獲得最廣泛的支持，尤其是獲得區域直接受影響國家的全部支持」，因此草案內容須要進一步協商，特別是讓那些參與斡旋的國家都能接受。

* 【疫中創業不忘環保】在英國倫敦，32歲的女市民史恩在疫情中創業不忘環保。原本從事銷售行業的史恩在去年8月防疫封鎖期間停工，靠領取津貼過活。後來，她發現封鎖期間外送服務需求大，於是買了一輛二手電動貨車，當起了流動小販，載著各類食材和日用品如洗衣粉、洗發水等進入住宅區，客人也可以上網要求貨車開到門前。

與眾不同的是，史恩提供的是綠色服務，客人都必須自備容器或購物袋。這個響應不用一次性塑料袋的做法受到客人的贊賞。

史上最長投稿

《疫情之後的貨機人生》 by 物流老司機

［零：前言］

近一年來，受到疫情的影響，航空客運幾近停擺。人流嘎然停止，四肢癱瘓，物流卻像顆不放棄的心臟，持續跳動朝四面八方輸液，替全世界的經濟保住一線生機。在油價走跌的加持之下，各家航空公司的貨運業務逆勢竄起，成為營收與獲利的重要支柱。全球30大航空公司裡，僅有四家業者有獲利，台灣的華航和長榮就佔了榜單上的兩個名額 ，貨運部門從深夜墊檔節目躍身成熱門八點檔，組員的生活也成為各界關注的焦點之一。

敝公司擁有18架747貨機，數量居全球之冠。這架經典的空中皇后，機艙胃納量大，也因為貨運的榮景，迎來遲暮之年的第二春。以下所提的貨機組員，皆是以747機隊飛行員為例。

貨機大部分是往美國飛的越洋長程航班，就算是偶爾穿插的區域短班，出發時間也多在半夜。組員晝伏夜出，活動範圍離不開貨機坪，也甚少進入旅客的視線。身處同一間公司，掛著同一個職稱，穿著同一件制服，客機組員也不見得了解貨機機隊的生態。

若要剖析貨機組員的生活，不外乎從這幾個關鍵字下手：［班表］、［外站］、［安克拉治］，還有無可避免的［隔離］。組員背景天南地北，男女老少或有差異，但八九不離十，生活和話題都脫不了這幾個重心打轉。

［一：班表］

無論客貨機，無論長短程，每個月的一張班表，主宰了組員30天內的生活。生活兩個字筆畫不多，但鉅細靡遺，包山包海，充滿各種變數。

如果班表是一道料理，那麼熬夜和時差，就是長程機隊飛行員的主菜，無從替換，也往往是雙品招待。

同是吞著熬夜配時差，但客機和貨機組員吃的菜色不同，滋味更是南轅北轍。長程客機的派遣，多是單點來回，例如直飛紐約、法蘭克福、雪梨，在當地休息一到三天不等，然後飛回台北。貨機的派遣模式較為複雜，飛往美國內陸的停靠航點較多，天數也拉得較長。舉例來說，貨機組員出門派遣一趟的班表常常是這樣：從台北飛大阪，落地中停2小時，繼續從大阪飛安克拉治，在安克拉治休息40小時，飛去芝加哥中停2小時接著飛西雅圖，在西雅圖休息18小時，然後飛回台北。

離家飛個長班，以下例子是客貨機的差異，一目瞭然：
客機：台北－紐約－台北
貨機：台北－大阪－安克拉治－芝加哥－西雅圖－台北

疲勞很難量化，不同機隊之間的作息也無從比較，但貨機組員的班表較為複雜，航點也較多，起降比較頻繁，隨之而來的風險也較高。另外，貨機組員要面對的另一個挑戰，是在美國內陸各航點間的時差。以安克拉治為基準，西雅圖快了1小時，芝加哥快了3小時，紐約快了4小時。組員在多航段執勤後，在不同外站休息後，必然會面臨跨時區的副作用，就是日照時間與生理時鐘的紊亂。

［二：外站］

如何在外站調整作息，也算是組員工作的一部分。無論身處東西半球，在外站下班之後，得在或長或短的休息時間內，想方設法讓錯亂的生理時鐘重開機。如何實作，人人自有心得，各憑本事。文的武的方法不拘，只要在下一次上座時，在握住操縱桿之前，能夠撐起眼皮敲醒腦袋進入飛航模式，那就是好方法。

客機會停靠的外站，無非是觀光勝地，或是人聲鼎沸的都會區。疫情之前，組員在外站能抽空遊歷知名景點，跋山涉水尋幽訪勝，品嚐四方美食，體驗異地風情，這是辛勤工作之餘的福利，一點小小的犒賞。就算只是暫時離開旅館，在市區搭車或鄉間散步，讓風景流轉，也是種調劑與沈澱，好轉換心境迎接下一趟任務。

對貨機組員來說，常會頻繁飛往美國內陸各大貨運站。最具代表性的外站，就是安克拉治。無論搭配的是紐約、亞特蘭大、芝加哥或邁阿密，安克拉治都是必經的門戶。ANC三個字未曾缺席，按月換個日期烙印在班表上，有時候一個月還得造訪兩次三次。貨機組員的第二個家，就是安克拉治。

［三：安克拉治］

飛機航程越遠重量越大，飛行時耗油就越多。以747貨機為例，受限於最大起飛重，在油箱加滿的情況，可以飛到13小時左右，但只能裝進約七成滿的酬載（Payload，賺錢的貨物重量）。若要增加酬載，勢必要減少飛時，不能飛得太遠。簡言之，載得重就飛不遠，要飛遠就得減重。

因此位在阿拉斯加，離台灣約8個半小時的安克拉治，就是一個很好的中停點。安克拉治人口數和新店差不多，機場貨運量卻是全球排名第五大。Fedex和UPS是主場，華航、長榮、大韓、國泰都是常客，AN-124偶爾出沒，運氣好一點還能遇到全球最大運輸機AN-225。飛機從台北出發時可以裝滿酬載，在安克拉治落地補足油料後，接著往美國其他航點移動，例如6個小時外的紐約，7個小時外的邁阿密。除了位在美西的洛杉磯、舊金山、西雅圖，要飛往內陸或東岸的航點，飛機大多以安克拉治當作進出的中停點。

機坪內偶爾會出現三架自家貨機比鄰的景象，例如左邊的從大阪飛來要再戰芝加哥，中間的要先飛邁阿密再折返跑去西雅圖，右邊的打了一趟紐約來回終於要踏上歸途朝台北前進。此起彼落，你來我走，輪番上陣排隊卸甲，燒肝打拼都是為了把滿機腹的酬載平安送到目的地。

飛機地停加油，只消數十分鐘後即可再度升空，不曾聽過機器有過半句怨言，但人總得闔著眼伸直腿睡覺。飛機齊聚一堂有多熱鬧，就有為數不少的組員得在此落腳歇息，進出安克拉治皆然。至於能在旅館裡待多久，端看手機螢幕裡那一個小方塊，班表APP來決定。有時是三人派遣的底線，18個鐘的休時。有時則在房內欣賞了兩次晨曦晚霞，待了近48小時才往下一站前進。

人是動物，籠子關久了難免想伸展筋骨透透氣。由於造訪頻率高，留宿時間比其他外站來得長，若在安克拉治沒有些嗜好，時光肯定特別難消磨。除了日常的上街採買覓食，這裡地廣人稀，往深郊野外跑是再合理不過的。偶遇前輩分享安克拉治的外站生活，說道在這塊景緻優美的自然勝地，登山健行，騎馬滑雪，坐船看冰河，野溪釣鮭魚，戶外活動包羅萬象，聽者常心生嚮往。

但疫情爆發，世道丕變，一個四季都還沒輪完，這些軼聞趣事突然變得遙不可及，像是曾祖母的兒時照片一樣斑駁難辨。無論哪個外站，所有未曾探訪之勝地，未及體驗之樂趣，未能品嚐之珍饈，一夕之間都封印成旅遊書上的一行行墨漬和一幀幀相片插圖，只剩銅版紙的氣味飄著活著。

［四：隔離］

病毒橫空出世，是前所未見的兇猛對手。疫情初始，各國政府只能在節節敗退之際，盡快釐清病毒的底細。有的採取群體免疫想和病毒自然共存，有的端出各項封城管制的措施，期盼在經濟窒息之前能先把病毒悶死。效果不一，但大多數國家的醫療資源和經濟活動都受到病毒重擊。台灣在初期反應迅速，守下第一波攻勢，決戰邊境，把損害控制到最低程度。但若是每個執勤返台的飛行組員，入境後都要隔離14天，航空公司很快地就會面臨無人可調派的窘境。

幾經波折與轉彎之後，疾管署和航空業者協調出一套模式，在防疫和營運間取得平衡。

組員從公司勤務報到開始，全程配戴口罩，視客貨機需求著配護目鏡或隔離衣，抵達外站後專車接送，入住旅館期間不得外出，不與當地民眾接觸，僅透過外送或客房服務方式用餐，返台後自行駕車、專車接送返家，或是入住防疫旅館，不得搭乘大眾運輸。貨機組員三天內／客機組員五天內居家檢疫，不可外出或派飛。14天內自主健康管理，不出入人潮眾多景點或參加大型集會。

概念是這樣的，對疫情互信的國家之間有旅遊泡泡。組員在本站和外站之間，就是個執勤泡泡。若能落實各項防護措施，與疫區的生活圈隔絕，讓染疫的風險能被降到最低，那麼在三天／五天居家檢疫期間渡過之後，組員就能夠離開家門或檢疫旅館，回歸社區生活。

組員返台後手機沒有被追蹤定位，在外站時也沒有早晚點名確認是否擅自外出。這套模式從春季運行至今，除了公司各單位的後勤支援，仰仗的是客貨機無數班值勤組員的自律，以及對自身工作的責任感。大家有共同的目標，離開國門時保護自己，回到台灣保護我們的家。

海外各國動輒停班停課，關餐廳封城，確診數不斷攀升第二波第三波。 2020年的台灣，宛若世外桃源，馬照跑舞照跳，除了無法出國旅遊，沒什麼特別。為了保護家園不受侵擾，疾管署、各家業者、頻繁進出疫區的第一線組員，大家都在不同戰線和病毒長期對抗。與此相比，泰山與鴻毛之輕重，被關在外站旅館隔離，失去移動的自由，其實也不足掛齒。

［五：疫情之後的外站］

自此開始，組員的外站生活不再立體鮮明，只剩二維空間的兩點一線。機場一點、旅館一點，還有往返接駁的車程拉成一線。對貨機組員來講，就是從安克拉治繼續往外延伸的更多點和線

疫情嚴重的城市，例如紐約，也取消外站駐防，就改成從安克拉治派遣飛來回，但所需飛時較長，落地之後的休息時間也必須拉長。另外為了減少返台次數，貨機組員也會以安克拉治為出發點，派遣兩次內陸航班後再返台。

在旅館大廳偶遇時，問候語不外乎是：
「你是飛來還是回台北？」
「我接下來飛亞特蘭大，你從芝加哥回來嗎？」
「你還要在這裡待幾天？」

一個疫情後的班型如下：
台北－安克拉治（住）－芝加哥（住）－安克拉治（住）－紐約（中停）－安克拉治（住）－大阪（中停）－台北。

從台北派遣一趟，出門八天打了七腿，安克拉治住了三次。飛行里程足以繞地球一圈，但除了機場和旅館，哪裡也沒去，哪裡也去不了，哪裡也不該去。

疫情之後的外站，除了熬夜和時差，還多了COVID-19這個隱形魔王，得矇著眼和他打擂台。從外站落地開始，接過的每一份文件、摸的每一扇門把、送到房間的每一份餐點、頭靠的每一顆枕頭，不用酒精噴霧伺候都覺得心虛，深怕一次疏漏就讓健康和職業生涯同時劃上句點。若聽到遠方傳來隱約的咳嗽聲，隔著口罩都想收著鼻翼抿著嘴。

自此，所有的外站糊成一個大麵團，形狀全都是一個模子印的，味道全都是一只雜燴鍋煮的。外站就是一個七坪大的房間，一張得噴酒精消毒的床，一扇晨昏顛倒的窗，一具上班前會鈴鈴作響催命符的電話。組員們自力更生，自樂自得，每個人斜槓再斜槓，文組追劇閱讀，武組瑜伽健身，學習與自己相處，學習面對被迫離群索居的孤獨。

計時結束，服刑期滿，走出這扇門遲早得回頭。往下一站或下兩站移監的車程，反倒是令人期待的旅途，一趟小確幸。

腳下踩的是安克拉治夾著樹葉的積雪，不是帶著污漬的陳年地毯。屁股坐的是芝加哥霓虹燈光加長禮車，不是硬邦邦的旋轉辦公椅。眼睛看的是高速公路旁的西雅圖楓紅，不是了無生趣的旅館停車場。耳朵聽的是機坪上貨盤車嘎拉作響，不是一片漆黑裡嗚噎整夜的旅館空調。

進到駕駛艙後就是小小的烏托邦，以金屬蒙皮築牆的理想國。艙門關上，油門一推，飛機離地後跟著把所有的顧忌和擔憂拋在腦後。腳下是病毒統治的塵世，三萬英呎的雲隙還是天空，曬得皮膚發痛的還是陽光，讓人昏昏欲睡的還是黑夜。和過往的2019、2018沒有兩樣，還是起降巡航，還是一桿兩舵，除了臉上多了張口罩，疫情沒有在這裡改變什麼。

直到，落地開了艙門，COVID-19說，歡迎回家。

向櫃檯領了鑰匙，房門哐啷一聲關上，換個外站，計時重新開始。熟練地將房間內消毒一遍，確認每個開關按鈕把手都鍍上了酒精，才能寬心摘下口罩呼吸，躺在陌生的又熟悉的床上休息。隔離週而復始，直到班表大人批准返台。如果運氣稍差，班表稍微凶險一點，可能會在返台三天檢疫期滿後，隔沒一天又被派遣安克拉治，然後繼續飛美國內陸班。那麼將會是有整整兩個禮拜，除了勤務派遣時間以外，組員都得在家裡或旅館內隔離。

一如傳世名言：「我不是在隔離，就是在往隔離的路上。」

離台灣七千公里外的安克拉治，冬天日照只有六小時，零下十度是家常便飯。旅館內隨時都有三四組貨機飛行員駐防，在客房內或睡或醒或彌留，靠著Ubereat和Line便當群組外送供應三餐。入住時來自四面八方，離去時目的地不一，退房兩天內又拖著行李箱掛著黑眼圈，鬼打牆一樣現身在旅館大廳迎接另一段隔離。

這就是疫情之後的貨機人生。

［六：寫在案例765之後］

和歐美國家不同，17年前的我們經歷過SARS，對於病毒和口罩有著熟悉的共同記憶。戒慎恐懼，是全民防疫成功的關鍵。但蛋殼再密也有縫，身為全台灣唯一頻繁進出疫區的族群，機組員成為防疫的破口，彷彿是種宿命，早破晚破的問題而已。本土0確診的天數拉得越長，破蛋之後，輿論的後座力就越猛烈。

曾經被譽為天空國家隊，客貨機組員不分彼此，都持續肩負著運送防疫物資的重任。而在嚴峻的疫情之下，貨運同仁依然全年無休，倉庫24小時燈火不滅。機坪上永遠都鋪滿貨櫃，等著一趟趟貨機往返消化。這個海島國家能夠物暢其流，進出口轉運順暢，組員多少也透過操縱桿出了一份力量。

然而，在案例765－紐籍機師事件發生後，全台灣的機組員，猶如身處中世紀的歐洲，被視為滿街散疫的過街老鼠，避之唯恐不及。如果可以舉辦公投，組員返台後隔離14天的方案，應該會是毫無懸念地高票通過。

在被輿論的口水戰淹沒之前，必須先理解一個事實。在這253天內，無論是當天來回或是過夜班，無論是載客或送貨，敝公司就有一萬五千個航班飛回台北，全台灣加起來有超過兩萬個架次的組員，在這段期間接觸旅客，進入疫區過夜再返台。

這麼龐大的航班數量，這麼多的人員反覆進出疫區，返台後並沒有隔離14天，為什麼在過去的253天內，可以維持本土的0確診？

如果現階段的執勤泡泡，各項防護措施效果不佳，讓組員在執勤時避不了染疫，那麼在這兩萬多個航班內，應該會有一定比例的機組人員中鏢。不會人人都是無症狀感染者，也不會每個人居家檢疫期內就保證痊癒。經過九個多月後，疾管署應該會收到一堆居家檢疫通報有症狀，篩出一堆確診的組員。或是組員染疫而不自覺，經過三天／五天後無論是外出或執勤，再度傳染給其他人。台灣不會保持這麼久的本土0確診紀錄。

如果在案765之前，台灣的社區是乾淨的0，那麼也是間接證明，過去九個多月以來，這樣的執勤泡泡模式是有足夠的防護力。台灣並沒有來源不明的社區感染，也沒有一堆機組員在居家檢疫時發病確診。組員最有可能染疫的源頭就在國外，與當地生活圈隔絕是最直接的方式。源頭不防堵，就算延長回台後的隔離天數，再補上執勤前的篩檢，也是治標不治本。

重點是組員執勤時，有沒有確實配戴口罩，落實自我健康管理，以及在外站時各項防護措施是否嚴格執行。

眾家媒體披露，該位紐籍機師執勤時不願意配戴口罩，也不配合疫調，甚至不是第一次在外站擅自離開旅館，同事通報公司也沒得到積極處理，那為什麼要為了個案改變通則，連坐處罰過去253天戰戰兢兢執勤的無數組員？若是又有組員7天檢疫後確診，是否要上調到14天？若是有旅客檢疫14天後才發病確診，疾管署需不需把旅客入境隔離上調到20天呢？

現在應該關注的是事件的調查結果，若是紐籍機師在外站沒有離開旅館，執勤時一切合規，結果還是不幸染疫，那麼現行的執勤泡泡得通盤檢討，確認在外站的哪個環節是防護的弱點，接車司機生病、旅館消毒不周、外送餐食人員疏失、病毒變種後傳染力變強，都是可能的原因。找出造成感染的根本原因，才能據此改進。若沒有從源頭防堵漏洞，過一段時間後累積足夠的航班量後，還是有可能再次出現類似的組員染疫案例。

輿論看到的是253天的0，我們看到的是兩萬多個航班的0。

沒有人希望看到0變成1，因為我們很清楚，若是疏於防備，幾週之內，1就能變成難以置信的數字。這麼多架次之後維持的0，隱藏的是無數客貨機組員的心理壓力。進入疫區小心翼翼，返台後就算檢疫期滿仍不得鬆懈，時刻注意自己是否有流鼻水、腹瀉、肌肉痠痛等症狀。鎮日精神緊繃，深怕自己已成病毒溫床，不慎將病毒帶進社區造成大規模傳染。居家檢疫期對家庭生活造成的不便，以及反覆陷於隔離的處境，對組員的身心狀況，難免都會有負面且長期的影響。

熬夜、時差、隔離，就是這一年來組員生活的三元素，在全球航空業如此困難的時刻，能夠換上制服領著班表出勤，已是萬幸。

檢疫規定也隨著國際國內疫情調整，昔寬鬆今嚴峻。待疾管署一聲令下，公司頒佈細則，組員只有逐條遵循，以免自己成為防疫破口，賠上健康也壞了名聲。但案765的事件，帶來了排山倒海的輿論壓力，風行草偃，組員動彈不得，無力辯駁。明明執勤時很謹慎，返台後都很自律，在規定的檢疫期滿才離開家門用餐採買，卻還是有種莫名的罪惡感，覺得自己是個通緝犯，只是還不曉得犯了什麼罪。一旦確診染疫，馬上回溯14天丟石判刑。

天下大亂的2020年還沒過完，在英國發現的變種病毒已在2021年埋伏，超前部署蓄勢待發。這是一場寒夜裡的越野馬拉松，疫苗的成功研發，還沒完全帶來曙光，在病毒追擊前，我們得摸黑找到終點存活下來。共體時艱，這四個字只差沒刺在背上，提醒自己沒有退路。在世界恢復平靜之前，能再走多久的0就交給老天爺了。