是有些不甘心。這幾天想《師父》裡師娘在陳師父背上說的話：「天津人以本地女子為榮，聽見被休，會罵你不成材。天津女子的好接不住。」
⠀
訪問前潘和我有志一同，都不想對著宥儀再複述那些頭銜了，什麼富比世 30 under 30，什麼 Gucci 有史以來最高點閱覽貼文，什麼旅居紐約藝術家，這種台灣之光大敘述的光照見的從來不是他們本人，而是其他人的自卑。為此，我們決定前往宜蘭而非攝影棚，那是小江的現居也是老家。羅東女子的好接不住，訪問沒人讀，是讀者不成材。本來是這樣想的。
⠀
每個星期一編輯部有場小會，春節前併到連假前一天開。我們會討論哪篇內容要再推一下，文上了之後有什麼沒料到。宥儀這篇原先的封面是我最愛的，小江走在愛人住處邊的田埂上，身上穿著她說「平常穿去超市」的粉紅氈毛外套，紫色毛線耳罩。大家平常看她頂著藍色頭髮穿豹紋戴羽毛拍照，但她不只是那個樣子的。想讓大家看見江宥儀不披掛武器的樣子。本來是這樣想的。
⠀
但想到她開著車，載著我們在宜蘭亂繞的樣子。2018 年她失蹤那次，也是這樣自己開一台車，從紐約逃走。那一年她的作品被《GLAMOUR RUSSIA》抄襲，同時鬱期低迷，我印象最深的卻是同時期爆出的另一則新聞：一堂課學費一萬九的彩妝師李敏被踢爆資歷造假，自稱在紐約、東京時裝週擔任過首席化妝師的她其實只是學員。
⠀
那時，宥儀在臉書轉了相關新聞，說了些什麼我忘記了，只記得我們對假贗的藝術家那種同仇敵愾 —— 說是笑他們說謊過了頭，其實也不只，有點是笑自己努力了多久連個說謊的人一半成就都比不上。那也是不甘心。
⠀
不成材的是我。不敢再托大，辜負小江一片誠心和她坦誠以訴的故事，還是換了她在個展開幕那天盛裝出席的樣子。其實沒有什麼比什麼不好，只是我本來太以這篇訪問為榮了。訪問前，心想小江回台這陣子連做十幾場訪問，一定很累很無聊，準備了幾組心理測驗，把訪題藏在裡頭。有一題請請她想像站在森林深處的湖泊邊，望見對岸一隻動物，那是什麼？她說是一隻灰色兔子。
⠀
「這個心理測驗我好像大學時候做過。」她說。我心想好險，我有準備別的，她卻又說自己當時的答案和現在不一樣。
⠀
「以前，剛走進森林的時候遇見的好像是藍色的兔子。現在變成是在湖泊邊遇到。」
⠀
「好唷。這個心裡測驗說在森林遇見的動物是別人眼中的妳，在湖泊對岸看見的動物是內心真正的妳。」
⠀
「嗯！嗯！！」我們對看，心有感應。
⠀
沒告訴她我每次做這個心理測驗，遇見的都是蝴蝶。森林裡是蝴蝶，湖泊對面看見的還是同一隻蝴蝶。這樣是什麼意思？其實什麼占卜星象面相我二十六歲之後一概不問不信。舊年最後一天，為自己土法煉鋼地努力最後一次，亦是為戒：天津人以本地女子為榮，天津女子的好接不住，可也要好好讓別人懂得才行。
⠀
⠀
⠀
#
⠀
—— 請想像自己走進了一片廣袤的沙漠，一個人。走著走著，妳忽然看見前面有個立方體。妳覺得，那個立方體有多大呢？
⠀
—— John Yuyi：大概，長寬高都三、四公尺左右吧？
⠀
⠀
當我告訴她，這題心理測驗的答案意味著自我意識的大小，她哦了一聲，接著問：但那是在一片很大很大、看不見邊際的沙漠吧？
⠀
十分鐘前，她開著向男友借的車，載我們到距離她們宜蘭住處不遠的一座橋，說這次回台灣，閒暇時就和愛人走這座橋邊的河堤。一邊說，一邊把車子髒話般地停在橋上，「這邊就是這樣，車子停這裡不會有人管，很隨性的。走吧！」
⠀
我分不清南北，她卻清楚地指著堤岸遠處某個方向，說羅東在那裡。她的父親就是羅東人。不過，江宥儀是在北投長大的，自我認同也是台北女生，從小她就很羨慕「那種放假的時候有鄉可以返」的人，卻沒想到因為疫情，從去年三月回來到此刻，是她 2015 年之後待在台灣最久的一次。
⠀
「感覺很像《Inception》裡面那台廂型車。在國外我已經打架打那麼久了，回到台灣發現怎麼廂型車還沒掉到橋下。」她說。
⠀
⠀
她熱愛自駕，在紐約時車用租的，一個人可以往南開到華盛頓。回台灣，她總是開母親的 Wish，不過今天剛好家裡要用車，只好開口和男友借。談童年，她最早的記憶是怕生，說自己直到五歲才戒掉奶瓶。當哥哥已經在幼稚園裡叱吒風雲，開始上學的她每天一被母親送下車就開始哭，哭到放學母親來把她接走。不得已，母親只好把她交給外公外婆帶。
⠀
來到北投外婆家的江宥儀依舊恐懼分離，外公洗澡的時候她蹲在氣窗旁看守，外公出門的時候她爬上鐵窗，盯著他走到再也看不見的街道盡頭。
⠀
外婆家頂樓是座宮廟。小時候江宥儀會躺在廟內地上，看飛進刺繡簾子裡的蝙蝠，在窗台上留下糞便。外公會叫：不要躺在這裡，菩薩要騎馬回來了，妳擋到路了。這次回台北辦個展，一半時間在宜蘭，另一半就在這棟北投老家，廟依舊在，只是成了江宥儀的工作室，蝙蝠也已經不再來了。
⠀
早在創作以前，她就玩紋身貼紙。外婆曾對她說「不要玩那個傷風敗俗的」，想不到江宥儀往後正是以 temporary tattoo 揚名國際，入選富比世 30 Under 30 Asia。自稱物極必反、長大之後到處跑一定是因為小時孤僻，但又提起成名後有次出差到巴賽隆納，工作方提供的飯店房間無比高級，夜裡她卻焦慮地抓著被子，不敢待在床上，把自己塞到床和牆壁的縫隙裡睡。
⠀
⠀
「我覺得我們家的人都是快樂冠軍，一整坨人都充滿愛與溫暖。我算是裡面情緒比較不對勁的。」她長年做心理諮商，在躁期和鬱期之間試著駕駛自己。走紅之後，有兩、三年她甚至無法「在腦中 process 目前在進行什麼事」。2018 年，她在一趟又一趟的航班之間情緒崩潰，決定逃走，又一個人租車、頭也不回地開，開到朋友們在網路上 PO 尋人啟事、開到 NYPD 從她唐人街的租屋破窗而入。
⠀
「或許疫情對我們這種蹦蹦蹦的人而言，是個很好的藉口。在紐約，很多人是沒有勇氣休息的。」嘴上說蹦蹦蹦，右手也用力往左手打三下，BPM 180，這是江宥儀所謂「紐約做事的節奏」，本來也內化成她的節奏了。
⠀
「回台灣選擇待宜蘭，可能也是因為這樣吧，很遠離城市，溫度、濕度都是以前熟悉的。我覺得，盡可能減少各種接觸的時候，自己離自己比較近一點。」
⠀
⠀
⠀
#
⠀
—— 又繼續向前走近，妳慢慢看見了立方體的全貌。它是什麼材質做的呢？
⠀
—— John Yuyi：金屬，上面拋光但是沒有到鏡面的程度。有點像最近在世界各地出現的神祕金屬柱的材質。
⠀
—— 在立方體旁邊，放著一道梯子。妳覺得，那是一道什麼樣的梯子？多長，有多少階？它和立方體的距離大概是多少呢？
⠀
—— John Yuyi：就一般那種在裝潢的時候會看到的，很 rough 的梯子。我的展場也有看到的那種。和立方體距離很近啊，感覺爬上去之後就可以直接對立方體做些什麼事。
⠀
⠀
她說她不相信渾身正能量的人。無數朋友來來去去，至交只有三、四個，稱其為「愛人朋友」。她覺得自己就像他們：敏感，糾結，內心有尚未梳理的掙扎。這樣的性格在家中是異類，「我媽就是個完全沒有黑暗面的人欸。我後來發現我身上很多事情，都可以用我和我媽的關係來解釋。」
⠀
立方體的材質暗示性格的質地，而一旁的梯子是與朋友的關係。一路上，江宥儀不只一次用「市井小民」來形容自己的出身：受僱日商公司的父親、身為業務的母親、在市場賣甜不辣的阿祖、在鐵道旁堆石頭，方便居民橫越鐵軌抵達田埂的祖父。即便如此，雙親卻堅持定期帶兄妹倆出國旅行，看看世界。一直到高中，江宥儀放學後都還會到畫室。那畫室也沒有特別創意發想藝術，有點像是安親，不同年齡的人在教室裡做自己的事情。
⠀
江宥儀的事情是畫畫。在那裡，她接觸到法國藝術家 Niki de Saint Phalle 的作品，照著描，喜歡上頭千軍萬馬的顏色。後來在紐約，江宥儀最經典的那頭藍髮的藍，也像是 Niki de Saint Phalle 畫裡會用的色彩。
⠀
⠀
進實踐念服裝設計，是她第一次覺得自己平凡。同學們奼紫嫣紅，有底子，有錢，在班上江宥儀自覺是個「性格充滿缺陷的雙魚座」。那時她景仰一位同樣是雙魚座的老師，那老師做事條理分明、幹練成熟。江宥儀問她，該怎麽做才可以變得像她一樣？老師回答：「妳以後也會慢慢變成這樣的。」
⠀
在系上，很多事情顯得理所當然，例如當模特兒。直到大學才敢一個人睡、還必須開燈的江宥儀，因為身高夠，常在同學的作品裡當 model。關於被拍攝、裸露、展示自己，她是在那時才開始適應。
⠀
「我覺得一直到那時候我才釐清對於裸露的感受，不再拘泥於定義上的道德，相信性感、淫蕩或不體面，跟裸露這個行為本身都沒有關係。」最早最早，掌鏡的都是朋友，拍裸體照算有個相對放心的開始。再後來畢業，她又找了其他畫室去作人體素描模特，漸漸覺得身體被觀看是件「還好的事」。
⠀
她說，她是被擔任模特兒的經驗打開的。「原生家庭會決定妳一開始的眼界，讓妳不知道很多事情，到了二十多歲才漸漸曉得。小時候不會覺得自己比父母更聰明，但到了某個時間點，真的發現自己比他們更知道什麼正在 going on。」
⠀
⠀
江宥儀開始使用 Tumblr 的時候，那裡還只是一個僅有英文介面的小眾社交平台，不過也已經具有延續至今的特徵：不靠演算法決定動態牆內容、不強烈將作品與個人身份聯繫，藉由與 Facebook 的「分享」性質稍有不同的「轉格」，讓即使沒有社交關係聯繫的創作者也容易被群眾分享而看見，沖淡「創作源頭」對一件作品的影響力。她看上它「創作大於個人」的特性，開始把自己的作品發表在那裡。「那是對創作滿友善的地方，不像現在很多是賣臉、賣優越感。」她也喜歡 Tumblr 當時用戶多為歐美族群的狀態：「那時就覺得台灣真的太小了，很多目光都向內觀看著自己。我不喜歡這種感覺。我確實想要被關注，但不是這樣的關注。」
⠀
往後，當她提起自己在 Tumblr 發布的 temporary tatoo 系列之瘋傳，總會說：其實最一開始只是想要拍出好看的照片而已。
⠀
⠀
想拍出好照片的市井小民開始被稱為藝術家，是在 2018 年接受《i-D》採訪之後。此後爆紅、與 Gucci 合作、在紐約辦展再到入選富比世，同時她唐人街的租屋卻是一間在魚市場上方的老公寓，樓梯都是魚腥味，做案子時和道具們一起睡覺，「也幸好我是市井小民，能屈能伸，平常住這樣的房子，出差的時候我也可以爽住飯店、搭商務艙，不卑不亢地。」
⠀
再回頭來看爸媽，不再是兒時哭著怕別離的眼神，難以相信直到高中她還會和打地舖睡在他們床邊地板。「他們有時候，真的聽不懂我在說什麼。但他們在 boomer 年代，腳踏實地把一件事情做到好⋯⋯他們大可不用帶我們出國，不用送我們去學才藝，但他們決定要做。這件事情那麼平庸，他們也好平庸，可是好偉大。」
⠀
她說，爸媽直到人過中年，仍想為這個世界做點事情，希望自己有用處、對社會有價值。「而且不是為了表達自己才這樣說，是在拜拜的時候跟神明講的。這真的是我非常 value 的價值。」
⠀
⠀
⠀
#
⠀
—— 現在，有一團烏雲在空中。妳覺得，它離妳的立方體多遠呢？
⠀
—— John Yuyi：一抬頭，忽然發現它已經很近了，就快要襲來，這樣的距離。
⠀
—— 它是一團什麼樣的烏雲？規模大嗎？
⠀
—— John Yuyi：滿大，會帶來暴雨的規模。
⠀
⠀
在紐約走紅之後，她大事見盡，諸如和 Anna Wintour 隔桌用餐、上紐約時報 9 頁藝術特輯版、再到促使她 2018 大逃亡的其中一個原因：被《GLAMOUR RUSSIA》 抄襲。2020 年，她把頭髮染黑了，象徵自己紐約時代吿一段落。原本預計 2020 年到東京闖蕩，結果從日本回紐約四個月後，疫情下回到台灣，如今想再出去也不容易。她倒是隨遇而安，在宜蘭常套件運動衣就出門覓食，沒工作的時候也不帶妝。偶爾，男友的弟弟看見她在鏡子前上口紅，還會問：「妳幹嘛啊？」
⠀
除了到河堤散步，她也愛到夜市打靶紓壓。有次和男友在攤位，看到旁邊陌生一家人有兩個小孩，還慷慨起來，把獎品分給他們。
⠀
有了旅外種種成就加持，江宥儀在台灣依然吃得開，工作上有各方藝術家接洽合作，更別提大大小小的採訪十數場。籌備個展《目不見睫》期間，江宥儀台北宜蘭兩頭跑，和我們見面的前一天工作到凌晨三四點，早上六點才就寢。
⠀
「可是我現在已經感覺到狀態不一樣了，」她澄清，「以前光是去洛杉磯也會嚇到，看他們一頓飯吃幾個小時、吃完之後又說要去買 boba。」以為是去旁邊隨便買一下，結果洛杉磯人為了一杯珍奶要開車十幾分鐘。在紐約一天要做三到四件公事的江宥儀很難理解洛杉磯緩慢的步調。
⠀
烏雲的位置和形狀，是內心憂慮之事的規模和距離。台灣的時間流逝更接近她口中的 LA，她不諱言在紐約時周遭人才濟濟的光榮與壓力，讓她這次回台工作無法立刻適應。「全世界所有想要 make it 的人，都聚集在那裡，不能不說那邊的人有一定的性格。台灣人也有自己的性格，我是台灣人所以很明白，但我沒辦法因應各地改變我的標準，因為東西做出去是掛我的名字。在這裡工作要想辦法把團隊的頻率調整到一致，要花一點工夫。」
⠀
⠀
踏進《目不見睫》展場，最先看到的是撲滿地面的 PU 沙漠，以及從中抽長的白色植物。每片葉子的表面都貼著一隻眼睛，盯著觀展者小心翼翼放下足踝，又小心翼翼地避開它們。一整個房間的沙粒，將近半噸重，要一批一批搬上位在八樓的展場。
⠀
另外兩件作品〈我愛我〉和〈目不見睫〉，尺寸也不小，難以在老家或宜蘭住處組裝，江宥儀把所有零件拆解搬到 Tao Art，在展間裡實地製作。〈目不見睫〉先用一比十模型設計打版之後，印成四公尺長的布料，上頭的藍色頭髮／睫毛是江宥儀借來車機親自縫製的。展原訂在 1 月 6 日開幕，也因為一切費工費時，延後了兩天。
⠀
開展那天，她興奮地引我們到〈電光火石〉其中一件系列作前方，指著石頭上安裝的固態硬碟：「注意這裡！這是我的巧思喔。想要拍照的人，可以藉由這個鏡面反射拍到自己⋯⋯」
⠀
過去，她的作品的形式多是攝影，在照片中被攝者很常是江宥儀自己（的身體）。但在《目不見睫》中的作品則將這個位置讓渡出來，無論是〈那一葉，我們眼神交會〉將觀展者變成被觀看者、或者是〈目不見睫〉中用沒有生命的模特人形取代了主體位置。這份轉變，是轉換環境的結果：
⠀
「以前只能在一個小房間裡面試著展現自己，在資源有限的情況下，只能拿自己來拍。」從表達自己的壓力中鬆一口氣之後，她在這次個展中戲謔地將這個逼視的目光折射給觀者。而當作品不再以平面攝影呈現，它們也不再只能以江宥儀的鏡頭詮釋：「我每天都會看 IG 上 tag 我的人，很喜歡上面的黑色幽默欸。有一個人拍下展場中的陌生人，寫說『前面那個男的在〈我愛我〉這個房間拍了十五分鐘，真的完美地表達〈我愛我〉。』」我就喜歡這種。」
⠀
⠀
一樣是忙碌，但質地不同了。「在紐約，過得好像有一把槍指著妳。但現在，我意識到自己有主控權、可以掌控生活。即使很累，至少是自己可以控制的。」無意之間，她在作品中也更加游刃有餘，將體驗的空間讓給觀者。
⠀
環境鬆開了她，她鬆開了作品。雖然仍是擔憂，作品裡卻多了一份從容。
⠀
⠀
⠀
#
⠀
—— 現在，妳走進了一座森林。步行一段，妳遇見了一隻動物。是什麼動物呢？請用三個形容詞形容牠。
⠀
—— John Yuyi：我遇到豹。無害的，眼睛有點水汪汪的豹。大家的 stereo type 都會覺得豹有攻擊性，但這隻外表看起來友善和萌，牠內心也很害怕。
⠀
⠀
在台灣，和自己一起工作的團隊，有些是在紐約認識的，她喚她們「妹妹」（讀作 ㄇㄟ ㄇㄟ˙）。妹妹們年紀比江宥儀更小，受紐約環境的洗禮，能更迅速接到她的指令。但江宥儀更在意的是她們的眼神。
⠀
「她們眼中那種充滿好奇心的目光，還有積極表現自己的神情，每次看到都覺得，啊我正在吸取她們的日月精華。」
⠀
「我覺得我的心智狀態還是在她們那個年紀。身邊同輩的人有些進入了穩定狀態，但我還是很想繼續挑戰自己的能耐。」
⠀
雖這麽說，這兩年江宥儀在社群上的活動頻率縮減不少。以前她會直播自己吃東西，對著鏡頭說著她所謂「古怪的英文」，但那是 Instagram 上還沒那麼多人的時候。如今，江宥儀覺得直播這件事已經飽和，再做感覺俗了。
⠀
私下，她依然是她，活潑仍舊，只是不再「social media 活潑」。北投老家的停車場樓下就有兩間 KTV BOX，有時停完車，她就自己到裡頭歡唱。回她羅東老家前，我們請她載我們到附近的 KTV BOX 唱一輪，「宜蘭好便宜喔，一首二十？台北一首要三十。」投下硬幣，她點了林曉培〈心動〉、張學友粵語版〈藍雨〉、蕭亞軒〈來自第五大道的明信片〉。
⠀
⠀
後來她才告訴我，在個展裡顯得有些特別的〈電光火石〉的來歷 —— 跳脫過去「看與被看」的意涵，也沒有她專擅的轉印貼紙素材，這系列包含三塊石頭、一顆蛋和一塊貝殼，江宥儀在這些物件上貼滿晶片、電路板等硬體元件 —— 剛回台灣，必須在淡水舊家隔離十四天，她發現家裡堆滿了各式各樣的石頭。「應該是我媽和我爸在家裡面有⋯⋯儲存那些東西。我也不知道為什麼！我媽是那種去旅館會蒐集所有牙刷和肥皂的那種人。」我開始相信他們家有市井小民的氣質了。
⠀
前年六月，江宥儀與韓國合作拍攝一組以西元 2000 年科技風格的作品，她聯想到當時的風格，請母親購買了一大批硬體零件，在隔離期間當成拼圖來做。這是她回台灣做的第一件作品，結合家中物品和旅外的自己，誕生於過去她曾經離不開、曾經急於離開、如今又再次回來的地方。
⠀
「你這一題，我大學的時候回答過了。動物是代表自己對不對？」我說不是，她說沒差，反正大學時她的回答不一樣，「我那時回答的是，我遇到一隻藍色的復活節兔子。」
⠀
我說，這一題的答案指的是他人眼中的妳，她一聽笑了，說準欸。
⠀
「其實我內心還是那隻兔子，只是外面披上了一層豹，為了保護自己。在外面的時候，不能讓別人發現妳很害怕啊。」人們總想像大名鼎鼎的 John Yuyi 瀟灑、自信、任性。但其實，只是如她仰慕的大學老師曾說的：慢慢就變成這樣了。
⠀
⠀
車子最後停在羅東老家門前。她指著透天對面的大樓，「以前這邊沒有帝寶，是田。我小時候光是走到田的那一邊，就覺得自己要被綁架了。」透天窗戶，鐵捲門上是她祖父手繪的瓢蟲花紋。「你們知道宜蘭的窗戶有鐵捲門嗎？我也是離開宜蘭之後才知道，這是宜蘭特有的 thing 欸！跟喜互惠一樣。」喜互惠？那是宜蘭的全聯。我們熱烈討論起來，依舊不知道宜蘭為什麼窗戶要裝鐵捲門，要說風大，有比新竹大嗎？
⠀
老家正在出售，離開前她狡黠地從信件口偷看，卻發現裡面有不認識的人。我們急急退開，看著她撥了好幾通電話。五分鐘後她才回頭，說：「原來上個月已經賣掉了，家裡沒跟我說。」
⠀
原來老家已經不是老家了。有些事情，出去再回來才曉得。發動車子引擎，她送我們回車站，「以前我不懂為什麼我媽老是說很討厭宜蘭⋯⋯她是台北人，每次來都說宜蘭天氣很濕。我就會想，這明明就是阿公家的天氣啊？」打方向盤轉出巷子，「但這次回來我懂了。」
⠀
⠀
⠀
⠀
⠀
⠀
披著豹皮的兔子，專訪江宥儀 John Yuyi：
不讓別人發覺恐懼，是為了保護自己啊
https://bit.ly/2LePBCd
⠀
視覺統籌_ 潘怡帆 Crystal Pan
採訪撰稿_ 蕭詒徽
攝影_ 潘怡帆 Crystal Pan
責任編輯_ 李姿穎 Abby Lee
⠀
BIOS monthly
www.biosmonthly.com
instagram.com/bios_monthly
youtube.com/channel/UCckydP8ziXknEtPcySOlDTw
line.me/R/ti/p/@bios_monthly
⠀
⠀
江宥儀個展 ——
目不見睫 Eye Sees No Lashes
facebook.com/events/445624873109564
⠀
地點_ TAO ART（台北市內湖區洲子街 79-1 號 8 樓）
展期_ 2021.1.9（Sat.） - 2021.2.20（Sat.）
時間_ 週二至週六 11:00 - 19:00

久違了！囉唆的詳細旅行資訊文....

預告：非洲遊樂園 馬達加斯加 X 盧安達 X 烏干達
生態旅行講座
5/28(六) 下午 台北旬印咖啡
主講：芋頭 X 貝琪梨
（須事先報名，報名網站近期公佈～）

[盧安達、烏干達旅行二三事]

線上圖文版
http://0rz.tw/3l07B

旅行期間：2016/03/24~04/07

美金：台幣 = USD：NTD = 1：32.8

美金：盧幣 = USD：RWF = 1：785

美金：烏幣 = USD：UGX = 1：3344

盧安達貨幣單位為盧安達法朗 Rwandan Franc（縮寫為RWF），從盧安達法朗快速換算成台幣，將當地金額 × 0.04即約莫等於台幣金額。

烏干達貨幣單位是烏干達先令 Ugandan Shilling（縮寫為UGX），從烏干達先令快速換算成台幣，將當地金額 ÷100大約等於台幣金額。

原本這段期間打算前往阿拉斯加追極光，不過阿拉斯加極光團公佈太過倉促導致報名人數不足而流團，便錯過了我人生第一次帶團也可能是唯一的機會，隨著日子接近，極光預測值在三月底不如預期地高，在出發前十天臨時決定放棄走極光行程，改規劃前往盧安達和烏干達走非洲火山雨林大猩猩健行生態行程。

台灣關於盧安達和烏干達的旅行資訊算是很稀少，會一趟旅行中排各式各樣的健行逼死自己的瘋狂旅人更少，很開心活著回來跟大家分享。

盧安達和烏干達的國內治安狀況很安全，不是大家所想像的戰亂，尤其盧安達，歷經過1994年的境內種族大屠殺，整個國家相當法治，路上人們騎機車都會戴安全帽，我覺得比台灣中南部民眾戴安全帽的比例高，一過邊境進入烏干達，立馬發現烏干達人騎機車都不戴安全帽，整個旅程跑遍烏干達西南部到首都坎帕拉，只看過兩個騎士戴安全帽。

不過貝琪梨這次盧安達和烏干達的旅行，是透過網路由烏干達的一家旅行社所安排，這家旅行社安排的行程、旅館都很好，但是不巧安排了一位和他們有簽約合作的自由司機導遊（free-lance driver guide，意思是非專屬於他們公司的司機導遊），這位天兵導遊其實在烏干達數個國家公園的導覽資歷算是相當資深，但是對於跑點的帶團經驗方面，貝琪梨認為他完全不合格，導致這趟旅行心境上一直在幸福天堂與怒火地獄之間徘徊。貝琪梨強烈建議，盧安達境內的旅遊找盧安達的旅行社，烏干達部分則找烏干達的旅行社比較妥當。

一、氣候：

這次主要前往盧安達和烏干達的目的，就是前往位於剛果、盧安達和烏干達三國交界的火山群高山大猩猩（Gorilla）保育區健行，與野生的高山大猩猩近距離接觸。盧安達在遼闊的非洲實屬小國，土地面積僅為台灣的0.7倍，全國境內海拔在一千到四千五百公尺之間，高低起伏，幾乎沒有平坦的地區，故有「千丘之國」（A country of thousands of hills）的稱號，也因此盧安達的氣候為熱帶高地氣候，無四季之分，僅分為乾季和雨季，境內西北部為火山雨林氣候，西南部為高地雨林氣候。

三到五月是長雨季，尤其四月是高峰，降雨量可多達一百五十五毫米，沒錯，貝琪梨就是選擇在長雨季高峰的時節，義無反顧地前往非洲火山原始雨林健行。六月到九月中是長乾季，十月到一十月是短雨季，十二月到二月是短乾季，一般而言，旅客大多喜愛選擇乾季前往，雖然雨林的氣候終年都是隨時可能會有變化，不過乾季下雨的機會少很多，原始雨林裡健行若是遇到下雨，除了拍照的光線較差、要防護相機以免淋雨，途中的路會變的非常泥濘，著實折騰與消耗體力。

然而雨季前往的好處是，雨季期間動物的食物來源豐沛，動物較為活躍，而且高山上的氣溫較低，因此大猩猩家族比較會在相對低海拔的區域活動與覓食，也就是遊客比較容易不需要健行較遠的路線便能找到大猩猩家族。也因為雨季為非旺季，此時境內旅館的預定相當容易，價格也較低，但是大猩猩健行的火山國家日門票倒是終年不二價Orz。

至於烏干達土地面積為台灣的6.6倍，地幅相對盧安達廣闊許多，境內的地形與氣候變異較多，境內平均海拔一千到一千兩百公尺，大體來說是個多湖的高原，西邊與剛果邊界有非洲第三高山史坦利山（Mount Stanley 海拔5109公尺），東南邊有非洲第一大、世界第二大淡水湖維多利亞湖（Lake Victoria）。且烏干達南半部為赤道線所劃過，所以國境一小部分位在南半球，大部份位在北半球。

講了許多關於盧安達和烏干達的地理事實，對於實際要前往旅遊的人，可能還是知道我三月下旬第一天抵達盧安達首都卡加利（Kigali）氣溫是攝氏31度比較實在，西南部紐格威森林國家公園（Nyungwe Forest National Park）沒有下雨的晚上室內是29度，隔天下雨晚上室內就驟降到21度。 在靠近大猩猩健行的火山區，沒下雨的晚上室內16度，有下雨晚上室內13度，是個熱也熱到爆、冷也冷到爆，覺得不是大家想像的撒哈拉非洲樣貌。

二、簽證：

決定前往旅行的重要關卡就是簽證的辦理。盧安達簽證必須事先線上申請，單次簽費用是美金$30，烏干達持台灣護照可以申請落地簽，單次簽費用是美金$50，也可以事先線上申請，費用一樣是美金$50，而在2014年之後，盧安達、烏干達、肯亞三國為發展東非觀光，推出東非觀光簽證（East African Tourist Visa）一樣線上申請，費用為美金$100元，從哪一國入境，便從哪一國的簽證網站申請，譬如這次貝琪梨從盧安達入境，烏干達出境，便從盧安達的簽證網站申請。線上填寫申請表送出後，三天內會回應，若是申請核准，會另外收到一封核准簽證信，將信件內容列印出來，入境海關的時候出示，在海關櫃台繳交簽證費用，就可以換成正式的簽證。簽證費用可以線上事先付款，也可以入海關時再付美金現金，也可以當場刷卡！就這點而言，比台灣還進步！（令我想起前幾年入境約旦，簽證費要付約旦幣，試問剛到海關還沒入境的外國旅人身上怎麼會有約旦幣….囧）

盧安達簽證網站

https://www.migration.gov.rw/

烏干達簽證網站

http://gov.ug/content/requirements-entry-uganda

另外網路上也有查詢到盧安達、烏干達和剛果涵蓋三國的大猩猩行程旅行團，不過由於持台灣護照要申請剛果護照實在太麻煩，加上目前剛果境內局勢仍然不算穩定，於是作罷。

三、換匯與鈔票

盧安達首都為卡加利（Kigali），機場離市區不遠，車程大約十分鐘左右，換錢的話，市區會有許多換錢的地方，市區換匯較機場好。

盧安達遇到只跟當地Eco Bank合作的商店的話，刷卡就只能刷Visa卡，以防萬一還是建議出國信用卡Visa、Master各帶一張。

不管是在盧安達還是烏干達，以標價上的貨幣付款比較划算，例如博物館的紀念品店標價是盧安達幣，但其實店家也可以收美金，以美金付錢的匯率極差。盧安達或烏干達有一些高級旅館度假村的收費是以美金計價，如果反而想用當地幣付現，反而比較貴。最好一到當地身上就換當地的貨幣，但也要留美金現鈔，標什麼單位，就用什麼錢付，以免在這些擾人的換匯間，白花了很多錢，貝琪梨這趟大概在這些莫名其妙的換匯平白流失了三、四千塊台幣，一大部份是拜天兵司機導遊所賜。

盧安達 RWF5000（約台幣200元）的鈔票圖案是大猩猩Gorilla，烏干達UGX50000（約台幣500元）的鈔票圖案是大猩猩，如果想要留下來做紀念，記得有看到乾淨的新鈔趕快收起來，乾淨的鈔票可遇不可求。

四、插座

盧安達是雙圓孔，烏干達是英式三平孔（跟香港、馬來西亞、肯亞一樣。）

五、行車方向

盧安達是跟台灣一樣，靠右行駛，烏干達是跟英國一樣，靠左行駛。如果這兩國同時旅遊是同一家旅行社安排的行程，必定會面臨到左駕的車開在右駕的馬路上，右駕的車開在左駕的道路上。

六、銀背猩猩健行

1.門票預訂、票價

盧安達的火山國家公園銀背猩猩健行門票，外國人是美金$750，沒有分淡旺季，終年不二價，如果你是擁有盧安達居留權的外國人（$375）或是東非國家居留權的外國人（$450），有比較便宜（要趁著去那裡當志工的時候趕快去）。另外如果不是透過旅行社預訂的話，要提早半年上網站預訂。

http://www.volcanoesnationalparkrwanda.com/trip-planner/gorilla-permits.html

Price of a Rwanda Gorilla Permit
Non Residents – $750, East African Residents – $450, East African Citizens – $300
Rwandan Residents – $375, Rwandan Citizens – 30,000 RWF

烏干達的布恩迪國家公園（Bwindi National Park），就是傳說中的難以穿越的國家公園（Impenetrable National Park）大猩猩健行入門票，外國人也是終年不二價，美金$500。

2.總部集合

盧安達火山國家公園裡，在2015年統計有十個已經習慣人類的大猩猩家族，貝琪梨出國前查到的資料說七個，不過顯然是舊的資料，每五年會重新計算這個火山區域大猩猩的數量，火山國家公園官方網站2015年的資料有十個大猩猩家族，每個家族每天限制一組人最多八名遊客可以健行前往追蹤大猩猩。大猩猩健行總部，六點多集合，所以每天早上莫約會有七、八十名的遊客在此集合，比較會行銷觀光的盧安達，蓋了一個很大的亭子，提供茶點、咖啡給遊客，並且有傳統歌舞表演，貝琪梨六點五十五抵達，亭子裡已經都是準備要健行的遊客了，而總部的幹部就是利用這段時間統整報名當天大猩猩健行的遊客名單，並且進行分配，將遊客分配到各組去，七點半左右分配完成，才各組帶開行前說明。七點四十，大家各自開車前往各組的健行登山口，貝琪梨這一組開到出發口是八點半。

烏干達難以穿越的國家公園大猩猩健行總部，便顯得簡樸許多，健行遊客總數也沒有盧安達那麼多，由於健行出發口距離較近，所以早上八點集合即可，八點會先概論性的行前說明，結束後等待分配組別，然後再各組行前說明。八點四十左右開車到健行出發口，車程大約十分鐘而已。

3.行前說明

盧安達大猩猩健行的工作人員穿藍色的制服，提供大家上面雕刻有黑猩猩的健行木杖，健行前的行前說明並不像烏干達會特別說明要攜帶食物，可能因為過去平均健行時間通常在午餐前結束，不過其實難以預期，有可能會到下午，最好身上還是要攜帶一些糧食，因為路程很消耗體力。盧安達的大猩猩健行，不會告訴你，萬一沒看到會怎麼做。（很有自信一定看得到？）

烏干達大猩猩健行工作人員穿綠色的制服，提供的木杖是較輕、造型簡約的木杖，行前說明會先告知，如果是有感冒或其他傳染性疾病（譬如疥瘡，過去曾經有例大猩猩家族被人類感染疥瘡），提早告知終止健行，可以退50% 的門票錢，如果出發後，體力不支，無法完成健行，便無法退錢。如果沒有找到大猩猩，也可以退錢50%或是隔天再來。

4.分配組別

分配組別，這是大猩猩健行不為大家所知的秘密！大猩猩是野生動物，所以每天都會覓食遷移，原則上分配時，如果有比較年長、體弱的健行參加者，總部的人會依據前一天各個大猩猩家族的位置，把年長者、體弱者分配到健行距離較短的組別去，但是每天都還是會變化，有可能前一天走了三個小時才找到的家族，隔一天移動到走一小時就找到的地方。（貝琪梨下次再去的話，一定要裝得很弱，拜託，請幫我分配在大猩猩距離近的組別….）

5.大猩猩健行時間

網路上聽說盧安達的大猩猩健行，平均來說是兩～三個小時，烏干達的大猩猩健行是五～六個小時。大體來說差不多，但是每次健行的經驗皆不可預期，（這跟極光很像，即便可以預測，但是還是要看運氣）。

出發前，貝琪梨詢問朋友美秀，她兩年前前往烏干達大猩猩健行，走了九個小時！（天都黑了吧？）今年一月份前往盧安達大猩猩健行，走了三個小時。因此推薦我選擇盧安達。

而貝琪梨本著實驗的精神，決定盧安達和烏干達的大猩猩健行都要親自體驗，於是同一趟旅程，兩邊都去。在盧安達走了兩個小時找到大猩猩家族，加上待在大猩猩家族旁邊的時間規定的一個小時，所以從出發到走回健行出發點來回是五個小時。

在烏干達的大猩猩健行，破天荒走了大約二十五分鐘，便找到大猩猩家族，來回僅約兩小時！十一點不到就回到健行總部，工作人員都大為吃驚。原本這是這趟旅程中眾多健行的最後一個，體力、肌力、精神力都快到極限，前一晚心理建設了許久，已經做好奮戰一整天的心理準備了，結果竟然很快就回來。

附帶一提，盧安達健行那天組員都是三十歲上下的年輕人，烏干達健行那組有帶青少年的家庭，感覺健行時間長度，跟所分配的組別大有關係。話說，據說我原本被分配在另外一組，我的天兵司機導遊，雖然帶團很天兵，但是畢竟他在大猩猩健行的導覽很有資歷，他和他的前同事討論，研究前一天各大猩猩家族的所在位置，幫我改分配到我後來去的組別，結果很快就找到。貝琪梨在烏干達大猩猩健行不到十一點就結束行程回到總部那天，有一組下午三點半才回來，也就是他們來回走了六個半小時！

說起來輕鬆，但像是在盧安達健行的五個小時，是背著大相機，在海拔二千五百多公尺到二千七百多公尺之間不斷地上坡下坡，中途經過許多泥濘的地方，腳踩下去泥巴會下陷，要非常小心地平衡身體，腳從泥巴拉出來很費力氣，有一半的時間是走在看不出來是路的地方移動，尤其接近大猩猩的半個小時路程，這裡所謂的路，是前哨追蹤者（Tracker）拿開山刀一路劈出來的，所謂的路，在小組裡最後一名遊客踩踏過之後就消失，看不出來是路。好幾次看見開路的人往令人匪夷所思的茂密荊棘前進，心中吶喊「#@$^（消音），那真的能走嗎？」，然後某一次貝琪梨就踩在看似植被茂密的地方，旋即下陷過腰，身旁都是俗稱咬人貓的蕁麻，陷落的瞬間反射動作去抓旁邊的東西，兩手臂外側和雙掌都中標，刺麻不已，兩名挑夫合力把我拉上來，不一會的工夫，走在我後面的大個兒瑞典男生也在同一個地方陷落（內心OS不是我的問題，那真的不是人走的路）。

6.挑夫與小費

盧安達火山國家公園，挑夫的公訂價格是10美金，烏干達難以穿越國家公園的話，挑夫的公訂價格是15美金，不過建議如果身上有當地貨幣的話，最好用當地貨幣付款或給小費，因為後來發現，付美金給挑夫，他們會私下跟帶團導遊換錢換成當地幣值，匯率比去銀行換差一成左右，等於你付給挑夫，實際上他們只拿到九成，莫名其妙得利於帶團導遊們，沒付出什麼勞力就平白拿了一成的錢。

7.攝影與裝備

在找到大猩猩所在地之前，可能需要健行半個小時到三個小時不等，體力好的人建議可以相機接旅遊鏡或廣角鏡拍照，體力不佳的人，建議相機直接收起來請挑夫背，因為一直在走很難走的上下坡路，沿途很喘，也幾乎不太有機會停下來拍，也不太有什麼需要用到望遠鏡頭的東西可以拍攝。同時其中一隻手需要拿健行木杖，所以沿途拿小相機或是iphone邊走邊拍比較實際。抵達接近大猩猩的地點之後，通常會在距離大猩猩棲息地點五分鐘左右路程的不遠處，讓大夥卸下背包和木杖，可以這時候再準備相機即可，只是這個大夥卸下物品的地方，可能是地勢傾斜的植被上，大夥要錯身或是放東西動作都要小心，不然可能會陷落植物叢裡，挑夫（Porter）和持槍的巡守員（Ranger）就會在此休息等待遊客。大猩猩健行的國家公園導遊和開路的前哨員則繼續帶領大夥往前，大猩猩會出現的距離，可以很近，所以不需要望遠鏡頭！

木杖會令大猩猩想起過去人類攻擊他們的過往，因此在最後近距離接觸時，是不能攜帶的。詢問過國家公園導遊，是否最後接近的時候可以使用三腳架和單腳架，盧安達和烏干達的答案都是可以的。貝琪梨每次都有帶三腳架，不過最後都沒有使用，因為要拿著腳架在難以前進的濃密樹林裡上下坡移動很困難，有時則是遇到最後大猩猩所在的地方，根本沒有所謂的地板可以架腳架，最後只能手持，萬一遇到陰天或是濃密的樹林裡，光線不足，只能將ISO開高。

8.不可不知的大猩猩「適應人類計劃」（Habituation Program）

世界上大猩猩有兩種，一種是平地大猩猩（Lowland Gorilla），一種是高山大猩猩（Mountain Gorilla），高山大猩猩又稱做銀背猩猩，因為成年公大猩猩背部的毛會轉白，通常一個家族只會有一隻具領導地位的銀背猩猩。高山大猩猩只存在非洲高山，近二、三十年才開始被保育在野外。全世界動物園裡所看到的大猩猩，都是平地大猩猩。

野生的大猩猩，生性溫馴害羞，正常來說，若是人類接近的話，就會離開遁入森林深處，為何健行遊客前往觀看大猩猩他們卻不會跑走呢？這是因為從九〇年代開始，透過「適應人類計劃」，讓大猩猩習慣人類的出現。實際上怎麼讓大猩猩習慣人類呢？起初是一組六個人，穿著綠色的衣服，不攜帶任何物品包括木棍、槍（簡直是冒著生命危險），每天找到目標的大猩猩家族後，待在大猩猩家族的附近數個小時，假裝在吃樹葉、植物，其他什麼事都不做，每天重複這樣的過程，長達二到三年，接近大猩猩的距離，由遠而近，直到大猩猩習慣人類出現在牠們都周圍。接著，嘗試將其中幾位成員改為科學家或是其他研究員（可能是白種人），就是所謂的仿冒健行（Mock trekking），成功了之後，這個習慣人類的大猩猩家族才會開放給觀光客健行追蹤。

在盧安達、烏干達、剛果這個火山區的大猩猩，過去曾經發生過原住民攻擊大猩猩的事件，因此大猩猩起初對人類是有攻擊性，尤其是黑人，據說一開始訓練大猩猩習慣人類時，大猩猩看見白人和黑人的反應不一樣。

不過起初這個計劃的目的，是為了研究以及保育大猩猩，並非單純希望發展觀光，然而保育大猩猩需要經費，同時原本共同使用當地森林資源的住民被驅逐離開，到保育區的外圍生活，靠觀光收入來補償他們，增加他們願意配合保育大猩猩棲地的意願。

網路上查得到相關概略的說明，卻沒有這麼詳細，那為什麼貝琪梨會知道呢？因為我的天兵導遊竟然就是當年這個計劃裡的一員！

9.健行服裝

三、四月氣溫約12~24 度，健行一開始涼涼的，過沒多久發現一直在爬坡，很快就會飆汗，所以不要穿太多，但是高山雨林一旦下雨，氣溫會驟降，所以防雨的外套還是一定要帶。沿途泥濘，建議穿防水靴或是雨鞋，有小腿套防褲管髒很有用。薄手套、薄外套沒有硬性規定要帶，但是如果帶了，當你發現沿途都是咬人貓的時候，將會非常慶幸有帶。（貝琪梨就是沒帶手套Q_Q）

七、黑猩猩健行

黑猩猩是Chimpanzee，DNA與人類最接近的靈長類。

健行之前，貝琪梨以為看黑猩猩會和看大猩猩一樣，以為牠們也是在幾公尺內的平面距離裡緩慢移動，喔，不，結果是跟看狐猴差不多，他們在濃密的樹林裡呼嘯而過，在樹上休息通常也是距離人類一段距離的樹上，拍攝的話需要望遠鏡頭。除此之外，找到黑猩猩之前的過程則是大同小異，就是背著相機不斷在濃密森林裡上下坡，好不容易從前兩年嚴重貧血狀態恢復的貝琪梨，不小心大量訓練了心肺功能。

八、大猩猩以外的國家公園獵遊

伊麗莎白女王國家公園，有會上樹的獅子、河馬、斑馬，Mburo國家公園有數量龐大高達十一萬匹的斑馬群，品種和普通斑馬（Common Zebra）不同。

九、明信片與郵寄

不管在盧安達或是烏干達，明信片在紀念品手工藝品店有販賣，但是樣式非常稀少，在各家店看來看去不超過十種，烏干達的明信片樣式選擇稍多一些大多二十種，而且很多明信片看起來古董級的鎮店之物，有泛黃的、有受潮又乾掉捲曲的、有積灰塵的，結賬的時候，老闆娘大媽還會用乾抹布把灰塵擦一擦再用報紙包起來，明信片上的照片解析度，看起來也是古董級的。

盧安達的明信片價格大約開價大約一張台幣六十塊錢，貝琪梨不是會殺價的人，買到價格約一張三十塊或一張四十塊，有特殊盧安達銀背猩猩家族血統圖的明信片，一張要價三美金，是的，將近台幣一百塊！

盧安達國際明信片的郵寄費用是RWF 500（約台幣21.5元），旅館老闆很老實弟告訴我，他們可以幫忙寄，一張收費一美金，如果自己去寄是RWF 500。

烏干達的明信片，如果是在博物館紀念品店或是四、五星旅館的紀念品店裡購買，定價一張UGX 2500（台幣約25元），但是如果是在一般各地手工藝品紀念品店，開價都一張五、六十塊台幣起跳，買很多張殺半天最後也只能殺到跟人家的定價一樣，而且還有灰塵或是泛黃 Orz…

烏干達寄國際明信片的費用是UGX 3400（約台幣34元）

貝琪梨決定下次去，在台灣事先印好明信片，從盧安達寄出，會比較划算！（話說離開烏干達三個多禮拜，明信片還沒收到。盧安達的明信片則是花了二十五天抵達。）

十、慎選導遊

天兵導遊有多天兵，由於貝琪梨的盧安達、烏干達行程是烏干達的旅行社所安排，導遊是烏干達人。令人翻白眼的事跡，讓貝琪梨在回國後寫了一封長達四千多words的英文抱怨信給當地旅行，族繁不及備載，總之旅行社「火了」天兵導遊，並且將我的投訴轉給烏干達國家導遊協會，旅行社主管請訴協會撤銷其導遊資格。

堅強的貝琪梨仍舊玩得很開心～😄