🔗圖文好讀： https://taiwantravelers.com.tw/133motel-newtaipei/

1. 房間：這次入住的房間是302雙人房房，車庫跟房間都在一樓，車庫很大，停車技術不好也不用擔心 XD 進房間的第一個感想就是，房間很大，浴室乾濕分離是做整間的，整體空間感設計的很不錯，雖然沒有對外窗，但是房間內卻很明亮🏠

雙人床是標準尺寸，軟硬度偏硬，我自己很愛，床腳處還有一個床尾椅和一張小圓桌，手錶錢包進室內就放在小圓桌上，還有吃吃宵夜超適合！

每個人有兩顆枕頭，一顆是支撐的大枕頭，一顆是比較軟的那種．現在住宿和休息都有送一個小小的禮包，就放在枕頭中間🎁

冰箱是選用那種靜音冰箱，不用聽到壓縮機每隔一段時間就運轉的聲音就是超讚拉！！！而且裡面除了兩瓶冰礦泉水之外，還有三瓶飲料 🥤

2. 浴室：他們家的浴室很不錯，牆面很漂亮，歐疼我給超高分的評價，右手邊是一個碗狀的大浴缸，在牆邊也有插座．另外一側的牆上還特別貼提醒，進入浴缸的姿勢要正確，不然很容易滑倒噢！！🛁

他的備品給的品項超級豐富而且很貼心，除了一般有的洗面乳、牙線棒、牙刷、刮鬍刀、梳子、棉花棒等等．竟然還有化妝棉、漱口水、卸妝油、潤髮乳、護墊、鯊魚夾！！最酷的是竟然還有隱形眼鏡盒還有生理食鹽水！！🪥👓🧼🪒

要稱讚他浴室的一點是，不管是淋浴的花灑、浴缸的進水，或者是盥洗台的水龍頭，只要是銀色金屬的部分，都清潔的非常之乾淨

3. 早餐：隔天早上，大概八點多，櫃檯打電話到房間，通知早餐已經準備好了，打開門，兩份早餐就放在車庫的桌台上，很方便 ！
早餐是一人一份三明治跟飲料，配著大電視，坐在舒服的床尾椅上，吃著愜意的早餐，很是舒適！

4. 周邊：很難得有機會到新北產業園區工作，晚上選擇在附近的這家133精品汽車旅館過夜，從新北產業園區過去大概開車不用10分鐘．離機場捷運的新莊副都心站走路也只要10來分鐘，附近也有宏匯廣場可以逛逛，還算方便

5. 服務人員：態度親切，加很多分 ！！

🏨飯店：133汽車精品旅館
☎️電話：02-29091575
📌地址：新北市泰山區中港西路133號
🚗停車資訊：房間車庫

【燒倉房的怪癖】
　
前陣子看了之前的一部韓國電影《燃燒烈愛》，後來在找相關討論時，才發現是由村上春樹的短篇小說〈燒倉房〉改編。
　
以村上的風格來說，這部短篇小說的隱喻算是比較明顯的。雖然最後還是留下懸念，但讀者大都能猜到，故事的最後可能是發生了什麼事。
　
所以發生了什麼呢？來看看這部〈燒倉房〉吧。
-

燒倉房 / 村上春樹
　
三年前，我和她在一個熟人的婚禮上相遇，要好起來。年紀我和她幾乎相差一輪，她20，我31。但這不算什麼大問題。當時我傷腦筋的事除此之外多的是。老實說，也沒工夫一一考慮什麼年齡之類。她一開始就壓根兒沒把年齡放在心上。我已結婚，這也不在話下。什麼年齡、家庭、收入，在她看來，都和腳的尺寸聲音的高低指甲的形狀一樣，純屬先天產物。總之，不是考慮便能有對策那種性質的東西。
　
她一邊跟一位有名的某某老師學默劇，一邊為了生計當廣告模特。不過，因她嫌麻煩，時常把代理人交待的工作一推了之，所以收入實在微乎其微。不足部分似乎主要靠幾個男人好意接濟。當然具體情況我不清楚，只是根據她的語氣猜想大概如此。
　
話雖這麼說，可我並非暗示她為錢而同男人睡覺什麼的。偶爾或許有類似情況。即使真有，也不是本質性問題。本質上恐怕單純得多。也正是這種無遮無掩不拘一格的單純吸引了某一類型的人。在她的單純面前，他們不由想把自己心中盤根錯節的感情投放到她身上去。解釋固然解釋不好，總之我想是這麼回事。依她的說法，她是在這種單純的支撐下生活的。
　
當然，如此效用不可能永遠持續下去。這同「剝橘皮」是同一道理。
就講一下「剝橘皮」好了。
　
最初認識她時，她告訴我她在學默劇。
　
我「哦」了一聲，沒怎麼吃驚。最近的女孩都在搞什麼名堂。而且看上去她也不像是一心一意磨練自己才能的那種類型。
　
而後她開始「剝橘皮」。如字面所示，「剝橘皮」就是剝橘子的皮。她左邊有個小山般滿滿裝著橘子的玻璃盆，右邊應該裝橘皮的盆—這是假設，其實什麼也沒有。她拿起一個想像中的橘子，慢慢剝皮，一瓣一瓣放入口中把渣吐出。吃罷一個，把渣歸攏一起用橘皮包好放入右邊的盆。如此反復不止。用語言說來，自然算不了什麼事。然而實際在眼前看十分、二十分鐘—我和她在酒吧高臺前閒聊時間裡她一直邊說邊幾乎下意識地如此「剝橘皮」—我漸漸覺得現實感被從自己周圍吮吸掉。這實在是一種莫名其妙的心情。過去艾科曼在被送上以色列法庭時，有人建議最合適的刑法是將其關進密封室後一點點將空氣抽去。究竟遭遇怎樣的死法，詳情我不清楚，只是驀然記起這麼回事。
　
「你好像滿有才能嘛。」我說。
「哎喲，這還不簡單，哪裡談得上才能！總之不是以為這裡有橘子，而只要忘掉這裡沒橘子就行了嘛，非常簡單。」
「簡直是說禪。」
我因此中意了她。
　
我和她也不是常常見面。一般每月一回，頂多兩回。我打電話給她，約她出去玩。我們一起吃飯，或去酒吧喝酒，很起勁地說話。我聽她說，她聽我說。儘管兩人之間幾乎不存在共同話題，但這無所謂。可以說，我們已經算是朋友了。吃喝錢當然全由我付。有時她也打電話給我，基本是她沒錢餓肚子的時候。那時候她的確吃很多，多得叫人難以置信。
　
和她一起，我得以徹底放鬆下來。什麼不情願幹的工作啦，什麼弄不出頭緒的雞毛蒜皮小事啦，什麼莫名其妙之人的莫名其妙的思想啦，得以統統忘卻腦後。她像是有這麼一種本事。她所說的話沒有什麼正正經經的含義，有時我甚至只是哼哈作答而幾乎沒聽。而每當側耳傾聽，便仿佛在望遠方的流雲，有一股悠悠然的溫馨。
　
我有跟她說了不少。從私人事情到泛泛之論，都可以暢所欲言。或者她也可能同我一樣半聽不聽而僅僅隨口符合。果真如此我也不在乎。我希求的是某種心緒，至少不是理解和同情。
　
兩年前的春天她父親心臟病死了，一筆稍微湊整的現金歸她所有。至少據她說來是這樣。她說想用這筆錢去北非一段時間。何苦去北非我不清楚，正好我認識一個在阿爾及利亞駐京使館工作的女孩，遂介紹給她。於是她去了阿爾及利亞。也是因勢之所趨，我到機場送她。她只拎一個塞有替換衣服的寒傖的波士頓旅行包。外表看去，覺得她與其說去北非，不如說是回北非。
　
「真的返回日本？」我開玩笑問道。
「當然返回呀！」她說。
　
三個月後她返回日本。比走時還瘦了三公斤，曬得黑漆漆的，並領回一個新戀人，說兩人是在阿爾及利亞一家餐館相識的。阿爾及利亞日本人不多，兩人很快親密起來，不久成了戀人。據我所知，此人對她是第一個較為正規的戀人。
　
他二十七八歲，高個子，衣著得體，說話斯斯文文。表情雖不夠豐富，但長相基本算是漂亮那類，給人的感覺也不壞。手大，指很長。
　
所以瞭解這麼詳細，是因為我去機場接兩人來著。突然有電報從貝魯特打來，上面只有日期和飛機航班。意思像是要我接機。飛機一落地—其實由於天氣不好飛機誤點四小時之久，我在咖啡屋看了四本週刊—兩人便從艙門挽手走出，儼然一對和和美美的小夫妻。她將男方介紹給我。我們幾乎條件反射地握手。一如在外國長期生活之人，他握得很有力。之後我們走進餐館。她說她橫豎得吃蓋澆飯，我和他喝啤酒。
　
他說他在搞貿易。什麼貿易卻沒說。至於是不大喜歡談自己的工作，還是怕談七來只能使我無聊故而客氣不談，情由我不得而知。不過老實說，對於貿易我也不是很想聽，就沒特意打聽。由於沒什麼好談的，他講起貝魯特治安情況和突尼斯的上水道。看來他對北非到中東的局勢相當熟悉。
　
吃罷蓋澆飯，她大大打個哈欠，說困了，樣子簡直像當場就能睡著似的。忘說了，她的毛病就是不管什麼場所都困。她提出用計程車送我回家，我說電車快自己坐電車回去。搞不清自己是為什麼特意來的機場。
　
「能見到你真高興。」他懷有歉意似的對我說。
「幸會幸會。」我也回道。
　
其後同他見了幾次。每當我在哪裡同她邂逅，旁邊肯定有他。我和她約會，他甚至開車把她送到約會地點。他開一輛通體閃光的銀色德國賽車。對車我幾乎一無所知，具體無法介紹，只覺得很像費裡尼黑白電影中的車，不是普通工薪人員所能擁有的。
　
「肯定錢多得不得了。」一次我試探她。
「是的。」她不大感興趣似的說，「肯定是的，或許。」
「搞貿易能賺那麼多？」
「搞貿易？」
「他那麼說的，說是搞貿易工作。」
「那麼就是那樣的吧。不過……我可不太清楚的。因為看上去他也不像怎麼做事的樣子，總是見人，打電話。」
　
這簡直成了菲茨傑拉德的《了不起的蓋茨比》，我想。做什麼不知意，反正就是有錢，謎一樣的小夥子。
　
十月間一個周日下午，她打來電話。妻一清早就去親戚家了，只我自己在家。那是個天氣晴好的愜意的周日，我邊望院子裡樟樹邊吃蘋果。僅那一天我就吃了七個蘋果。我不時有這種情況，想吃蘋果想得發瘋。也許是一種什麼預兆。
　
「就在離你家不遠的地方，兩個人馬上去你那裡玩好麼？」她說。
「兩個人？」我反問。
「我和他呀。」
「可以，當然可以。」我回答。
「那好，30分鐘後到。」言畢，她掛斷電話。
　
我在沙發上發了一會呆，去浴室沖淋浴刮鬍子。等身體風乾時間摳了摳耳朵。也思忖是不是該理一下房間，終於還是作罷。因為統統理好妥當時間不夠用，而若不能統統理好妥當就莫如乾脆不動為好。房間裡，書籍雜誌信件唱片鉛筆毛衣到處扔得亂七八糟，但並不覺得怎麼不乾淨。剛結束一件工作，沒心思做什麼。我坐在沙發上，又看著樟樹吃個蘋果。
　
兩點多時兩人來了。房間傳來賽車刹車聲。出門一看，見那輛有印象的銀色賽車停在路上。她從車窗探出臉招手。我把車領到後院停車位那裡。
　
「來了。」她笑吟吟地說。她穿一件薄得足已窺清楚乳峰形狀的短衫，下面一條橄欖綠超短裙。
　
他穿一件藏青色輕便西服，覺得與以前見面時印象多少有所不同—至少是因為他長出兩天左右的鬍鬚。雖說沒刮鬍鬚，但在他全然沒有邋遢感，不過陰翳約略變濃一點罷了。下了車，他馬上摘下太陽鏡，塞進胸袋。
　
「您正休息突然打擾，實在抱歉。」他說。「哪裡，無所謂。每天都算休息，再說正一個人閑得無聊呢。」我應道。
「飯食帶來了。」說著，他從車座後面拿出一個大白紙袋。
「飯食？」
「也沒什麼東西。只是覺得星期天突然來訪，還是帶點吃的合適。」他說。
「那太謝謝了。從早上起就光吃蘋果了。」
　
進了門，我們把食物攤在桌子上。東西相當可觀：烤牛肉三明治、沙拉、熏鮭魚、藍漿果冰淇淋，而且量也足夠。她把東西移往盤子時間裡，我從冰箱取出白葡萄酒拔出軟塞。儼然小型宴會。
　
「好了，好吧，肚子餓壞了。」以久饑腸轆轆的她說。
　
我們嚼三明治，吃沙拉，抓熏鮭魚。葡萄酒喝光後，又從冰箱拿啤酒來喝。我家冰箱惟獨啤酒總是塞得滿滿的。一個朋友開一家小公司，應酬用的啤酒券剩下來就低價格分給我。
　
他怎麼喝臉都毫不改色。我也算是相當能喝啤酒的。她也陪著喝了幾瓶。結果不到一個小時空啤酒罐就成排成行擺滿桌面。喝得相當可以。她從唱片架上挑出幾張，放在自動轉換唱片的唱機上。邁爾斯·迪巴思的《空氣精靈》傳到耳畔。
　
「自動轉換唱片的唱機—你還真有近來少見的東西。」他說。
　
我解釋說自己是自動轉換唱機迷。告訴他物色好的這類唱機相當不易。他彬彬有禮儀地聽著，邊聽邊附和。
　
談了一會唱機後，他沉默片刻。然後說：「有煙草葉，不吸點兒？」
　
我有點猶豫。因為一個月前我剛戒煙，正是微妙時期，我不清楚這時吸大麻葉對戒煙有怎樣的作用。但終歸還是決定吸了。他從紙袋底部掏出包在錫紙裡的黑煙葉，放在捲煙紙上迅速卷起，邊角那兒用舌頭舔了舔。隨即用打火機點燃，深深吸幾口確認火著好後轉給我。大麻葉品質實在是好。好半天我們一聲不響，一人一口輪流吸著。邁爾斯·迪巴思終了，換上約翰·施特勞斯的圓舞曲集。搭配莫名其妙，不過不壞。
　
吸罷一支，她說困了。原本睡眠不足，又喝了三瓶啤酒吸了大麻的緣故，她確實說困就困。我把她領上二樓，讓她在床上躺下。她說想借T恤。我把T恤遞給她。她三兩下脫去衣服只剩內衣，從頭頂一下子套進T恤躺下。我問冷不冷時，她已經噝噝睡了過去。我搖頭下樓。
　
客廳裡她的戀人已卷好第二支大麻。小子真是厲害。說起來我也很想鑽到她旁邊猛猛睡上一覺。卻又不能。我們吸第二支大麻。約翰·施特勞斯的圓舞曲仍在繼續。不知為何，我竟想起小學文藝匯演上演的劇來。我演得是手套店裡的老伯，小狐狸來店找老伯買手套。但小狐狸帶來的錢不夠。
　
「那可不夠買手套噢。」我說。角色有店不地道。
「可我媽媽冷得不得了，都紅紅的凍裂了。求求您了。」小狐狸說。
「不成，不行啊。攢夠錢再來。那樣……」
「……時常燒倉房。」他說。
「失禮？」我正有點心不在焉，恍惚自己聽錯了。
「時常燒倉房。」他重複道。
　
我看著他。他用指尖摩挲打火機花紋，爾後將大麻狠狠吸入肺裡憋10秒鐘，再徐徐吐出。煙圈宛如actoplasm（心靈科學上假設由靈媒釋放出的一種物質）從他口這飄散出來。他把大麻轉遞給我。
　
「東西很不錯吧？」他問。
我點頭。
「從印度帶來的，只選特別好的。吸這玩藝兒，會莫名其妙想起好些事來。而且都是光和氣味方面的。記憶的質……」說到這裡，他悠悠停了一會，尋找確切字眼似的輕打幾個響指。「好像整個變了。你不這麼認為？」
「那麼認為。」我說。我也恰好想起文藝匯演時舞臺的嘈雜和做背景用的厚紙板上塗的顏料味兒。
「想聽你講講倉房。」我說。
　
他看我一眼。臉上依然是沒有堪稱表情的表情。
「講可以麼？」他問。
「當然。」
「其實很簡單。澆上汽油，扔上擦燃的火柴，看它忽地起火—這就完事了。燒完15分鐘都花不上。」
「那麼，」我銜住煙在口，竟找不出下一個詞來。「幹嗎燒倉房呢？」
「反常？」
「不明白。你燒倉房，我不燒倉房。可以說這裡有顯而易見的差別。作為我，較之是否反常，更想弄清這差別是怎麼個東西。再說，倉房是你先說出口的。」
「是啊，」他說，「的確如你所說。對了，可有拉比·沙卡爾的唱片？」
沒有，我說。
　
他愣怔了一會。其意識仿佛拉不斷扯不開的橡膠泥。抑或拉不斷扯不開是我的意識也未可知。
　
「大約兩個月燒一處倉房。」他說，繼而打個響指，「我覺得這個進度最合適不過。當然我指的是對我來說。」
我不置可否地點下頭。進度？
「燒自家倉房不成？」我問。
他以費解的眼神看我的臉。「我何苦非燒自家倉房不可呢？你為什麼以為我會有幾處倉房？」
「那麼就是說，」我說，「是燒別人的倉房嘍？」
「是的，」他應道，「當然是的，別人的倉房。所以一句話，這是犯罪行為。如你我在這裡吸大門，同屬犯罪行為。」
我臂肘拄在椅子扶手上不做聲。
　
「就是說，我是擅自放火燒所以的別人的倉房。當然選擇不至於發展成嚴重火災 來燒。畢竟我並非存心捅出一場火災。作為我，僅僅是想燒倉房。」
我點下頭，碾死吸短的大麻。「可一旦給逮住就是問題喲。到底是放火，弄不好可能吃刑罰的。」
　
「哪裡逮得住！」他很自若地說，「潑上汽油，擦燃火柴，轉身就跑，從遠處用望遠鏡慢慢欣賞。根本逮不住。何況燒的不過是小得不成樣子的倉房，員警沒那麼輕易出動。」
　
其言或許不差，我想。再說，任何人都不至於想道如此衣冠楚楚的開外國車的小夥子會到處燒人家倉房。
　
「這事她可知道？」我指著二樓問。
「一無所知。說實話，這事除你，沒對任何人講過。畢竟不是可以對誰都講的那類事。」
「為什麼講給我聽呢？」
　
他筆直伸出左手指，蹭了蹭自己的臉頰，發出長鬍鬚沙沙作響那種乾澀的聲音，如小蟲子爬在繃得緊緊的薄紙上。「你是寫小說的，可能對人的行動模式之類懷有興趣，我想。並且猜想小說家那種人在對某一事物做出判斷之前能夠先原封不動地加以賞玩。如果賞玩措辭不合適，說全盤接受也未嘗不可。所以講給了你。也很想講的，作為我。」
我點頭。但坦率地說，我還真不曉得如何算是全盤接受。
　
「這麼說也許奇怪，」他在我面前攤開雙手，又慢慢合在一起，「我覺得世上好像有很多很多倉房，都在等我點火去燒。海邊孤零零的倉房，田地中間的倉房……反正各種各樣的倉房。只消15分鐘就燒得一乾二淨，簡直像壓根兒不存在那玩藝兒。誰都不傷心。只是—消失而已，忽地。」
「但倉房是不是已沒用，該由你判斷吧？」
「我不做什麼判斷。那東西等人去燒，我只是接受下來罷了。明白？僅僅是接受那裡存在的東西。和下雨一樣。下雨，河水上漲，有什麼被沖跑—雨難道做什麼判斷？跟你說，我並非專門想幹有違道德的事。我也還是擁護道德規範的。那對人的存在乃是誒廠重要的力量。沒有道德規範，人就無法存在。而我覺得所謂道德規範，恐怕指的是同時存在的一種均衡。」

「同時存在？」
「就是說，我在這裡，又在這裡。我在東京，同時又在突尼斯。予以譴責的是我，加以寬恕的是我。打比方就是這樣，就是有這麼一種均衡。如果沒有這種均衡，我想我們就會散架，徹底七零八落。正因為有它，我們的同時存在才成為可能。」
「那就是說，你燒倉房屬於符合道德規範的行為。不過，道德規範最好還是忘掉。在這裡它不是本質性的。我想說的是：世界上有許許多多那樣的倉房。我有我的倉房，你有你的倉房，不騙你。世界上大致所以地方我都去了，所以事都經歷了。好幾次差點兒沒命。非我自吹自擂。不過算了，不說了。平時我不怎麼開口，可一喝酒就喋喋不休。」
　
我們像要要驅暑降溫似的，就那樣一動不動沉默良久。我不知說什麼好。感覺上就好像坐在列車上觀望窗外連連出現又連連消失的奇妙風景。身體鬆弛，把握不准細部動作。但可以作為觀念真切感覺出我身體的存在。的確未嘗不可以稱之為同時存在。一個我在思考，一個我在凝視思考的我。時間極為精確地燒錄著多重節奏。
　
「喝啤酒？」稍頃，我問。
「謝謝，那就不客氣了？」
　
我從廚房拿來四罐啤酒，卡門貝乾酪也一起拿來。我們各喝兩罐啤酒，吃著乾酪。
　
「上次燒倉房是什麼時候？」我試著問。
「是啊，」他輕輕握著空啤酒罐略一沉吟，「夏天，八月末。」
「下次什麼時候燒呢？」
「不知道，又不是排了日程表往日曆上做記號等著。心血來潮就去燒。」
「可並不是想燒的時候就正好有合適的倉房吧？」
「那當然。」他沉靜地說，「所以，要事先選好適合燒的才行。」
「做庫存記錄嘍？」
「是那麼回事。」
「再問一點好麼？」
「請。」
「下次燒的倉房已經定了？」
他眉間聚起皺紋，然後「噝」一聲從鼻孔深吸口氣。「是啊，已經定了。」
　
我再沒說什麼，一小口一小口啜著剩下的啤酒。
「那倉房好得很，好久沒碰上這麼值得燒的倉房了。其實今天也是來做事先調查的。」
「那就是說離這兒不遠嘍？」
「就在附近。」他說。
於是倉房談道此為止。
　
五點，他叫起戀人，就突然來訪表示歉意。雖然啤酒喝得相當夠量，臉色卻絲毫沒變。他從後院開出賽車。
　
「倉房的事當心點！」分手時我說。
「是啊。」他說，「反正就這附近。」
「倉房？什麼倉房？」她問。
「男人間的話。」他說。
「得得。」她道。
隨即兩人消失。
　
我返回客廳，倒在沙發上。茶几上所以東西都零亂不堪。我拾起掉第的雙排扣風衣，蒙在頭上沉沉睡了過去。
　
醒來時房間一片漆黑。七點。
　
藍幽幽的夜色和大麻嗆人的煙味壅蔽著房間。夜色黑得很不均勻，不均勻得出奇。我倒在沙發上不動，試圖接著回想文藝匯演時那場戲，卻已記不真切。小狐狸莫非把手套弄到手了？
　
我從沙發起身，開窗調換房間空氣。之後去廚房煮咖啡喝了。
　
翌日我去書店買一本我所在街區的地圖回來。兩萬分之一的白色地圖，連小胡同都標在上面。我手拿地圖在我家周圍一帶繞來轉去，用鉛筆往有倉庫的位置打X。三天走了方圓四公里，無一遺漏。我家位於郊區，四周還有很多農舍，所以倉房也不在少數：一共16處。
　
他要燒的倉房必是其中一處。根據他說「就在附近」時的語氣，我堅信不至於離我家遠出多少。
　
我對16處倉房的現狀一一仔細查看一遍。首先把離住宅太近或緊挨塑膠棚的除外。其次把裡邊堆放農具以至農藥等物尚可充分利用的也去掉。因我想他決不想燒什麼農具農藥。
　
結果只剩五處，五處該燒的倉房，或者是說五處燒也無妨的倉房—15分鐘即可燒垮也無人為之遺憾的倉房。至於他要燒其中哪一處我則難以確定。因為再往下只是喜好問題。但作為我仍想知道五處之中他選何處。
　
我攤開地圖，留下五處倉房，其餘把X號擦掉。準備好直角規、曲線規和分線規，出門圍五處倉房轉一圈，設定折身回家的最短路線。道路爬坡沿河，曲曲彎彎，因此這項作業頗費工夫。最後測定路線距離為7.2公里。反復測量了幾次，可以說幾乎沒有誤差。
　
翌晨六時，我穿上運動服，登上輕便鞋，沿此路線跑去。反正每天早晨都跑6公里，增加1公里也沒什麼痛苦。風景不壞。雖說途中有兩個鐵路道口，但很少停下等車。
　
出門首先繞著附近的大學運動場兜了一圈，接著沿河邊沒人走動的土路跑3公里。中途遇第一處倉房。然後穿過樹林，爬徐緩的坡路。又遇一處倉房。稍往前有一座賽馬用的馬廄。馬看見火也許多少會嘶鬧。但如此而已，別無實際損害。
　
第三處倉房和第四處倉房酷似又老又醜的雙胞胎，相距也不過200米。哪個都那麼陳舊那麼髒汙，甚至叫人覺得要燒索性一起燒掉算了。
　
最後一處倉房在鐵道口旁邊，位於6公里處。已完全被棄置不管。朝鐵路那邊釘已塊百事可樂鐵皮招牌。建築物—我不知能否稱其為建築物—幾乎已開始解體。的確如他所說，看上去果真像在靜等誰來點上一把火。
　
我在最後一處倉房前稍站一會，做幾次深呼吸，之後穿過鐵道口回家。跑步所需時間為31分30秒。跑完沖淋浴吃早餐。吃完歪在沙發聽一張唱片，聽完開始工作。
　
一個月時間裡每天早上我都跑這同一路線。然後倉房沒燒。
　
我不時掠過一念：他會不會叫我燒倉房呢？就是說，他往我腦袋裡輸入燒倉房這一圖像，之後像往自行車打氣一樣使之迅速膨脹。不錯，有時我的確心想，與其靜等他燒，莫如自己擦火柴燒乾淨來得痛快。畢竟只是個破破爛爛的小倉房。
　
但這恐怕還是我想過頭了。作為實際問題，我並沒有燒什麼倉房。無論我腦袋裡火燒倉房圖像如何擴張，我都不是實際給倉房放火那一類型的人。燒倉房的不是我，是他。也可能他換了該燒的倉房。或者過於繁忙而找不出燒倉房時間亦未可知。她那邊也杳無音信。
　
十二月來臨，秋天完結，早晨的空氣開始砭人肌膚了。倉房依然故我。白色的霜落在倉房頂上。冬季的鳥們在冰冷的樹林裡啪啦啪啦傳出很大的振翅聲。世界照舊運轉不休。
　
再次見到他，已是去年的十二月中旬了，耶誕節前夕。到處都在放聖誕讚歌。我上街給各種各樣的人買各種各樣的聖誕禮物。在乃木阪一帶走時，發現了他的車。無疑是他那輛銀色賽車。品川編號，左車頭燈旁邊有道輕傷。車停在一家咖啡館停車場內。當然車沒以前見過那麼神氣活現閃閃發光。也許我神經過敏，銀色看上去多少有些黯然。不過很可能是我的錯覺。我有一種把自己記憶篡改得于子有利的傾向。我果斷走入咖啡館。
　
咖啡館裡黑麻麻的，一股濃郁的咖啡味兒。幾乎停不到人語，巴羅克音樂靜靜流淌。我很快找到了他。他一個人靠窗邊坐著喝牛奶咖啡。儘管房間熱得足以使眼鏡完全變白，但他仍穿開司米斜紋呢大衣，圍巾也沒解下。
　
我略一遲疑，決定還是打招呼。但沒有說在外面發現他的車—無論如何我是偶然進入這家咖啡館，偶然見到他的。
　
「坐坐可以？」我問。
「當然。請。」他說。
　
隨後我們不鹹不淡聊起閒話。聊不起來。原本就沒什麼共同話題，加之他好像在考慮別但是們。雖說如此，又不像對我和他同坐覺得不便。他提起突尼斯的港口，講在那裡如何捉蝦。不是出於應酬地講，講得滿認真。然而話如此細涓滲入沙地倏然中止，再無下文。
　
他揚手叫來男侍，要了第二杯奶油咖啡。
「對了，倉房的事怎麼樣了？」我一咬牙問道。
　
他唇角泌出一絲笑意，「啊，你倒還記得，」說著，他從衣袋掏出手帕，擦下嘴角又裝回去，「當然燒了，燒得一乾二淨，一如講定的那樣。」
　
「就在我家附近？」
「是的，真就在附近。」
「什麼時候？」
「上次去你家大約10天後。」
　
我告訴他自己把倉房位置標進地圖，每天都在那前面轉圈跑步。「所以不可能看漏。」我說。
「真夠周密的。」他一副開心的樣子，「周密，合乎邏輯，但肯定看漏了。那種情況是一定。由於過於切近而疏忽看漏。」
「不大明白。」
他重新打好領帶，覷了眼表。「太近了。」他說，「可我這就得走了。這個下次再慢慢談好麼？對不起，叫人等著呢。」
我沒理由勸阻他。他站起身，把煙和打火機放進衣袋。
　
「對了，那以後可見她了？」他問。
「沒有，沒見。你呢？」
「也沒見。聯繫不上。宿舍房間沒有，電話打不通，默劇班她也一直沒去。」
「說不定一忽兒去了哪裡，以前有過幾次的。」
　
他雙手插衣袋站著，定定注視桌面。「身無分文，又一個半月之久！在維持生存這方面她腦袋可是不太夠用的喲！」他在衣袋裡打幾個響指。「我十分清楚，她的的確確身無分文。像樣的朋友也沒有。通訊錄上倒是排得滿滿的，那只不過是人名罷了。那孩子沒有靠得住的朋友。不過她信賴你來著。這不是什麼社交辭令。我想你對她屬於特殊存在。我都有點嫉妒，真的。以前我這人幾乎沒嫉妒過誰。」他輕嘆口氣，再次覷了眼表，「我得走了，在哪裡再見面吧！」
　
我點下頭，話竟未順利出口。總是這樣。在這小子面前語句難以道出。
　
其後我給她打了好多次電話。電話因未付電話費已被切斷。我不由擔心起來，去宿舍找她。她房間的門關得嚴嚴的，直達郵件成捆插在信箱裡。哪裡也不見到管理人，連她是否仍住在這裡都無從確認。我從手冊撕下一頁，寫個留言條：「請跟我聯繫」，寫下名字投進信箱。但沒有聯繫。
　
第二次去那宿舍時，門已掛上別的入居者名牌。敲門也沒人出來。管理人依然不見影。
於是我放棄努力。事情差不多過去一年了。
　
她消失了。
　
每天早上我仍在五處倉房前跑步。我家周圍的倉房依然一個也沒被燒掉。也沒聽說哪裡倉房給燒了。又一個十二月轉來，冬鳥從頭頂掠過。我的年齡繼續遞增。
　
夜色昏黑中，我不時考慮將被燒毀的倉房。

孕期後三個月注意事項

孕期倒數100天，正式進入最後階段。到了懷孕後期，隨著隆起的肚子越來越大，

造成孕媽咪更多的不適症狀。究竟此階段孕媽咪可能會發生哪些狀況？又該如何做好準備，

以安然度過這100天的關鍵時刻呢？

孕媽咪從懷孕到生產的孕期約40週，大致上可分為三個階段，每週期約13週。在第三週期，也就是產前100天，此時孕媽咪會產生諸多身心不適的症狀，面對這些情況除了生理上的調適，家人的陪伴與支持也相當重要，才能夠順利生下健康的寶貝。

Part1：身心狀況篇孕媽咪的變化大致可分為生理與心理兩種變化，生理包括腹部隆起、腸胃道壓迫、乳房脹痛等，這些都是為了生產做準備，症狀於產後大多可以緩解，無須過於擔心；心理變化則為產前憂鬱，為了健康生下小寶貝，不少孕媽咪難免心情焦躁，此時家人的陪伴與支持相當重要，孕媽咪也應該盡量培養興趣，避免經常陷入擔心胎兒健康的負面情緒。
另外，由於胎位開始逐漸變化，胎兒的頭會開始慢慢下降，為自然分娩做準備，因此，孕媽咪容易感到頻尿或排尿困難。究竟這些症狀應該如何解決？

腹部隆起
隨著孕期進入最後階段，胎兒生長速度越來越快，孕媽咪的腹部也會明顯隆起。

胎兒的體型與爸媽的身材有正相關，若父母親身材高挑，胎兒體型相對會較瘦長；若父母親身材適中，胎兒體型就會落在平均值，爸媽可以參照胎兒體重對照表，觀察寶貝的體重是否有落在標準範圍內。另外，也需注意每時期體重增長的速度是否有按規律速度成長，若發生異狀便應盡速就醫檢查。

腰痠背痛
孕期由於體重上升，體內荷爾蒙改變，身體會局部充血，骨盆、關節和肌肉也會逐漸鬆弛來適應日漸增大的肚子，因而造成孕媽咪易腰痠背痛，建議應調整站立姿勢，保持脊椎的自然位置，身體不要傾斜，穿著舒適衣著與鞋子，必要時以托腹帶支持腹部，改善恥骨痛、腰痠背痛和下墜感。坐著時可在腰際邊放上腰墊支撐背部，再放個小椅子把腳墊高，避免越坐越累，亦能適時按摩，促進血液循環、舒緩不適。

靜脈曲張
之所以會靜脈曲張，乃血管壁無力或靜脈瓣功能不全，造成下肢血液循環不良，外加懷孕時子宮變大，壓迫到下腔靜脈，妨礙下肢血液的回流。若有靜脈曲張的情形，孕媽咪應避免長時間呈現同一姿勢，包括站立、坐著和膝部交叉，休息時抬高下肢幫助血液回流，避免穿著束褲、塑身衣等會妨礙血液循環的衣物。

下肢水腫
由於體內荷爾蒙改變，加上靜脈回流速度變慢，血液容易堆積在下肢，使孕媽咪的雙腳常會變得光亮、腫脹，用手指按壓下去時，皮膚會深深的凹陷下去，穿鞋子甚至感到疼痛不適，部分孕媽咪連雙手也出現腫脹、手指不靈活的情形，建議孕媽咪避免長時間久站或坐著，休息時盡量採取最舒服的姿勢，並將下肢抬高，促進血液循環，降低心臟負擔；亦可適當按摩、泡溫水、避免吃鹽分過高的食物，減緩水腫症狀。

恥骨疼痛
懷孕後為了生產做準備，身體會開始分泌鬆弛素和黃體素來促使肌肉鬆弛，增加骨盆空間以容納胎兒，但有時荷爾蒙分泌過多，孕媽咪容易感到韌帶拉扯。此外，第36週開始，胎兒的頭會漸漸下降，第38週後進入骨盆腔，由於重量集中在骨盆，因此，孕媽咪容易感到恥骨與骨盆疼痛，但生產後會逐漸消失。

胎位狀況
胎位指的是在分娩時，胎兒最靠近子宮頸口的部位，也就是生產時最先露出的部位。在第28週之前，因為子宮內的空間還很大，胎兒會轉來轉去，不需要在意胎位正不正的問題，第28～30週會自動轉正，變成最適合自然產的胎位。若此時胎頭未向下，稱為胎位不正，建議孕媽咪採「膝胸臥式」，也就是趴著、臀部提高，每次10～15分鐘，以利矯正胎位。做這個姿勢時，孕媽咪會不太舒服，故必須在家人陪同下進行。

羊水量狀況
醫師會根據羊水指數（AFI）判斷羊水量是否正常。一般來說，羊水指數介於5～25均為正常值，在第三孕期時才會逐漸減少。正常情況下，胎兒在母體裡喝羊水，再形成尿液排出，並重複循環。

羊水是提供胎兒養分的重要管道，若羊水量過多代表胎兒沒有完全吸收營養，必須進一步就醫檢查胎兒的腸胃是否出現異常；若羊水量太少則可能是早期破水、泌尿系統發育、胎盤功能或胎兒活動力出現問題，需做胎心音測試確認羊水量與胎兒狀況。

乳房脹痛
為了哺乳做準備，懷孕後乳房會變大，乳腺也會開始增生，血管腺體密度提高。但受到雌激素刺激的關係，乳房在脹大的同時，孕媽咪容易感到疼痛，建議孕媽咪可以更換大一點的胸罩尺寸，以包覆胸型和避免壓迫乳腺。此外，也可輕輕按摩乳房來抒解疼痛。針對部分孕媽咪會分泌些微乳汁，分泌乳汁屬於正常現象，不必刻意過度清潔及特地收集。若長期疼痛，且發現乳房有凹凸不平，甚至有腫塊現象，應及早就醫診治。

分泌物增加
因為荷爾蒙的影響，陰道和子宮頸腺體會開始分泌黏液，正常分泌物為白色或淡淡的黃色、無異味，只要沒有異狀，孕媽咪不必過於擔心，僅需保持私密處的清潔衛生即可。若分泌物異常增加、顏色改變、有異味，且陰部感到搔癢，應立即就醫。

頻尿、排尿不順
胎頭下降以壓迫膀胱，如同一顆大石頭壓在膀胱上，孕媽咪會一直頻尿，半夜起床上廁所的次數增加，進而影響睡眠。有些孕媽咪擔心頻尿而刻意減少喝水，反而容易造成膀胱滋生的細菌堆積或逆流感染，建議孕媽咪仍要多喝水，有尿意時應立即排尿，藉由解尿將細菌排出體外；飲水方面，白天可增加液體攝取量，晚餐後則可減少攝取量。若孕媽咪出現解尿疼痛、小便灼熱、腰痠等情形，表示尿路感染可能已擴及腎臟，應進一步求診。

便祕
便祕原因包括飲食不足、運動量減少和缺乏纖維素等。孕媽咪在懷孕後，體內黃體素增加，導致腸胃蠕動速度變慢，建議孕媽咪每日喝足2000C.C的水分，並且分次慢慢喝，也可多吃蔬菜、水果和全穀類食物，搭配按摩來幫助排便。

產前憂鬱
根據臨床上發現孕婦產前憂鬱症的比例不低，由於懷孕的關係，孕媽咪不僅體內荷爾蒙產生變化，身材也會變得較豐腴，使心情容易情緒化，擔心胎兒是否健康、家庭經濟是否能夠支撐、育兒生活教養等問題，此時身邊家人的支持便相當重要，應適時給予孕媽咪鼓勵與陪伴，孕媽咪也可以培養興趣，盡量轉移自己懷孕的注意力，保持愉悅的心情。但若產前憂鬱症狀過於嚴重，可服用綜合維他命、B群，或是進一步至精神科尋求適當治療。

Part2：日常作息篇
為了做好卸貨的準備，孕媽咪應維持健康的日常作息，除了充足的休息與睡眠，避免單獨外出，更應該均衡飲食，攝取高品質蛋白質的食物，提高寶貝所需營養。另外，也需要增強身體的肌耐力與力氣，為順產做準備。

生活起居
懷孕後期由於身體負荷量越來越大，體力也容易下滑，此時每天應睡足8小時，白天亦可做短暫休息，睡覺時採自己以最舒服的姿勢，並適當按摩四肢，改善水腫問題。

平日活動
孕媽咪應避免爬高、提重或搬重物，平時亦可培養興趣，接觸對身心有益的活動，例如：看電影、散步等，以免情緒不穩定或壓力過大，家務部分則避免過於勞累即可。

舒適衣著
建議孕媽咪選擇寬鬆、吸汗、透氣的衣物材質，保持身體舒適與衛生，並選擇合適的內衣，以支持和保護乳房；內褲方面宜選純棉內褲，務必與其他衣物分開清洗，避免其他病菌孳生，感染私密處。

如廁與沐浴
孕媽咪平時上廁所時應確實用衛生紙由前往後擦拭會陰部，上大號時更應注意有無清潔乾淨，若擦拭方向錯誤，即可能造成陰部和尿路感染；沐浴方面，應盡量以淋浴方式代替盆浴，水溫不宜過熱，避免到大眾池或SPA洗澡。此外，隨著孕期增加，陰道分泌物會逐漸增多，應保持會陰部的清潔與乾燥，避免私密處感染。

性行為
性行為是一種激烈運動，準爸媽在進行性行為時，應適度不過於用力，姿勢也應以難度較低的一般動作為主，若孕媽咪有早產、流產等狀況應先暫停，待生產後傷口癒合再進行。另外，若在性行為過程中，發生子宮強烈收縮、不正常出血或嚴重下腹痛的狀況時，亦應停止並盡速就醫。

忌出遠門
由於孕媽咪腹部已明顯隆起，加上四肢容易水腫，此時不論是長途車程、旅行或是出國，對身體和心理健康都是很大的負擔，孕媽咪應盡量避免。

吸收育嬰知識
在小寶貝出生前，孕媽咪可開始了解嬰兒生長、發育、個性發展概況，不僅提早準備如何正確教育孩子，更能預防日後疾病、教養問題的發生。

飲食要點
從懷孕中期一直到孕期結束，孕媽咪除了應均衡飲食，每日亦應增加300大卡的熱量，並要增加蛋白質的攝取。建議孕媽咪把握「三低一高」的原則，也就是「低油、低鹽、低糖、高纖維」，分散食物的來源與種類，避免只吃單一食物，才能吃得輕鬆又能確保胎兒健康發育。

少量多餐
懷孕後，腸胃道蠕動功能減退，消化速度較慢，部分孕媽咪在正餐時無法吃進太多分量，用餐後1～2小時內就會感到飢餓。建議孕媽咪以少量多餐為原則，在餐與餐之間吃一點小點心，以全穀類或非精製的食物為主，例如：全穀類雜糧麵包、燕麥片、低升糖指數（GI）的食物等，不僅可以維持身體能量、維持血糖平衡，亦能滿足口腹之慾。

補充蛋白質
蛋白質是組成胎兒器官的主要成分，懷孕後期正是胎兒的器官與肌肉大幅成長的時期，因此，蛋白質的攝取量應較平時再多一份才能應付成長所需。建議孕媽咪應同時攝取動物性與植物性兩種蛋白質，以獲得各類胺基酸，促進細胞生長，而豐富的蛋白質來源包括低脂奶類乳品、豆漿、豆腐、魚類、肉類和雞蛋等。

補充卵磷脂
新光醫院營養課營養師夏子雯指出，孕媽咪在懷孕後期可以補充卵磷脂，不僅能幫助乳腺暢通，也有豐富的養分供胎兒腦部發育生長，其來源包括蛋黃、豆類製品、堅果類食品等，均可適量攝取。

補充維生素
懷孕後期，各項營養素的需求均大幅增加，平時吃進的食物和種類較無法應付孕媽咪和胎兒所需的營養，孕媽咪可攝取孕婦專用綜合維他命、維他命C等，補充孕期間足夠的礦物質和維生素。

孕期後三個月不宜食物

魚油
一般懷孕中期可以攝取魚油，但懷孕後期應避免食用，因為魚油具有明顯的抗凝血作用，若食入過多，生產時可能會造成子宮大出血，身體也會消耗大量的凝血因子。

過多咖啡因
長期攝取過多咖啡會導致流產、畸胎、胎兒發育遲緩等問題，因此，有喝咖啡習慣的孕媽咪在懷孕後應逐步戒除，一天咖啡因的上限攝取量為300毫克，也就是約一杯240毫升的咖啡。

活血食物
活血食物如山楂、薑母鴨、麻油雞等容易誘發子宮收縮，引起流產、早產等問題，建議孕媽咪應避免攝取。

加工食品
夏子雯營養師建議，孕媽咪應少吃加工食物，因含有高鹽、高糖、高油的成分，吃下肚後，身體需耗費較多能量代謝，易過度消耗體內的礦物質、維生素，建議應以新鮮食物為主。

高糖分甜食
不少孕媽咪懷孕後愛吃甜食，但吃進過多的碳水化合物和澱粉反而容易胖到自己，建議孕媽咪應酌量攝取，或以非精緻的全穀類食物為主，不僅能增加飽足感，也能吸收養分。

宜適當運動
越接近生產日期，孕媽咪全身的血液越會集中在子宮的位置，血液往心臟回流的速度也會變慢，因此，心肺負荷的能量相當大，加上生產需要花費相當大的力氣，建議孕媽咪在懷孕後期時養成每天運動的習慣，時間為30分鐘至1小時，以不激烈、不危險、身體可以負荷，且能增加肌耐力與骨盆張力的運動為主。

散步
散步不僅可以保持肌肉健康，也可以提供心肺功能、促進新陳代謝，建議孕媽咪可以在晚餐後到附近道路平坦、空氣清新的地方散步，增加身體能量。

游泳
游泳不僅可以增強體力、維持體型、促進血液循環，還能減輕孕媽咪因為支撐胎兒，腰部與背部所受到的負擔，但要注意的是孕媽咪在游泳時，應以輕輕打水、漂浮動作為主，避免劇烈運動，以免過於勞累。

瑜伽
規律且恰當的瑜伽運動不僅可以舒緩水腫、抽筋等孕期不適現象，亦能伸展肌肉、促進血液循環、維持體態，增強身體活力與能量，尤其瑜伽所倡導的呼吸法亦可消除緊張，讓自己身心穩定，提供胎兒正能量，降低自然產所承受的痛苦。

運動6關鍵
1.運動前排空膀胱。
2.選擇空氣流通處，並在硬地板或榻榻米上做運動。
3.運動前後確實做好暖身與舒緩動作。
4.穿著彈性佳且吸汗的衣物。
5.方式要正確並注意安全。
6.勿過度勞累。

Part3：產前檢查篇
產前檢查是為了了解孕媽咪懷孕過程有無異狀及確認胎兒健康，以便提早發現問題，降低生產併發症並及早採取有效措施。除例行產檢外，還包括妊娠糖尿病、B型肝炎抗原等特殊篩檢。

例行產檢
例行產檢包括身體檢查、實驗室檢查與例行問診三大類，以下分別做說明。

身體檢查
‧體重：孕媽咪懷孕前的體重範圍若屬於正常值（BMI 18.5～24.9），則增加幅度以11.5～16公斤為主。若孕媽咪過重可能是水腫或胎兒過大，容易引起疲倦和腰痠背痛，若過輕就可能造成胎兒生長遲滯。
‧血壓：若懷孕後期血壓偏高或併有蛋白尿或水腫，可能是子癲前症（妊娠毒血症），建議血壓偏高的孕媽咪應避免過度勞累、適度運動、注意飲食、養成固定測量血壓的習慣，必要時以藥物控制來順利生產。
‧胎兒評估：藉由觸診、子宮底高度測量、都普勒胎心音或自費超音波都可以評估胎兒狀況，而超音波能評估胎兒體重、胎位、心跳、羊水多寡、胎盤，最能夠掌握胎兒狀況。

實驗室檢查
尿蛋白、尿糖是採取驗尿方式檢查，若尿糖較高，可能是糖分攝取量太高或妊娠糖尿病患者；尿蛋白偏高如合併出現高血壓，要特別注意是否為子癲前症。

例行問診
醫師會詢問孕媽咪是否有不適症狀，包括出血、腹痛等，孕媽咪也應主動告知

特殊篩檢
一般例行產檢大約可檢測出一半以上的胎盤功能和胎兒異常問題，但仍有些問題無法被發現，以下為懷孕後期的特殊檢查項目。

B型肝炎抗原（32～34週）
過去臺灣屬於B型肝炎盛行地區，不少B肝帶原者或患者是經由母體垂直感染，孕媽咪應於產檢時確認是否為B肝帶原者，若為高傳染帶原者，胎兒出生後應注射B肝疫苗及免疫球蛋白，預防感染。

胎兒生長超音波評估（32～34週）
醫師與準爸媽可透過超音波了解胎兒在子宮內的姿勢，評估胎兒生長速度與胎位，胎兒生長遲緩可能是因為母體不佳、胎盤功能不足，或是胎兒本身發育不良所造成，若發現有異狀，應定期追蹤檢查。另外，若於懷孕末期胎位仍然未轉正或胎兒體型過大，應考慮剖腹產。

B型鏈球菌篩檢（35～37週）
B型鏈球菌是腸道常見菌種，但有時會跑到陰道或直腸，造成分娩時胎兒不慎感染而引發嚴重併發症，因此，醫師會用棉花棒在陰道和肛門口抹一點分泌物，檢測孕媽咪是否有B型鏈球菌，若發現有，則將於產程開始至寶寶出生之際開立抗生素治療，避免新生兒通過產道感染。

胎心音監測（37週以上）
項目包括子宮收縮、胎兒心跳頻率、胎動次數，藉此檢視胎盤功能是否健全及胎兒心跳變化情形，若胎心音反應不良，可能是胎兒窘迫，需進一步確認是否需要提早生產。若孕媽咪有胎動減少、子宮早期收縮、足月、過期妊娠等狀況，則應每週測試一次，觀察胎兒狀況，並適時使用催生藥物使胎兒盡快產出。

Part4：待產準備篇
歷經懷孕的喜悅、孕期不適、身心調整等，一直到要生產的日子，準爸媽的心情一定充滿緊張和期待。在生產前的倒數時刻，除了請產假、準備生產包，還需了解生產前兆，以便掌握生產時機，盡速就醫。

生產包
一般來說，生產包需準備個人隨身物品、生理用品與衣物，數量則視個人需求而定，一旦發生產兆情形，準爸媽可以立即拿了生產包就走，掌握生產時機。基本上，生產包可分成三大類，包括個人隨身物品的身分證、媽咪的健保卡、錢包、手機、孕婦健康手冊；生理用品的衛生紙、產墊、看護墊、衛生棉、生理沖洗灌、免洗褲、尿布、盥洗用具；衣物的媽咪衣服數套、嬰兒包巾數件、拖鞋、薄外套。

生產前兆
產兆指的是孕媽咪在懷孕足月時（大約37週左右），生產前的徵兆，包括陣痛、落紅和破水，這三者沒有一定順序，但要注意的是一旦發生破水現象，必須立即就醫，避免發生感染情形。

陣痛
陣痛可分為假性陣痛和真正陣痛，假性陣痛可能發生在生產前的幾天或幾週，孕媽咪可能會感到子宮收縮或腹部疼痛，時間和次數都不規則，而且痛了一會兒就會暫停，此屬於正常現象，是身體在為生產做準備。真正的陣痛有規律，且次數和時間都會越來越頻繁，一開始大約是5～10分鐘收縮一次，之後則會3～5分鐘痛一次，持續時間也會越來越長，此時應就醫生產。另外，黃佩慎醫師提醒，若懷第二胎後的孕媽咪，一旦有規律陣痛就要立即就醫，因為第二胎後的生產過程比較快。

落紅
當快要生產時，子宮頸會開始變薄、變軟，子宮頸口的黏液也會逐漸掉下，此時陰道會排出的黏稠狀血液，通常是少量的粉紅色或暗紅色的點狀出血，即稱為「落紅」。落紅時若沒有規則的子宮收縮，表示還未到達生產時機，孕媽咪可先進行簡單清理再前往醫院檢查，屆時醫師會評估子宮頸打開的狀況，建議孕媽咪稍微休息或準備待產。若孕媽咪的出血量已超過點狀出血，顏色為鮮紅色，血量甚至和經期第一、二天一樣多，可能是產前出血或胎盤功能出狀況，這時應緊急就醫檢查。

破水
破水是指包裹胎兒的胎膜破裂，導致羊水流出，羊水呈現清澈無色，並帶有些微腥味。破水可能是慢慢流出，也可能是一次就流出一大攤水，部分孕媽咪可能是陣痛前先破水，有些可能是生產時才破水。黃佩慎醫師提醒，一旦破水，不論分量的多寡都應立即就醫，準備生產，因為羊水是保護胎兒的重要關鍵，一旦破水表示子宮與外界相通，恐造成孕媽咪或胎兒感染情形。

施打催生針的時機
部分孕媽咪到了足月，甚至過預產期仍未生產，此時胎兒越來越大，孕媽咪不僅更容易腰痠背痛，睡眠品質也會下降。一般來說，第三孕期之後孕媽咪每天都要數胎動，到第40、41週時，由於胎盤功能逐漸下降，若仍未發生產兆症狀，就要準備催生。

催生相當安全，目的是要以人工方式進入自然產程。催生針採用點滴注射方式達到子宮收縮的效果，催生藥物會放在子宮頸口處或口服，使子宮頸慢慢軟化、變薄、張開，營造出像陣痛的效果。在整個催生過程中，醫師與護理人都會在旁隨時監測，了解母體與胎兒的狀況，這類藥物對母子健康都不會產生不良影響，準爸媽不必過於擔心。

剖腹產的時機
剖腹產是經由切開腹腔與子宮的方式將胎兒娩出，雖然可避免自然產的突發狀況，也不用經歷產程的陣痛，陰道亦不亦受到損傷和鬆弛，但傷口癒合速度較慢，產後併發症和出血量多，且有子宮與膀胱沾黏的風險。常見剖腹產的情形如下：

骨盆腔過於狹窄
一般來說，胎兒頭骨直徑超過10公分就算大，但媽咪的骨盆腔是否過於狹窄，仍要根據胎兒的頭大小而定。生產過程不順利也有可能是剛好某個角度無法通過，此時就要實施剖腹產。

前置胎盤
一般懷孕時，胎盤會附著在子宮腔前壁、後壁或頂部位置，隨著孕期增加，胎盤會往子宮頂部方向移動，但若過了20週後，胎盤位置仍過低，且擋住子宮頸口，即稱為前置胎盤。在這樣情況下，自然產相當危險，因為子宮頸打開時，胎盤若先剝離，會引起產前出血或生產時大出血。

產程遲滯
產程遲滯亦即生產速度過慢，一般來說，若子宮頸每小時開口小於1.2公分，即為產程遲滯，此時就需考慮剖腹產。

胎位不正
胎位不正的狀況包括臉朝下、臀部朝下、軀幹或肩膀朝下等，在懷孕後期時可藉由超音波方式檢查出來。若胎兒在足月時，也就是第37週左右，胎位仍未轉正就必須考慮進行剖腹產。

巨嬰
一般來說，若胎兒體重超過4000公克，即可稱為巨嬰。若孕媽咪的身材較嬌小，又採自然產方式，可能會造成產程遲滯或肩難產，因此在足月時，準爸媽與醫師可先透過超音波了解胎兒大小，決定最適宜的生產方式。

胎兒窘迫或缺氧
若在生產過程發生胎兒心跳下降、胎兒窘迫，可能是胎盤功能不足、臍帶繞頸等情形，此時應緊急剖腹產，娩出嬰兒。

請產假的時機
根據勞基法第50條規定，女性工作者可於進入分娩期前後請8週（56天）產假，孕媽咪依自身情況、工作場所、家裡與醫院的距離，決定何時要請產假，而準爸爸則有5天陪產假，可於孕媽咪進入產程階段來請假。



黃佩慎
學歷：臺灣大學醫學院臨床醫學研究所
經歷：臺灣大學附設醫院婦產科總醫師、臺灣大學附設醫院婦產科研修醫師、臺灣大學附設醫院婦產科兼任主治醫師、臺北慈濟醫院婦產部主治醫師
現職：臺北醫學大學附設醫院婦產部主治醫師