在智利旅行時遇到一位在里約工作六年的巴西女孩，請她推薦當地的Samba club，免入場費更好。聽到我住Copacabana，她說，「妳一定要去Bip Bip」。

在里約的日子，生活步調和這座城市一樣忙碌，白天出門，晚上熬夜打點接下來的行程與車票。獨自一人在繁華擁擠的城市遊走，人群對比下的寂寞不斷放大。離開里約那天，放掉所有行程讓自己在海邊閒晃，晚上走回hostel準備再一次打包搭車，在巷弄間亂走時意外發現前幾天抽不出空去的Bip Bip剛打開大門，一個女孩與4位穿得很休閒的阿伯正為吉他調音。我在隔壁店家的台階坐下寫日記，店裡不時流瀉出一小段輕輕的Bossa Nova。

位處Copacabana第一線高級旅館與第二線商店街間，Bip Bip小小的招牌很不起眼，卻是當地頗有名氣的一間酒吧。在喜歡Samba音樂的老闆號召下，4、5坪見方的店面成為Samba素人樂手的聚集地，晚上6、7點，大家穿著短T夾腳拖，帶著吉他、鈴鼓在店面碰頭，與其演奏，不如說是種你唱我和的自得其樂。

晚上7點，樂手陸續到齊，門口45 anos(45周年)的小海報被燈光染得暈黃，不知誰先起的頭，一首慵懶的Bossa Nova為夜晚揭開序幕。店裡沒有舞台，唯一三張桌子是留給樂手的，想聽音樂，請在店門外找個喜歡的位置站著；想喝啤酒，自己到裡頭的冰箱拿。

這裡沒有歌單，沒有樂譜，有時由坐在中央的黑人男孩的歌聲起頭，周遭的人用吉他與鈴鼓相合；有時某人刷出一個音節，其他人專心聆聽，再一個個跟上。一個女孩大方走到樂手間開始唱，那是首輕快的Samba，整個樂團為她和音，知道歌詞的顧客跟著一起唱。酒開得愈多，音樂節奏愈快，常客進進出出，不時隨節奏哼幾句，拍拍樂手們的背打招呼。

音樂從既定的歌曲轉為即興創作，黑人男孩的歌聲與鈴鼓節奏輕快起伏。沒有Lapa區Samba club的精緻燈光、重低音音響與高檔酒水餐食，客人手中一罐啤酒隨節奏擺動身體。臉上有著陶醉的笑容。

在眾人的Samba大合唱中，我離開Bip Bip，跳上往聖保羅的夜車，在里約的緊繃情緒似乎在這短短兩小時中得到釋放，讓自己帶著微笑離開這座城市，繼續往下一站出發。