雖然這篇海軍左輪隱藏鄉民發文沒有被收入到精華區:在海軍左輪隱藏這個話題中,我們另外找到其它相關的精選爆讚文章
在 海軍左輪隱藏產品中有2篇Facebook貼文,粉絲數超過112萬的網紅文茜的世界周報 Sisy's World News,也在其Facebook貼文中提到, 0217新加坡聯合早報 *【緬甸軍方承諾將重新大選交出權力 但未表明何時舉行】 緬甸軍方再次否認發動政變,並承諾將在重新舉行大選後交出權力,但未就何時舉行大選給出時間表。緬甸軍方昨天首次就奪權事件召開記者會,稱推翻民選政府是因為去年11月大選存在舞弊。軍政府發言人Zaw Min Tun說:“我們的...
同時也有1部Youtube影片,追蹤數超過10萬的網紅Jonstyle,也在其Youtube影片中提到,🎪 馬上訂閱將將的Youtube頻道! ➔ http://goo.gl/SIGvfT 🎪 官方網站 https://jonstyle69.blogspot.com/ 😺 臉書粉絲專頁 https://www.facebook.com/ejonstyle/ 😺 instagram專頁 https://...
海軍左輪隱藏 在 孤僻君株式會社 Instagram 的最讚貼文
2020-12-04 15:42:32
最後三天! 雙十一”免運+贈送Pin”活動 #購買官網品牌選物單品項即贈送一個 - Item. OqLiq 20AW - Slash Pullover Item. OqLiq 20AW - Tai Chi Shirt Item. Dublin - Wild Monkey Pants - 充滿工藝感的...
海軍左輪隱藏 在 孤僻君株式會社 Instagram 的最佳解答
2020-12-04 15:42:33
細節近賞 雙十一”免運+贈送Pin”活動最後三天! #購買官網品牌選物單品項即贈送一個 - Item. OqLiq 20AW - Slash Pullover Item. OqLiq 20AW - Tai Chi Shirt Item. Dublin - Wild Monkey Pants - 充滿...
海軍左輪隱藏 在 孤僻君株式會社 Instagram 的最讚貼文
2020-12-04 15:42:33
最後三天! 雙十一”免運+贈送Pin”活動 #購買官網品牌選物單品項即贈送一個 - Item. OqLiq 20AW - Slash Pullover Item. OqLiq 20AW - Tai Chi Shirt Item. Dublin - Wild Monkey Pants - 充滿工藝感的...
-
海軍左輪隱藏 在 Jonstyle Youtube 的最佳貼文
2019-12-14 19:00:09🎪 馬上訂閱將將的Youtube頻道! ➔ http://goo.gl/SIGvfT
🎪 官方網站 https://jonstyle69.blogspot.com/
😺 臉書粉絲專頁 https://www.facebook.com/ejonstyle/
😺 instagram專頁 https://www.instagram.com/jonstyle69/
✦ 全部遊戲 ➔ https://goo.gl/DwRpyY
✦ GTA5模組 ➔ https://goo.gl/mD1vHj
✦ 碧血狂殺2彩蛋 ➔ https://goo.gl/L2Niqw
✦ VLOG ➔ https://goo.gl/uTb9nb
==========================================
🎧加入Freedom來獲取免費音樂吧!🎧 • https://goo.gl/VASRIf
✦✦✦訂閱頻道 接收最新影片動態✦✦✦
1. 請先訂閱!
2. 將訂閱旁邊 "鈴鐺" 打開!
3. 打勾"我想收到這個頻道的所有通知" 儲存!
4. 請幫忙分享影片與推廣,謝謝大家!
工商合作: jonstyle69@gmail.com
#將將 #將哥 #海軍左輪手槍 #GTA5 #GTAOnline
海軍左輪隱藏 在 文茜的世界周報 Sisy's World News Facebook 的最佳貼文
0217新加坡聯合早報
*【緬甸軍方承諾將重新大選交出權力 但未表明何時舉行】
緬甸軍方再次否認發動政變,並承諾將在重新舉行大選後交出權力,但未就何時舉行大選給出時間表。緬甸軍方昨天首次就奪權事件召開記者會,稱推翻民選政府是因為去年11月大選存在舞弊。軍政府發言人Zaw Min Tun說:“我們的目標是舉行大選,把權力移交給勝選的政黨。我們保證……大選將會舉行。” Zaw Min Tun沒有透露大選日期,僅表示軍方不會掌權太久。此前,軍方在奪權後宣佈全國進入緊急狀態一年。
https://beltandroad.zaobao.com/beltandroad/news/story20210217-1124613
*【疾控中心:變種毒株傳播風險高 不加強防疫歐洲疫情將惡化】
歐洲疾病預防與控制中心(ECDC)公佈的最新風險評估報告顯示,冠病變種毒株在歐盟及歐洲經濟區國家進一步傳播的風險仍然偏高。該中心警告,若不繼續堅持甚至加強當前的非藥物干預措施,歐洲今後的新增確診和死亡病例將激增。
https://www.zaobao.com.sg/news/world/story20210217-1124628
*【研究:四種主要合併症 會提高冠病患者死亡風險】
澳洲格里菲斯大學等機構研究人員日前在美國《微生物學》網路雜誌上發表論文說,他們發現癌症、慢性腎病、糖尿病和高血壓是提高冠病患者死亡風險的四種主要合併症。合併症通常指一名患者除了患某種主要被關注的疾病外,同時還患有其他疾病。研究人員介紹,他們分析了荷蘭斯科普斯資料庫、美國科學網等全球多個資料庫的資料,內容涵蓋14個國家和地區的37萬多名冠病患者臨床資料,結果發現,慢性腎病在統計學上是增加冠病患者死亡風險的最主要合併症。
https://www.zaobao.com.sg/news/world/story20210217-1124629
*【瑞典21省只有一省未發現變種冠病毒病例】
瑞典電視臺報導說,瑞典近期加強對變種冠病病毒傳播的監測,除哥得蘭省外,其他20省都有變種冠病病毒病例。2月初對四個省進行的隨機抽樣檢測顯示,B117變種冠病病毒病例占了確診病例的9%至20%。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210217-1124737
*【英國調查一新出現變種冠病病毒】
英格蘭公共衛生局已將B.1.525列為受調查的變種冠病病毒。按照該局的通常做法,如果專家組調查後認為該病毒在傳播和致病性等方面風險較大,就會將其列為“受關注”的變種冠病病毒。英格蘭公共衛生局說,此前在丹麥、加拿大、奈及利亞等國已發現B.1.525變種病毒,該病毒包含一種被稱為E484K的突變,這種突變在之前發現的多種變種冠病病毒中也能被觀察到。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210217-1124724
*【就冠病病毒溯源總結性報告內容 中國專家與世衛專家組達共識】
中國專家已與世衛專家組就冠病病毒溯源總結性報告達成共識,團隊將在未來幾天內完成該份報告。中國和世界衛生組織冠病病毒溯源研究聯合專家組組長Peter Ben Embarek在世衛組織的線上記者會上透露,專家組在武漢的最後一天就已經和中國同行就總結報告達成了一致,特別是該報告的主要結論、發現及建議等關鍵內容。
https://www.zaobao.com.sg/news/china/story20210217-1124619
*【彭博:拜登中國政策團隊新募人員對華態度均較為強硬】
據彭博社報導,新招募的人員包括前美國進步中心高級研究員Melanie Hart,她將幫助負責檢視川普政府的政策,包括其“清潔網路”倡議,該倡議督促各國將華為排除在它們的5G網路之外。去年10月,她與他人合寫的一份報告著重強調了助長華為崛起的國家補貼,並主張對來自美國和盟國的供應商提供反補貼支持。中國團隊還包括五角大樓的Ely Ratner和財政部的Elizabeth Rosenberg。兩者都曾在新美國安全中心工作。在與那裡的同事(包括已加入拜登政府的其他三位同事)共同撰寫的報告中,Ratner和Rosenberg呼籲與日本和荷蘭建立“國際財團”,以製造半導體並使供應鏈多樣化。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/china/story20210217-1124729
*【傳中國或限制稀土出口打擊美國 美媒:短期內獲稀土管道將受影響】
據彭博社報導,全球大部分的稀土供應和加工業來自中國,其中中國稀土占了美國進口稀土的八成。稀土礦物是製造美國F-35型戰鬥機和其他先進武器,以及智慧手機、電動汽車和風力發電機的重要材料。
https://www.zaobao.com.sg/news/china/story20210217-1124626
*【川普呼籲共和黨參議員捨棄麥康奈】
川普16日發表聲明說,由麥康奈掌舵的共和黨“再也無法受人尊敬和強大。”川普以“愚蠢、陰沉、不苟言笑、唯利是圖政客”來形容麥康奈,甚至恫言將憑藉他在共和黨基層的龐大號召力,在2022年11月參議院選舉中向麥康奈派系發出挑戰。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210217-1124735
*【葉倫與歐洲央行行長就合作和刺激增長進行磋商】
美國財政部長葉倫和歐洲央行行長拉加德舉行會談,就促進美歐經濟增長和就業計畫的政策工具進行磋商。美國財政部表示,葉倫和拉加德還討論了進一步深化跨大西洋經濟與金融合作關係。美國財政部說,葉倫對歐洲央行對冠病大流行所採取的迅速、果斷政策措施表示贊許。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210217-1124716
*【冬季風暴在美國奪走至少14條人命】
一場歷史性的冬季風暴導致美國多個州屬出現創紀錄的低溫,休士頓的溫度甚至低過阿拉斯加部分地區,德州數以百萬計的人無電力供應,美國東南部則遭到致命性的龍捲風襲擊。據《華盛頓郵報》,連日的暴風雪已在美國四個州奪走14條人命。另據路透社,德州南部官員警告市民,切勿將燒烤爐或丙烷加熱器帶入室內,已有數人因為一氧化碳中毒而送院。其中,德州的災情最嚴重,公用事業機構因供電不勝負荷而實施輪流停電以應對需求。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210217-1124711
*【俄經濟再受創 加劇人民對普丁不滿】
俄羅斯萎靡不振的經濟在冠病大流行期間進一步受創。觀察家指出,貧困問題惡化、人民收入下降,加上政府未提供切實援助,加劇了俄羅斯人對普丁總統20年統治的不滿,與此同時反對派力量則增強。過去數周,成千上萬俄羅斯人響應已被判坐牢的反對派領袖納瓦尼的號召走上街頭抗爭。納瓦尼及其支持者也計畫在9月的議會選舉之前舉行更多示威。
https://www.zaobao.com.sg/news/world/story20210217-1124630
*【俄外長:歐盟破壞與俄關係 俄方須為任何事態做好準備】
拉夫羅夫當天與到訪的芬蘭外長哈威斯托舉行會談。他在會談後舉行的聯合記者會上說,歐盟一直在破壞與俄羅斯的關係,俄方必須為任何事態發展做好準備,選擇權在歐盟。如果歐盟決定恢復與俄方的關係並採取相關行動,俄方也將為此做好準備。
https://www.zaobao.com.sg/news/world/story20210217-1124631
*【新加坡越戰越勇預算案 攜手同心創機遇】
新加坡副總理兼經濟政策統籌部長及財政部長王瑞傑在國會發佈2021財政年預算案聲明,主題為“攜手同心,越戰越勇”。政府通過今年的預算案,撥出110億元設立“應對冠病堅韌配套”(COVID-19 Resilience Package),繼續幫助人民和受疫情重創的領域,包括推動冠病疫苗接種工作,為持續面對壓力的領域如航空業延長雇傭補貼計畫等。
https://www.zaobao.com.sg/news/singapore/story20210217-1124569
*【056A型輕型導彈護衛艦 南陽艦商丘艦入列中國海軍】
雖然中國海軍去年就已接收618號、619號兩艦,但兩艦艦名在今年才陸續公佈。今年1月30日,中國海軍正式在海軍基地舉行了南陽艦命名列裝儀式。這也是中國海軍建立以來,首次以南陽命名水面主戰艦艇。
https://www.zaobao.com.sg/news/china/story20210217-1124625
*【歐盟消費者團體投訴TikTok“大規模”侵犯用戶權利】
中資擁有的短視頻分享應用TikTok受到歐盟消費者團體的多項投訴,指責其涉嫌違反歐盟的消費者法律,並且未能保護兒童免受隱藏廣告和不當內容的侵害。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/china/story20210217-1124740
*【東非農民 再遇蝗災】
東非正面臨新一輪蟲害。去年初,東非多國在經歷異常潮濕的雨季後發生嚴重蝗災,之後在聯合國糧農組織協助下建立了滅蝗“飛行隊”,通過衛星圖像、人工智慧等工具來即時報告蝗蟲的繁殖區和遷徙路線圖。據估計,這些努力保障了2800萬人的生計,並讓總值12億美元的作物和乳製品免受蝗蟲吞食。糧農組織上月警告,新一波蝗蟲群已開始在衣索比亞、肯亞和索馬里蔓延,而滅蝗工作必須獲得更多資金支援才能繼續進行。
https://www.zaobao.com.sg/news/world/story20210217-1124632
*【美太空總署將部署“直升機” 在火星進行各種飛行試驗】
美國太空總署即將在火星上部署一架直升機,以證明可在另一個星球的表面進行可控飛行。宇航局的毅力號火星車18日登陸火星後,將把攀附在其腹部的機智號(Ingenuity)火星直升機降到地面,讓它進行各種飛行試驗。機智號面對諸多挑戰,最大挑戰是火星上的大氣層空氣比地球稀薄99%,因此地球上常見的直升機完全無法在火星上起飛。
https://www.zaobao.com.sg/news/world/story20210217-1124634
*【本周推出首批 市場料急速擴大 美3D列印屋只需一天售價僅數千美元】
3D列印技術日益改進,美國如今開始利用這個技術打造廉價房屋,一所簡單的房子只須24小時就能完成,成本只是幾千美元。業界預測,這個市場下來將急速擴大。
https://www.zaobao.com.sg/news/world/story20210217-1124635
*【京東擬分拆京東物流在港上市】
據彭博社報導,此前據知情人士透露,京東物流估值可能在400億美元左右。京東在監管公告中說,建議分拆完成後仍將持有京東物流多數股權,京東物流的價值料因分拆而增加,作為控股股東之一的京東亦會因此獲益。公告稱,建議分拆的一些細節尚未最終確定。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/china/story20210217-1124733
*【IAEA:伊朗擬下周停止履行核不擴散條約附加議定書】
國際原子能機構(IAEA)發佈報告說,伊朗於週一通知IAEA,表明伊朗將從2月23日起,停止執行《聯合全面行動計畫》(JCPOA,即伊朗核問題全面協議)中規定的自願實施透明措施,包括《核不擴散條約》的附加議定書。” 依照伊朗核協議,伊朗同意遵守該附加議定書,在IAEA臨時發出通知後,按要求為其核查活動提供便利。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210217-1124710
*【菅義偉與強森通電話就舉辦奧運獲得支持】
日本首相菅義偉與英國首相強森舉行電話會談。英國是七國集團(G7)輪值主席國。菅義偉就舉辦東京奧運會和殘奧會謀求G7首腦的支持,強森回應稱予以全面支持。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210216-1124563
海軍左輪隱藏 在 Facebook 的最讚貼文
【尋找Ground Z(ero):殭屍和他們的產地】#葉郎電影徵信社 #舊文重貼
1932年的好萊塢電影《White Zombie 蒼白殭屍》開啟了接下來80年橫跨電影、電視、電玩、小說等等媒介的大眾文化殭屍熱,並賦予Zombie這個字眼百年難以磨滅的恐怖想像。
雖然殭屍和殭屍病毒的故事是虛構的(希望啦),但這個字眼和其背後的信仰並不是無中生有。它們根源自更早的原始宗教、都市傳說和以訛傳訛(希望啦)的見證報告。
下文將追溯殭屍電影的源頭,尋找這個感染力甚強的文化病毒最一開始的Ground Zero:
▇ 深夜畫室的鬼靈
1838年Zombi這個新單字(拼寫方式要多年後才會加上字母e)首度出現在美國媒體上,是伊利諾州地方報紙The Telegraph轉載自英國雜誌Chambers's Edinburgh Journal的一篇恐怖短文,名為「不明畫家」。
文中描繪巴洛克時期的西班牙畫家Bartolome Esteban Murillo所僱用的年輕黑奴因為晚上睡在畫室裡,親眼目擊了非洲傳說中的“zombi”出現,並隨手拿起畫筆在畫室學徒的畫作上塗塗改改的驚悚畫面。
但沒有人把黑奴的說詞當一回事,認為只是他根深蒂固的迷信作祟。
(圖說:殭屍本人Sebastián Gómez的畫作)
Zombi的字源眾說紛紜,但多半不脫西非週邊的各民族語言。剛果的Kikongo語中,有類似的字如zumbi(意指軀體)和nzami(意指靈魂),被認為最可能是zombi的字源。
西非國家正是16~19世紀歐洲人實施大西洋奴隸貿易的最大受害者。這些字眼和它們背後的非洲原始信仰巫毒教稍後隨著運奴船流轉向世界各地。以法國在加勒比海的殖民地海地島(法國人稱之為聖多明尼克)為例,最高峰時島上總計有3萬名白人指揮70萬名黑奴在甘蔗田和糖廠裡頭不眠不休地工作。
必須注意的是,就像zombi這個字的多重起源一樣,海地的黑人使用zombi這個字來指稱多種廣泛的靈異現象:比如失去身體的靈魂、失去靈魂的身體(比較接近我們今日對於zombie的想像)以及被巫師施法變成動物的人或是其他各種超自然現象。
所以回到1938年的「不明畫家」鬼故事中,黑奴使用這個字眼可能廣泛指超自然鬼靈,而非明確意指死而復生的那種殭屍。否則《The Walking Dead 陰屍路》中笨拙緩慢的殭屍群裡就會多出好幾隻以畫筆為武器的繪畫天才。
「不明畫家」的故事其實改編自史實。不僅巴洛克畫家Bartolome Esteban Murillo真有其人,連他家黑奴的名字Sebastián Gómez 都有明確史料記載。
隱藏在撞鬼事件背後的真相是:Murillo的學徒們早就懷疑畫室有鬼,因為他們下課時留在畫室裡的習作經常半夜被不知道什麼人增添好幾筆。最讓他們惱怒的是這個鬼還把他們的習作改得更漂亮。身為師長的Murillo最終只能親自扛起起抓鬼特攻隊的任務,半夜偷偷躲在畫室裡準備真的「抓鬼」......
如果這個故事裡的zombi確實是恐怖的殭屍,接下來想必會是腥風血雨、鬼哭神嚎的高潮場景。可惜劇情隨即急轉直下,變調成了一場溫馨喜劇——
被畫室主人活逮的Zombi根本是黑奴Gómez本人,而且Murillo還發現這位超會編故事的年輕人在繪畫上同樣也天賦過人。於是Murillo果斷還他自由身,並當場收他為徒,甚至還贊助了他的婚禮。
真正令人頭皮發麻的殭屍故事還要再等百年左右才會出現......
▇ 魔島和甘蔗田裡的活死人
1932年的恐怖電影《蒼白殭屍》非常不尋常地引用了18海地刑法249條印在海報上,甚至還特別囑咐電影院老闆一定要把該條文張貼在電影院大廳明顯處藉以攬客。片商的邏輯是如果海地刑法裡真的特別寫明了不准把人變殭屍,那不就代表殭屍的情節不是電影虛構,根本真有其事?
《蒼白殭屍》實際上是從早兩三年出版的一本書《The Magic Island 魔島》中抄來的條文。海地刑法還真的有這個條文,只是《魔島》作者把246條誤植為249條,以至於《蒼白殭屍》的宣傳素材也跟著抄錯了條號。
原本僅規範禁止對人下毒的海地刑法246條,在1864年增訂了第二款、第三款,把禁止的範圍擴及到用藥物把別人毒害致接近死亡狀態,此外如果被害人因此被當成死人埋葬則其加害行為視同謀殺。主導修法的是美國扶持的傀儡政權Fabre Nicolas Geffrard總統。篤信基督教的他原本打算亂槍打鳥,不管殭屍的傳說是真是假,都先用這個修法讓被他認為有失國家顏面的迷信徹底消失。總統大人有點弄巧成拙,因為《魔島》和《蒼白殭屍》引用條文到處敲鑼打鼓宣傳,海地島自此再也沒能擺脫大眾文化中巫毒污名。
史上第一部殭屍電影《蒼白殭屍》其實不只抄了人家一個條文。它的整個故事根本就是從《魔島》這本書中片段拆解出來的。而最詭異的是《魔島》這個現代殭屍文化的源頭甚至不是一本小說,而是一本海地島的旅遊書。
《魔島》的作者 William Seabrook是一名對神秘主義有濃厚興趣的記者兼探險家。他的另外一本遊記因為記載了自己在象牙海岸吃到剛剛被殺的新鮮人肉而引發輿論熱議。但真正影響後世深遠的仍是這本記錄他1927年海地之旅的遊記。
他在書中記載了他的海地朋友轉述的海地殭屍事件:
1918年當地最大的糖廠Haitian American Sugar Company因為甘蔗收成期間缺工而提出懸賞,任何人只要能帶新的工人來上工都能得到糖廠重賞。這天糖廠的工頭Ti Joseph 真的帶來一群新的工人來領賞。工頭說他們來自山上的部落,因此語言不通,不會說話。但實際上這些可憐的人是被工頭用巫毒下藥變成殭屍。
殭屍是所有工頭眼中完美的奴隸:可以日復一日工作,完全不會喊累,不會抱怨,不會生病,甚至永遠不會死。唯一需要留意的是他們只能吃沒有調味的食物,尤其不能讓他們吃到鹽或肉,因為那些食物會讓他們恢復知覺和記憶,意識到自己已經死了,甚至可能轉頭殺死對下藥控制他們的巫師。
故事的最後工頭的妻子對這些工人生了惻隱之心,於是領他們前往市集裡,餵他們吃用鹽調味過的開心果點心,並把恢復意識的他們帶回山上的部落。工頭Ti Joseph稍後被憤怒的家屬用大刀斬首致死。
讓《魔島》創造一整個殭屍文化的不是上面這個驚悚的故事。作者 William Seabrook的第一反應和你一樣,覺得傳聞證據沒什麼可信度,還是要眼見為憑。於是他當場要求海地友人帶他去甘蔗田裡看真正的「殭屍」。
這本遊記真正讓美國人嚇到頭皮發麻的是接下來作者親眼見證殭屍的紀錄:
他見到田裡的黑奴,立刻不顧工頭攔阻大膽向前攀談。但無論他怎麼對黑奴問話,黑奴唯一的反應是眼神空洞地看向遠方的虛無。「他們規律如一地埋頭工作就好像是畜生或是機器一樣。而最可怕的是他們的眼神。唯一能形容的就是已死之人的雙眼,跟盲人完全是兩回事,而是睜大眼睛、毫無焦點、什麼都沒有看在眼裡的茫然感覺。」
《陰屍路》、《28 Days Later 28天毀滅倒數》、《World War Z 末日之戰》、《Zombieland 屍樂園》、《I Am Legend 我是傳奇》、《Shaun of the Dead 活人甡吃》和《Night of the Living Dead 活死人之夜》等等殭屍電影的經典形象通通起源自於這段文字。
▇ 殭屍背後的真正恐怖情節
1928年《魔島》這本遊記在美國出版之後造成議論紛紛的殭屍議題熱潮(《蒼白殭屍》正是這個熱潮的產物),作者William Seabrook後來不得不出來澄清大家誤讀他的原意:他只是轉述殭屍傳說以及紀錄他目擊到的農場黑奴的身心狀況,他從來沒有說他看到的就是殭屍。
如果不是殭屍,那是什麼?
紐約時報曾將殭屍形容為「非洲信仰」與「奴隸制傷痕」的混合體,因為殭屍本身就是「永恆的奴隸」。
非洲人被法國人運送到海地島之後,受到各種非人的待遇:在持續的飢餓狀態下每天連續工作18個小時,還有各種嚴厲酷刑隨時伺候。海地人趕走法國人之後,又換來1915年~1934年美國海軍陸戰隊以維護美商權益之名入侵,並對海地人實施種族隔離和強制勞役,用槍押著海地人到處修路,以便美軍得以快速控制全島。
不論法國人或是美國人都積極想用基督教取代海地原本的巫毒信仰,美其名為「救贖」。但他們的壓迫適得其反,讓巫毒信仰變得更加強韌、更有生命力。殭屍的鄉野奇譚正是起源於非洲的巫毒信仰:
非洲人認為無論在世界何處,自然死亡的人都可以重回非洲故里和先祖重聚,去到一個名為Lan Guinée(幾內亞)的天堂。但如果是自殺或是他殺而死的人,將無法回到非洲與家人重聚,永遠徘徊在葬身之所。
正是黑奴心中最深的恐懼創造了殭屍的鄉野奇譚。他們被萬惡的奴隸主、法國人、美國人輪番奴役,唯一能奪回自由的方法只剩下死亡。但自殺而死的黑奴又會遭到懲罰永遠無法重返故里,甚至會被路過的巫毒巫師收編成為永遠不會死的殭屍,進而成為「永恆的奴隸」。
所以殭屍是一種文學比喻,一種非洲人淪落永久失去意志、失去自由、失去對人生控制權的類死亡狀態。
殭屍的信仰反應了海地人的惡夢,殭屍的大眾文化則反應了美國人的社會焦慮。每一個世代的殭屍大眾文化都有各自的焦慮源頭:
《陰屍路》前後的影視作品反應的是人與人之間的不信任;《28 Days Later 28天毀滅倒數》前後的殭屍電影代表的是對於不明疾病爆發的憂慮(正式此時此刻全世界正在發生的狀態);《活死人之夜》前後的殭屍電影則是白人對於黑人民權運動引發暴亂的恐懼。
再往前推到殭屍電影的源頭《蒼白殭屍》背後的《魔島》,代表的是1920、1930年代美國社會兩股互相衝突的情緒。其一是美國人由於種族歧視而對於黑人文化的莫名恐懼,其二則是前者引發的「哈林文藝復興」運動,激起包括《魔島》作者William Seabrook在內的一群紐約藝術家和作家試圖探索黑人的歷史文化,揭開各種迷思背後的真相。
殭屍的真相則在1937年另外一本關於海地的書《Tell My Horse》中出現了新的答案。
同樣得到哈林文藝復興運動的啟發,曾受人類學訓練的黑人女作家Zora Neale Hurston前往海地調查另外一起剛剛發生匪夷所思的殭屍事件:
1936年,一名除了身上披的破爛袍子之外幾乎全裸的女子出現在海地的某個村子裡。她自稱是隔壁村的Felicia Felix-Mentor,還跟同名的女子一樣出現左腳跛腳的明顯特徵。唯一不吻合的地方是Felicia Felix-Mentor早在29年前就已經過世並下葬。她的說詞是自己被巫師變成了殭屍控制多年,後來被巫師拋棄才能脫身回家。
Zora Neale Hurston親自採訪了這位自稱殭屍的女子,並拍下這張極可能是史上第一張殭屍的歷史照片,刊登在1937年的《Life 生活》雜誌上頭。
她在文章中猜測女子是被下藥才會失去語言能力和自由意志,因而被家人當成死人下葬。她推論應該是一種莨菪烷生物鹼藥物或是從蛤蟆或是河豚身上提煉的毒素。不過Zora Neale Hurston欠缺醫學訓練,加上她歷來對神秘主義的高度興趣,使她的結論被專業人士完全無視。
1945另外一名醫師Louis P. Mars發表了對於同一個個案的研究結果:他用X光檢驗發現女子左腳並沒有死者原來的骨折痕跡,同時發現按常理近60歲的她應該已經停經,但檢查後發現仍然有月經,顯示她的年齡可能並不吻合。醫師最後推論認為比較大的可能性是患了「思覺失調症」(過去稱作精神分裂症),才會有身份的錯誤認知。也就是說其實沒有殭屍這一回事。
有學者認為所謂的殭屍,很可能是一種社會性的「死亡」。就像某些社會對於精神病患者的反應,對整個家庭和社會來說當事人就好像已經死亡的成員一樣,因為他再也不能控制自己的意志,再也不能言語。被當成死人般遺棄,也是一種「下葬」。
於是從今以後我們再也無法正視任何一個電影中的殭屍,因為我們終於知道所有笨手笨腳、緩慢移動的活死人都代表了一種內建在靈魂裡卻永遠無法實現的本能:
重返故里,與家人重聚。