【她的生命倒數像是一場流動的饗宴，但死亡並不是人生終點】 (全文寫於關鍵評論網專欄） . . 故事剛映入眼簾便昭告了「結局」。 #倒數10分又38秒 以倒敘的手法，看見倒在金屬大垃圾桶裡，不堪死去的妓女龍舌蘭．萊拉，用著她彷彿上帝視角帶領讀者走進自己多舛的一生，從死亡後第一分鐘開始，伴隨著無法忽視，流竄在伊斯坦堡的濃烈氣味，串回自己的出生。 閱讀萊拉的記憶，就像跟著她來到地球彼方——伊斯坦堡的街道暗巷，以為要來場異國遊歷，卻是跟著萊拉死後記憶存在的最後10分又38秒，這個科學上所記載人在死亡軀體內能保存最長的記憶時刻，如跑馬燈般見證雖然是悲劇的人生，卻仍看到堅韌的希望與真摯情感，如不起眼的種子萌芽，遍布在你眼睛所及的地方。 然而只觀看結局，縱使是不好的，你的人生因此就是悲劇嗎？這句老是被提出來的萬年問答，在閱讀完這本書時也依然浮現於腦海。 我們雖不像萊拉一樣有著極端的命運，但回頭看看自己的人生，或多或少都曾對大都市懷抱想像，又或許還是個現在進行式。身在其中的你，是否也有曾感到被丟下的時刻？曾幾何時，我們自以為瞭解的文化圈越縮越小，非我族類不可進，菁英主義讓彼此產生距離，讓人心裡產生了隔絕般的高牆。 / 📍「如果世界從來不如我們所願，何必要照著它的路走？」 劉梓潔在最新的著作 #希望你也在這裡 這樣說過，或許也很契合萊拉生前的五位好友。 五個同樣是生活在伊斯坦堡底層的人們，在萊拉的各個生命階段交錯前行，誰被唾棄之時，還有彼此互相扶持，萊拉死後被丟進無主公墓，他們揚言要「救出她」，屍體要怎麼個救法？ 從他們計畫到起身前往無主公墓的過程，彷彿觀看動畫 #東京教父 ，同樣生活在繁華都市底層的人，因為一個目標事件到處奔走。《東京教父》裡，人妖、流浪漢與逃家少女之於為出生的棄嬰找回家；《倒數10分又38秒》裡，變性人、奴隸、妓女、侏儒之於為死去的萊拉好好安葬。沒有血緣，卻比真正的家人還親，嘻笑怒罵、直來直往，卻也只有彼此。在這怎麼看都不好過的人生跑馬燈下，依然有著在這無奈世局下的人性微光，真摯友情造就希望與救贖，因為就這麼相信了，這個不管其身分，活生生走進他們生命中的萊拉，是一個人，沒有什麼階級身分，是讓他們不再孤獨的摯友；是家人，沒有血緣又如何？ 世界總是不如我們所願，那就背道而馳吧！這條路上若有人與你一同前行，那將是多難能可貴的事情。 自始至終，萊拉還是認為自己是幸運的。看著萊拉的死亡，覺得她的生命倒數也像是一場流動的饗宴，死亡並不是人生終點，而是以自由意志繼續活在他們的心中。 / 📍「我們常講到故事如何改變世界，但我們也應該知道世界上的身分政治，是如何影響故事。如果你像我一樣，是伊斯蘭社會的女作家，那大家就期望你寫出伊斯蘭女人、尤其是不快樂的女人。大家想從我們故事中看到的是奇特、是與眾不同，然而，我和其他人並無不同。」 —— #艾莉芙夏法克 #elifshafak 身為土耳其當代最受矚目的女性小說家，遊歷各國與不是在傳統土耳其家庭長大的經歷，讓艾莉芙・夏法克的故事總是融合了多元族群並存，那些為自由持續奮鬥、人與人之間的真摯情感，在晦暗世道下繼續相信希望的可能，透過萊拉的死亡，階級身分早已瓦解，你會發現我們與這個虛構故事間，沒有任何差別。 故事打破了菁英文化圈，在被視為理所當然的世界高牆之間穿了一個個的洞。 / 《倒數10分又38秒》- 艾莉芙．夏法克 #2021booklist #reading #10minutes38secondsinthisstrangeworld #新經典文化 @thinkingdomtw2020 #好書推薦 #伊斯坦堡 #文學小說 #說書 #閱讀心得 #閱讀筆記 #畫說有一天

. 【9月號 閱讀】 . 讀紅眼的作品，給人的感覺是潮濕的，一如這座城市。書名中藏著別名為鵜鶘的伽藍鳥能不沾濕羽毛，張口似漁網，大食四方。這是紅眼相隔十餘年再次以鳥類為作品命名，大概每一種鳥的限制和想像各異，但想飛的心始終如一。作品難免表露一些個性，在令人彷徨的時代，紅眼的文字顯得分外篤定耐磨，所以能以伸縮自如的形態，吹響城市悲歌，為逐漸空洞的眼眸填補正在消逝的記憶。 《伽藍號角》全書收錄十三篇短篇小說，以城市的後現代情景作為主軸，透過不同背景、地域身分的角色上演疫症和社會運動下的生活，糅合對土地人文的認知，而文學與現實從不分離，帶著一股倔强氣息，在逃離和探尋之間，勾勒出時代的傷疤。與此同時，書中不乏對於過去憶照的執著。緬懷過去，往往是因為知道再也無法回到過去——即使可以，也無法回歸初衷。正如紅眼出版的DEMO小書《壞掉的S》中所言，「如果脊骨彎了，無論怎樣挺起胸膛都於事無補，變了形的身體，已經記住了傾斜的姿勢，直到死去那刻都無法離開迷霧之中那一條蜿蜒的路。」 相比驚悚得讓人起雞皮疙瘩的情節，讓人耳目一新的是紅眼切入的視角和對於小說走向的掌控。平行時空的概念近年常被提起，有言為曼德拉效應──一個關於集體記憶錯亂的解釋之一。在紅眼的筆下，平行時空成了能夠逆轉運勢，暫避烽煙的奇異之所，小說中〈移民〉的篇章正是述說一對父子因為社會形勢動蕩，自主地通過商場的秘密通道，在時間的夾層中，悄無聲息地參與了對面世界的運作，似曾相識而又存在不同，在來回折返間，感受如願以償的滋味。 . ——〈吹響城市悲歌〉 《伽藍號角》 文／June . 完整文章載於九月號《藝文青》。九月號《藝文青》已上架，可在7-11便利店、OK便利店以及各大書報攤購買。 . #書評 #閱讀 #伽藍號角 #紅眼 #藝文青 #藝文青9月號 #asartisticasyou #asartisticasyou43

*【#好文重温】合上眼的愛與堅持 常被問及育兒心得，我答：「愛與堅持。」愛，可以讓孩子愛父母同時也懂得愛他人；愛，可以讓孩子擁抱問題、解決困難；愛，可以讓孩子敢於和別人不一樣；愛，可以讓孩子成功了不會驕傲、失敗了也不會傷心；愛，可以讓孩子看重自己的擁有、看輕自己的缺乏。 好友 @魏綺珊 監製與編劇的舞台劇《天虹戰隊》，無論劇外至劇內，我同樣看到愛與堅持的重要。由去年初在高山劇場演出的《螢火蟲》，今年的紀錄片《燈亮時》，到剛過去周末在元朗劇院載譽歸來的《天虹戰隊》，都是源於真人真事小說《天虹戰隊小學》。講述印尼勿里洞島上有所破落的學校，裡面雖然只有10個小孩，但校長與老師不離不棄且因材施教，讓學生安卓亞苦學成才，2005年把這故事寫成處女作，成為印尼史上最暢銷小說，更被改編成電影並獲2009年亞太影展最佳影片。 裡面有一句台詞「合上眼堅持」，輾轉去到魏綺珊與陳文剛夫婦所創辦的無障礙劇團，由近60位視障、聽障、語言障礙、肢體殘障及健全人士組成，在排練的過程中，他們戰勝了缺陷、排除萬難堅持下去，及至上周五的首場重演，仍有數不清的意外發生，包括轉台壞了、有演員跌落台受傷，讓陳文剛差點想終止演出，可幸有愛，他們仍含淚堅持完成演出，獲全場激動的掌聲。 落下帷幕，腦裡忽然響起一句：讓孩子感受到愛，比愛孩子更重要！而愛的真正基礎是尊重，每一個生命都值得被尊重，沒有貧富之分、沒有高低之分、沒有長幼之分、沒有師生之分、沒有父母與子女之分、沒有健全與殘障之分，當生命被尊重時，才會綻放更亮的光芒。 #鄧明儀 ＃親子專欄 ＃親子教育 #親子 #天虹戰隊