:《罌粟海》| 艾米塔‧葛旭
朱鷺號三部曲是一部以鴉片戰爭為背景的小說。高中的時候背過清末一長串的戰爭年表,就是從一八四零年的鴉片戰爭開始的。以往習慣以中國近代史的角度來看鴉片戰爭,但三部曲的開頭《罌粟海》把這場戰爭的背景拉得更遠、更廣闊,說的不只是這場戰爭,還有當時受到大時代牽動的人物民俗...
:《罌粟海》| 艾米塔‧葛旭
朱鷺號三部曲是一部以鴉片戰爭為背景的小說。高中的時候背過清末一長串的戰爭年表,就是從一八四零年的鴉片戰爭開始的。以往習慣以中國近代史的角度來看鴉片戰爭,但三部曲的開頭《罌粟海》把這場戰爭的背景拉得更遠、更廣闊,說的不只是這場戰爭,還有當時受到大時代牽動的人物民俗歷史,三部曲涵蓋許多不同階層、信仰、語言、地區的人民的生活,有廣闊又同時精雕細琢的歷史文化細節。從罌粟花生產國印度的故事開始說起,書中文化背景各異的主角們—來自印度高階種姓的狄蒂、拉斯卡利領主尼珥、黑白混血的美國人船工賽克利、法國植物學家的女兒寶麗—原本是各自分散四處的支流,最終匯集於朱鷺號停泊處,在波瀾壯闊的「黑水」上航行。
在這個時代,鴉片與每個人的生活密不可分。在佈滿罌粟田的加齊普爾,罌粟花掌握了大部分當地居民的生計,不只罌粟子可以食用,罌粟花瓣也可以製成餅,賣給鴉片廠做包裝。但最有價值的還是豆莢的汁液,是用來做鴉片的原料。主角之一的狄蒂家田地裡就種著罌粟花。我們跟著狄蒂,看到了罌粟花的種植採集過程、鴉片加工廠的作業。
原來從前的罌粟花並不是常見的作物,然而這幾年漸漸取代了一般作物的田地,英國商人用半強迫的方式讓農民簽約種植鴉片賣給鴉片廠,再從中抽取佣金。儘管鴉片是非常值錢,農夫最後只能拿到微薄的收入。狄蒂的丈夫胡康 · 辛在鴉片工廠工作,同時也是鴉片成癮者。在他們的新婚之夜,狄蒂的丈夫拿出了一盒鴉片,然後對她說「妳該知道,這才是我的第一個老婆 (2-22)。」狄蒂也真的只是胡康 · 辛表面上的老婆,婚姻生活徹底剝奪了她的尊嚴,後來更因此陷入絕境。
狄蒂有一雙異於常人的灰色眼睛,也就是這雙眼睛讓她在與女兒凱普翠在恆河沐浴時,看到了朱鷺號的幻影。當時狄蒂還不知道,這艘船會帶領她航向另一段截然不同的人生,而這一切都與一顆小小的罌粟花種子息息相關:「主宰她命運的不是天上星斗,而是這顆渺小的圓球──慷慨卻又吞噬一切,慈悲卻又帶來毀滅、生養萬物卻又錙銖必較。這才是她命運的主宰,她的土星(20-46)。」
朱鷺號的前身是用來運送奴隸的船,奴隸貿易廢除後,被英國商人勃南買下,打算用來出口鴉片。跟著上船的美國船工賽克利由於媽媽是解放黑奴,淡色皮膚的他被歸類為「黑種人」,加上沒有航行經驗,在船上的地位不高。接連的不幸事件卻讓賽克利在朱鷺號抵達目的地前意外成為船上的領頭,並在水手長阿里的敦促下改變服容,搖身一變成為「白人大老爺」。
『就這麼回事:這是殖民地的魔法。一個在船上鑽營往上爬的小子,如同任何為東印度公司工作的再生族,就有資格變成大來爺。加爾各答的每扇門都為他敞開 (4-22)。』朱鷺號的船主勃南先生靠著運送罪犯與苦力獲利,和賽克利一樣他也從船上最卑微的工作開始。勃南一步一步建立他的商業王國,想要參與鴉片市場,更支持英國派兵攻打大清,打開貿易之門。航海貿易的時代帶來無數轉變的契機,即使出身底層的人也可以得到翻身的機會,然而真的人人都能得到這樣的機會嗎? 抵達印度不久,賽克利見到了朱鷺號船主勃南先生,並與勃南先生一起受邀來到拉斯卡利王爺尼珥的船上。尼珥的父王與勃南在生意上有往來,但老王爺生活揮霍,家族也不擅財務管理,不知不覺尼珥繼承了老王爺的一堆債務,最大的債主就是勃南。
在英國殖民統治下接受教育的尼珥飽讀詩書,英文說得流利,但對於殖民者角色如勃南來說,縱使尼珥出身再尊貴、受到比一般英國商人更多的教育,他也不過來自一個「卑微的民族」。這些英國人說他們為這個文明落後的國家帶來自由、平等、解放,但尼珥最後以慘痛的代價學到教訓:「〔......〕英國人 — 勃南先生和他的同類 — 不需要像其他人一樣受法律約束﹔他們已經成了這個世界的新婆羅門 (11-24)。」
寶麗是勃南家新來的養女。她的爸爸是法國植物學家,從小在印度保母的照顧下長大,與保母的兒子喬都就像兄妹一樣。她熱愛植物,說的是孟加拉語,喜歡穿紗麗,自從爸爸離世後,她只能寄人籬下,而這些在勃南太太眼中都不符合當地英國社會對淑女的規範,更糟的是寶麗對聖經一無所知。故事聚焦在所有當時在印度大陸生活的人民,不只是各個階層的印度人民,艾米塔‧葛旭也不忘刻劃同時代不同社會面相。當時的英國是維多利亞時代,這個時期特別強調道德操守和社會禮節,但常常表面說一套,暗地做一套,不少人用冠冕堂皇的藉口做出有違倫常的事。勃南先生就以假藉指導寶麗研讀聖經的名義對寶麗做怪怪的事,讓她下定決心搭上朱鷺號逃離此地。
來到朱鷺號的幾名主角都脫離了自己原本在陸地上的階級身分,迎來重生的機會。目睹黑人同事慘遭白人毒打,賽克利離開原本工作的船廠來到朱鷺號、狄蒂與種姓地位地下的卡魯瓦私奔,逃離狠毒的夫家,隱姓埋名成為阿蒂蒂、為了擺脫勃南家和白人社會的種種規範,寶麗換上莎麗假扮成苦力混上朱鷺號、原本貴為王爺的尼珥淪為在英國商人勃南的設計下淪為階下囚,被剝奪了種姓與領土,被判刑流放模里西斯勞動,結識同為囚犯的中國人阿發,發展出情同手足的友誼。
《罌粟海》揉合了航海、商業、歷史政治、語言文字的探究,有魔幻瑰麗的時刻,也不怕展露血淋淋的一面;直指後殖民主義問題,也同時為了消失在歷史洪流的人們留下屬於他們的故事。
•
感謝 @linking.thinking 贈書 ✨
波瀾壯闊英文 在 王定宇 Facebook 的最佳貼文
星期專論》領導者的養成:蔡英文的總統之路
◎楊甦棣(Stephen M. Young)
我第一次見到蔡英文是在一九九九年,當時我是美國在台協會(AIT)台北辦事處代理處長,因為前任處長張戴佑(Darryl Johnson)剛剛離任,新任處長薄瑞光(Ray Burghardt)又尚未履新。她是當時總統李登輝的年輕幕僚。李總統在接受德國媒體採訪時,提出後來被稱為「特殊的國與國關係」的新論述。可想而知,北京暴跳如雷,並試圖鼓動華盛頓嚴厲抨擊李總統。在這段期間,蔡英文和我會面討論情勢發展。我對這位沉穩內斂的女士印象甚佳,她有著令人欽羨的教育背景,包括曾經留學倫敦政治經濟學院和康乃爾大學等知名學府。後來,我邀請她到我松江路的家裡作客。
在我們第一次一對一會商後不久,蔡英文告訴我她要休息一下,飛到倫敦去看看。我問她打算在這個五光十色的國際大都會裡從事哪些活動,是走訪迷人的名勝風光,還是參觀典雅堂皇的博物館?出乎我意料之外的是,蔡女士告訴我,她最想要做的是逛遍這座城市的書店!這些年來,她在我心目中一直保有那種孜孜不倦的學者形象。
孜孜不倦學者形象 一直存在
二○○○年,經過激烈的三方角逐,陳水扁意外當選總統,蔡女士成為新政府的大陸委員會主任委員。在此之後,她才正式加入民進黨。二○○七年,我以美國在台協會處長的身分回到台北,當時她已成為行政院長蘇貞昌內閣的副院長,陳水扁的總統第二任期正邁向尾聲。隨著國民黨在馬英九領導下於二○○八年初重掌政權,蔡英文成為民進黨主席,後來在二○一二年的總統大選中,以相當接近的票數敗給競選連任的馬英九。緊接著在二○一六年,蔡英文終於在總統大選中贏得壓倒性的勝利,民進黨也首次在立法院取得多數席次。我很榮幸能做為美國代表團的一員,參加她的就職典禮。二○二○年,蔡女士成功連任,她領導的民進黨目前在立法院掌握絕對多數優勢。
蔡英文在許多方面都創造了歷史,尤其是成為這個島國悠久歷史上的首位女性領袖。她造就出持續蓬勃發展的經濟,同時為馬英九總統執政時期過熱的兩岸關係踩煞車。問題的癥結主要在於習近平,他拋棄了緩和兩岸緊張關係的穩健措施,轉而對這個島國採取更為強硬和恃強凌弱的倨傲姿態。蔡英文無視習近平獨裁政權的威脅利誘,力挺高科技業開疆闢土,帶領台灣走過近期的全球經濟低潮。
蔡總統和戀棧權力的獨裁者習近平不同,她將在二○二四年第二個任期結束後離開總統府。屆時她將帶著受人景仰的政績卸任,包括在全球Covid(新型冠狀病毒病,武漢肺炎)疫情危機中維護台灣的經濟成長,度過兩岸關係的驚濤駭浪,並與台灣的主要捍衛者美國保持歷久彌堅的雙邊關係。美國可以為結交這位勇敢的領導人感到自豪,她多年來經由留學和頻繁訪問,一直與美國維持密切聯繫。
未來卸任後 仍有重要影響力
儘管北京無所不用其極地搶奪為數不多與台灣建立正式外交關係的國家,台灣的「邦交國」持續緩慢流失,但蔡英文已經加強與重要友邦的非官方關係。台北與東京的關係不斷升溫。蔡女士也巧妙地利用在美國過境停留,與朋友和支持者會面。台北也和越南、印度、印尼、南韓、菲律賓等鄰國密切交往,並且持續爭取其他國家的支持。
毫無疑問,這位令人欽佩的領導者將在結束兩屆總統任期後,繼續在台灣政壇發揮重要影響力。我有幸見證她在過去二十五年來波瀾壯闊的從政歷程,也期待能夠繼續關注她在未來對台灣的發展做出貢獻。
(作者楊甦棣,二○○六年至○九年擔任美國在台協會台北辦事處處長,一○年至一三年擔任美國駐香港及澳門總領事)
https://news.ltn.com.tw/news/politics/paper/1475010
波瀾壯闊英文 在 酸酸時事鐵絲團 Facebook 的精選貼文
「1997年,故前總統李登輝將體育最高行政機關從體育司升格為體委會,卻在2013年馬政府縮減部會組織時,降級併回教育部改制體育署,體委會成為當時唯一被降格的機關,除了預算減少一些,研擬政策也須經教育部通過。」
一「為什麼國訓中心 修了15年還沒修好?|天下雜誌」
#藍綠一樣爛你還覺醒個屁
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=2061066304033438&id=584986081641475
何穎怡的大耳朵
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=4407563415949811&id=266965940009600
阿柴的路邊計劃
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=187853983362385&id=107116321436152
糯米團的人生哲學
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=360653125559871&id=101578058134047
【回顧】
一「台灣民主化重要推手 李登輝波瀾壯闊的一生 - 華視新聞網」
一「全球稱羨「全民健保」 原來是李登輝主導開辦的 | 政治 | 三立新聞網 SETN.COM」
一「你沒搞清楚的黑金,以及更多,還有你以為的人是不是人」
一「感念李總統 蔡英文:他確保了台灣經濟體制的健全和繁榮--獨立媒體」
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=1739366486203423&id=584986081641475
波瀾壯闊英文 在 羅智強 Facebook 的精選貼文
公投成案,一切辛苦都是值得的
去年我在思考,既然2021是公投年
那麼國民黨身為最大在野黨,應該做什麼
才能夠重整士氣,扮演好在野黨的制衡角色
我向江啟臣主席建議,國民黨應該領銜提出「公投併大選」公投
把被禁錮的公投權力,還給人民
他欣然同意,親自領銜
「公投併大選」是一個程序性的議題
大家都同意,只是不見得很關心
那時我打算,用一年的時間,在街頭演講
突破公投門檻
之後,蔡英文宣布開放萊豬
這可以說是天怒人怒
我再次向江啟臣主席建議
推動「反萊豬」公投
江主席也立即同意
宣布推動反萊豬公投
二項公投連署
波瀾壯闊的啟動
為了號召連署
我全台走透透走了二圈
一次騎Gogoro
一次騎腳踏車
最後拚出了70萬份連署書
但大家不知道的是
中選會一度可能沒收這二項公投
竟行文國民黨
以莫須有的罪名
說公投主文不合公投法
要求補正
為了警告中選會別妄圖沒收人民公投
我開始點名萊豬立委要割萊委
我警告民進黨,只要敢卡公投,就把罷免當作公投
民進黨震動
中選會怕沒收公投
會激怒人民罷免萊委
中選會只好放行
宣布二項公投成案
很高興,兩項公投的連署都通過了
行百里路半九十
接下來要呼籲大家,在八二八投下公投票
其實也不容易
所以接下來這一關,更要努力
我也會更努力