今年過年回台南，我在十歲時搬入的那個房間翻箱倒櫃，想找出幾張舊照片，也許可以放在即將出版的新書裡。 舊照片存封了被你淡忘的過往，那些失聯的朋友、曾經的同學、遠去的時光，來到一個年紀後，你沒事不太敢去驚動它了。 打開老舊的木抽屜，一疊一疊並未擺進相冊的照片，凝結了我18歲北上讀書前多數的人生片段—小學時全家人的香港行，國中的運動會和野柳海邊的畢旅，高中吉他社的成果展，以及從前參加童軍團的各種營隊。 小年夜，我坐在地上一張張翻著，在完全沒有準備的情況下，忽然跳出了這張，我的身體和靈魂同時顫了一下。 左邊的人是你，青春正盛的你。 右邊那個矬矬的青澀少年是誰？ 喔天，他好像是我。我坐在房裡，一陣暈眩。 這張照片幸好壓有日期：1992年11月7日，那年我13歲，在讀國二上學期。當時有一個很夯的音樂節叫「統一夢公園演唱會」，巡迴台灣各地演出，我報名了台南場的志工，身上穿著志工的背心。 照片應該是在後台拍的，至於是誰幫我們拍的、用誰的相機，我通通記不得了，我甚至忘了有這張照片的存在。 其實這本書我一度想把書名取作《沒有煙抽的日子》，和編輯討論後覺得指涉性太強而作罷；這張照片我們最後也沒有放進書裡，總是覺得，若要把它印出來，還是要經過你本人同意吧。 1992年，後來我們心心念念的90年代才剛開始，那年你26歲，退伍一年，在年初發行了《帶我去月球》，年底又會帶來一張《大海》。你知道嗎？這幾年台灣也有一部電影叫《帶我去月球》，片中的角色都是你的粉絲呢。 當時喜歡你的孩子如今都長大了，散落在社會不同的角落，做著不同的工作，藉由不同的方式把你的作品繼續往下傳。其實，很長一段時間，少了你的國語流行音樂對我來說是尷尬的，我貪婪地挖掘西洋音樂，對各種少人聽聞的小眾音樂求知若渴，我擺出一個姿態，要和國語流行歌劃清界線。 但，那才是我的根。在真正需要被音樂療癒的時刻，通常是很深的夜，在my darkest days，我仍會放起〈我期待〉，用很大的音量。 Say Goodbye Say Goodbye 前前後後 迂迂迴迴地試探 Say Goodbye Say Goodbye 昂首闊步 不留一絲遺憾 總是一邊聽得熱淚盈眶覺得自己被理解了，被鼓舞了，和昨天的自己緊緊握手了，從而又打起精神日復一日生活著，生存著，去渡過那些highs and lows。 1992年11月7日的晚上，當我走出台南體育場回到家裡，看到爸媽姊，應該第一時間就會興奮地喊道：「嘿！我剛剛和張雨生合照耶！」 五年後我也進了政大，五年後的10月你出了那場車禍，從此我沒有再看過你的演出，那晚的台南體育場，成為我們唯一的交會。 忽然我已經活得比你還老了，而我會比你愈來愈老。我不確定是不是成了自己理想中的大人，但我漸漸體悟到，每個人的這一生都是來出任務的，機緣、命運、巧合，回頭看都是安排好的。 每個人都很平凡，也都很偉大，不用試圖成為自己不是的那個人，就像你說的，面對自己，不過誠實而已。 最後，謝謝你的音樂，從〈烈火青春〉開始，對我來說已是整整30年的陪伴。你唱著，我呼吸，我感覺，我存在，可不是嗎？ 我呼吸，我感覺，我存在。 — 2018.11.8 陳德政