出發◎楊牧
（給名名的十四行詩）
　　
1
　
一些些風雨之後，強大的
日光照醒苜蓿，地丁，薇蕨
我們相扶持走過草地，巡視
潮濕的圍牆，發散着早春的
氣味，往朝北朝西的方向
移植一棵冬青，順手將角門
釘牢。然後又是徹夜的風雨
在我們生命巨大的古琴上
拉緊預言的絃，張開一片恢弘
嚴肅崇高，豐盈的三月天
我們在凌晨的小寒中依偎
互相期許等待，傾聽最遠處
雨雲在海面漸漸聚集，分裂：
莊嚴的號角聲，準確的鼓點
　
2
　
在那個完整的日子裏，我們
目睹冬寒節節向春暖讓步
破曉爆炸的聲響，在長橋
兩側，濺起廣大的湖水和烟
當生命以超越的端毅，挾貫耳的
萬鈞雷霆在那選擇了的日子
那個完整的日子裏向我們宣示⋯⋯
朝陽後迅速下過一場細雪
豪雨乃在午間洗滌清醒的大地
山脈升得更高，河流急急
蒼松在狂風裏喧嘩催促，瞬息
瞬息間，一群白鳥掠過萌芽的
原野，飛雹敲打面海的大窗：
你選擇了一個完整的日子來到
　　
3
　
我聽到宇宙震動如橄欖葉
當它感受歸來的春風，海浪
在無限的空間裏以時間的
面貌將過去，現在，未來
雍容地延續——超越感官的
真實的聲音；我看到天地間
久久堅持的一份光明如爝火
如北斗七星，如劍訣，如電
如哲人無垢之鏡，一燈心傳
長照除卻灰塵苔綠的寶殿
——超越一切的，眞實的炫耀
在東南之東，北西以北——
我們聽見，看見，當生命
以大無畏的聲音和光明呈現
　　
4
　
面向萌發的葉芽，巨樹
森嚴的手勢，我的大門洞開
羣鳥從草地上躍然飛起
啁啾相呼於牆裏牆外，搶據
新綠的枝頭，叮噹搖響的
簷角，所有的蓓蕾都提早
迸裂去年的寒衣，蚯蚓
在土壤裏迅速翻了一個身
小蛾焦躁，頂撞著金色的蛹
以他正成形的翅膀；古典的
和浪漫的書在架子上爭持不下
應該朗誦幾首詩？以甚麼程序
進行？中文先呢還是英文？
迎接他們啼聲宏亮的小主人
　
5
　
這是你的王國，牛乳領域
最初的家園譬如草莓小島
風波萬里——牢記蓊鬱一片
萬里風波外的才是鄉土
模仿它，億萬倍廣闊偉大
牢記香蕉鳳梨的南溫帶
藍天大海的西涯，美麗的
火山連鎖裏突破雪線的峯巒
而所有河水都向四方奔流，齊赴
仰望，等待的汪洋。這就是
你的王國，是我們集結的
營盤，在多雨微涼的北溫帶
我要你認識這小院落的經緯
草莓和牛乳。你從這裏出發
　
6
　
我們比你自己性急，中午
凝視你在蒲公英的手推車上
驚喜如對鏡，眉毛逐漸成型
逼向日光的眸子聚滿遼闊的天
你不知道你在何處，我們知道
夜裏我彷彿打開一盒粉蠟筆
看你進行偉大的顏色試驗
在燈前，黃與藍調和為衝刺的
新綠，紅與黑互相砥礪，構成
歐洲最深刻，不朽的古典
我甚至讓你肆意將光的七色
揉碎在一面鏡子上，看你如何
對著暗淡的後果納悶，體驗
性情，一次放縱想像力的失誤
　
7
　
並且自一次小小的失誤中
領悟夢幻以外的經驗，準確的
線條和顏色如東籬新栽的
菊苗。小滿黃昏淺淺的天——
雲霓忽遠忽近，在雨後搬弄
一些樓臺和城堡，嘽嘽揚塵的
馬匹，武士的旗幟——瞬息間
化為古琴，團扇，刀尺，秋千
或者這些將證實為經驗以外
帶著夢幻色彩的現狀，然而
透過落花的小院，北窗高處
若無聲息一架軍機，筆直
由西向東飛行，穿破解散的
秋千影，讓我們神馳傾聽
　
8
　
七重天外，宇宙的起點
和終點，永遠閃爍著的
是我們認同的星海。如此熟悉
你的聲音和面貌，如此熟悉
許久許久以前，在另外的
一個世代，我們曾經是一體
結伴而行的形和影，流浪過
在無比沉寂的七重天外
以一份不可追懷的意志，反抗
人間愚妄的制和哲學體系
向激情的權威挑戰，以冷漠
以不可詮釋不可模仿的微笑
我們曾經並肩，跋涉千山萬水
搜索人間的公理，正義，同情
　
9
　
你必將認知，通過一些喧囂
誇張的歌詠和頌讚，認知
人物和事件的舞臺；倘若可能
在歡呼聲中保持我們的沉默
用理性的心靈去觀察體會
逼視冗長，一再重複的戲劇
帶著不妥協的眼光，永遠永遠
卓越地，堅持我們傳承的三一律
則你將認知，一切空間時間
和角色都必須和諧統一如神諭
事件的虛實可以辨別，根據
大自然，日月星辰和山岳河川
根據宇宙開闢的法則和秩序
除此之外，一切都不必容許
　
10
　
遲遲的夏陽在蘋果林外
渲染歲月連綿，風從山谷
從鮭魚的家鄉吹來，擁向
大海，濃厚的針葉林的氣味
我們將為你說明，一般的
洋流方向，廣闊汹湧的姿勢
亘古而然——歸向一條抽象
威猛的子午線，由北極以北
垂直向南切入企鵝的冰山
你將飛越這永恆的抽象和威猛
感受，且旋轉尋覓親切的
北回歸，西東不斷的走向
在上升的氣溫和濕度中，葱龍
快綠，平生最美麗的島嶼
　
11　
　
風也吹向山谷，河水來自
原始的寧靜。刺青，鳴蟬
那是我們秘密的世界，充滿
無遠而弗屆，不是你有限的
粉臘筆所能描摹，有一種
焚身的炙熱，從童年的彼端
傳來，曾在我生涯裏挫折冷卻
又導回童年的此端，熾熱如昔
你不必畏懼，往檳榔樹開花的
方向走去，使用簡單的方言
有禮親善的手勢，在適當的
場合，以微笑回報族人的好奇
他們將擁戴你如部落的兄弟
故鄉，我們不可凌辱的土地
　　
12
　
這一切都是眞實的，蘆葦花
如此，容許它在鐵路橋下飛奔
過車聲和心血的脈搏，眞實
凝重跌宕，不是異邦的白雲
它閃過你學習認識的眼睛
復停留在磊落鏗鏘的記憶
海岸線曝晒的漁網，容許它
張開我們先人求生的信念
蹈向無窮的波浪，如同憤怒的
雨點，寧為浩瀚天地之一霎
碎落虛無深處，見證擔當
一份意志之揮舞，又如彎刀
砍入黑暗的森林。這一切都是
眞實的，我們不可凌辱的先人
　
13
　
你是會喜愛，我們的鄉音
甚至積極聆聽寺廟的鐘，鼓
焚唄，微風吹過甘蔗田，瑟瑟
悠遠，甜蜜的信仰。是的
人們曾經失落在交談和議論
在不實的消息和忿怒之中
我們找尋到穩固的立足點
冷眼觀察竄走潛伏的灰塵
輕薄可笑的宣言和控訴，因為
我們也曾經失落，卻在認眞的
思考之後，選擇了青山巍巍
流泉的冷冽和充沛，我們
從鄉村進入都市，又回歸
鄉村，清潔亢奮如新鼓
　
14
　
這是出發，在號角聲中
鐘鼓齊鳴的日子，微風細雨
充足的陽光是你的被褥，啊春天
水仙和蜜蜂已經廣泛散開在
你快速成長的領域。你揮動
有力的雙手，佈置滿天燦爛的
音符。你必須認識這些
進而加以支配。讓飛雁的行列
嘎嘎為西經，鯨魚噴水是北緯
月色安詳着色，小星星亮晶晶
裝飾你學習抬頭翻身的床
車馬和船舶都在驛站上等候
準確如音樂交響，如篆如隸
如黼如黻，如一組十四行詩
　　
---
詩人利文祺賞析：
　　
　　〈出發〉寫於一九八零年。前一年的十二月發生了美麗島事件，以及接下來的美麗島大審和林宅血案，這些事件皆標誌了台灣民主運動進入新的里程，更多的台灣人覺醒，發現國民黨的惡行以及渴望更自由和民主的社會。寫於這樣政治背景之中，楊牧的〈出發〉不僅只是寫給未出生的兒子名名，亦透過兒子，表達下一代的政治面向的期許，以及對於台灣未來社群 (community)的想像。
　　
　　楊牧以很特別的體裁來寫這首詩，因此有必要花點時間討論詩的形式。和這首詩連袂的是寫於八零年一月的〈海岸七疊〉，也是獻給未出生的兒子。〈海岸七疊〉有七段，每段七行，同樣地，〈出發〉為工整的十四首十日行詩。我們或許可以用楊牧喜愛的愛爾蘭文學解釋這樣的手法。學者Tara Guissin-Stubbs發現，愛爾蘭詩人似乎常寫十四行詩，但溯及傳統，十四行詩應為沙士比亞以降的英格蘭產物。這樣的僭取(appropriate)，除了表現愛爾蘭文學的混雜性(hybridity)，也表示這體裁如何在愛爾蘭生根，從「英格蘭的」(English)成為「愛爾蘭的」(Irish)。Helen Vendler也注意到葉慈的十四行詩有類似傾向，她將葉慈的作品稱之為「僭越性的十四行詩」(transgressive sonnets)。熟悉英語文學的楊牧，將這樣外來的文學形式套用在台灣本地，書寫美麗島事件後對自由的想望，可以說體現了台灣文學的「混雜」，以及如何將中西文學在地化，成為「台灣的」(Taiwanese)。
　　
　　在內容方面，可謂典型的「台灣情節」。陳芳明認為，楊牧在美國寫的詩都是在回盼花蓮，如〈瓶中稿〉這首詩，因此陳芳明稱之為「花蓮情節」。有趣的是，〈出發〉確實展現了類似精神，只是從花蓮放大為整個台灣。在詩的一開始，地點是西雅圖家中的花園，楊牧和妻子盈盈將角門修好，等待兒子的誕生。他想像如果兒子出生，他將開始以西雅圖作為經緯，教他認識世界，如第五首：「我要你認識這小院落的經緯／草莓和牛乳。你從這裏出發」。他也將讓孩子拿起粉臘筆畫畫，並允許他放縱想像力（對比國民黨戒嚴時期不給予太多自由）。第七首最為關鍵，透過飛機飛出窗外，從西雅圖，飛到第八首之後的台灣，進入台灣的情境描寫。
　　
　　第八首開始楊牧的「台灣情節」，從這裡開始，不再描繪西雅圖那邊屬於童稚時期的歡樂場所，而是在台灣，討論兒子長成青年之後（或者廣義的說，所以下一代的台灣年輕人包含我長大之後）所要面對的期許和課題。第八首提到楊牧他們那一代，也就是那群「黨外」人士，曾經「反抗法治」、「向權威挑戰」、「搜索人間的公理，正義，同情」。雖然是回顧過去，但也期許了下一代能繼續擁抱其精神。在第九首，楊牧提到下一代將在喧囂時刻「保持沉默」，「用理性的心靈體察」，「帶著不妥協的眼光」，頗析這個社會。在這裏我們彷彿聽到楊牧曾說的「右外野的浪漫主義者」，亦是保持距離，隨時警醒，觀察社會動向。除了社會正義，楊牧也提到了族群正義。在第十一首，楊牧寫到對於原住民的尊重，這些原住民也是「兄弟」，他們的土地「不可凌辱」。在第十二首，楊牧想到了本省人，他們跨過黑水溝而來台定居，有堅強的意識，然而他們的後代，在國民黨時期被外省人排斥，本省人和他們的祖先應也是「不可凌辱」。
　　
　　在這首詩歌，楊牧描繪了對外來社群的想像，他希望下一代比他們更勇敢、睿智，挑戰國民黨的權威，熱愛民主和自由，他也同時描繪了族群和解，不管是本省或是原住民，都不應該被欺負。
----
設計：泱泱
圖源：https://pxhere.com/en/photo/1452645

#每天為你讀一首詩 #楊牧 #社會關懷 #利文祺 #臺灣大學楊牧詩文研讀課程

[文學騎士歷險記]
　　　
出發 ◎#楊牧
給名名的十四行詩
　
1
　
一些些風雨之後，強大的
日光照醒苜蓿，地丁，薇蕨
我們相扶持走過草地，巡視
潮濕的圍牆，發散著早春的
氣味，往朝北朝西的方向
移植一棵冬青，順手將角門
釘牢。然後又是徹夜的風雨
在我們生命巨大的古琴上
拉緊預言的絃，張開一片恢弘
嚴肅崇高，豐盈的三月天
我們在凌晨的小寒中依偎
互相期許等待，傾聽最遠處
雨雲在海面漸漸聚集，分裂：
莊嚴的號角聲，準確的鼓點
　
　
2
　
在那個完整的日子裏，我們
目睹冬寒節節向春暖讓步
破曉爆炸的聲響，在長橋
兩側，濺起廣大的湖水和煙
當生命以超越的端毅，挾貫耳的
萬鈞雷霆在那選擇了的日子
那個完整的日子裏向我們宣示⋯⋯
朝陽後迅速下過一場細雪
豪雨乃在午間洗滌清醒的大地
山脈升得更高，河流急急
蒼松在狂風裏喧嘩催促，瞬息
瞬息間，一群白鳥掠過萌芽的
原野，飛雹敲打面海的大窗：
你選擇了一個完整的日子來到
　　
　　
3
　
我聽到宇宙震動如橄欖葉
當它感受歸來的春風，海浪
在無限的空間裏以時間的
面貌將過去，現在，未來
雍容地延續——超越感官的
真實的聲音；我看到天地間
久久堅持的一份光明如爝火
如北斗七星，如劍訣，如電
如哲人無垢之鏡，一燈心傳
長照除卻灰塵苔綠的寶殿
——超越一切的，眞實的炫耀
在東南之東，北西以北——
我們聽見，看見，當生命
以大無畏的聲音和光明呈現
　　
　
4
　
面向萌發的葉芽，巨樹
森嚴的手勢，我的大門洞開
羣鳥從草地上躍然飛起
啁啾相呼於牆裏牆外，搶據
新綠的枝頭，叮噹搖響的
簷角，所有的蓓蕾都提早
迸裂去年的寒衣，蚯蚓
在土壤裏迅速翻了一個身
小蛾焦躁，頂撞著金色的蛹
以他正成形的翅膀；古典的
和浪漫的書在架子上爭持不下
應該朗誦幾首詩？以甚麼程序
進行？中文先呢還是英文？
迎接他們啼聲宏亮的小主人
　
　
5
　
這是你的王國，牛乳領域
最初的家園譬如草莓小島
風波萬里——牢記蓊鬱一片
萬里風波外的才是鄉土
模仿它，億萬倍廣闊偉大
牢記香蕉鳳梨的南溫帶
藍天大海的西涯，美麗的
火山連鎖裏突破雪線的峯巒
而所有河水都向四方奔流，齊赴
仰望，等待的汪洋。這就是
你的王國，是我們集結的
營盤，在多雨微涼的北溫帶
我要你認識這小院落的經緯
草莓和牛乳。你從這裏出發
　
　
6
　
我們比你自己性急，中午
凝視你在蒲公英的手推車上
驚喜如對鏡，眉毛逐漸成型
逼向日光的眸子聚滿遼闊的天
你不知道你在何處，我們知道
夜裏我彷彿打開一盒粉蠟筆
看你進行偉大的顏色試驗
在燈前，黃與藍調和為衝刺的
新綠，紅與黑互相砥礪，構成
歐洲最深刻，不朽的古典
我甚至讓你肆意將光的七色
揉碎在一面鏡子上，看你如何
對著暗淡的後果納悶，體驗
性情，一次放縱想像力的失誤
　
　
7
　
並且自一次小小的失誤中
領悟夢幻以外的經驗，準確的
線條和顏色如東籬新栽的
菊苗。小滿黃昏淺淺的天——
雲霓忽遠忽近，在雨後搬弄
一些樓臺和城堡，嘽嘽揚塵的
馬匹，武士的旗幟——瞬息間
化為古琴，團扇，刀尺，秋千
或者這些將證實為經驗以外
帶著夢幻色彩的現狀，然而
透過落花的小院，北窗高處
若無聲息一架軍機，筆直
由西向東飛行，突破解散的
秋千影，讓我們神馳傾聽
　
　
8
　
七重天外，宇宙的起點
和終點，永遠閃爍著的
是我們認同的星海。如此熟悉
你的聲音和面貌，如此熟悉
許久許久以前，在另外的
一個世代，我們曾經是一體
結伴而行的形和影，流浪過
在無比沉寂的七重天外
以一份不可追懷的意志，反抗
人間愚妄的法則和哲學體系
向激情的權威挑戰，以冷漠
以不可詮釋不可模仿的微笑
我們曾經並肩，跋涉千山萬水
搜索人間的公理，正義，同情
　
　
9
　
你必將認知，通過一些喧囂
誇張的歌詠和頌讚，認知
人物和事件的舞臺；倘若可能
在歡呼聲中保持我們的沉默
用理性的心靈去觀察體會
逼視冗長，一再重複的戲劇
帶著不妥協的眼光，永遠永遠
卓越地，堅持我們傳承的三一律
則你將認知，一切空間時間
和角色都必須和諧統一如神諭
事件的虛實可以辨別，根據
大自然，日月星辰和山岳河川
根據宇宙開闢的法則和秩序
除此之外，一切都不必容許
　
　
10
　
遲遲的夏陽在蘋果林外
渲染歲月連綿，風從山谷
從鮭魚的家鄉吹來，擁向
大海，濃厚的針葉林的氣味
我們將為你說明，一般的
洋流方向，廣闊汹湧的姿勢
亘古而然——歸向一條抽象
威猛的子午線，由北極以北
垂直向南切入企鵝的冰山
你將飛越這永恆的抽象和威猛
感受，且旋轉尋覓親切的
北回歸，西東不斷的走向
再上升的氣溫和濕度中，葱龍
快綠，平生最美麗的島嶼
　
　
11　
　
風也吹向山谷，河水來自
原始的寧靜。刺青，鳴蟬
那是我們秘密的世界，充滿
無遠而弗屆，不是ㄏ，有一種
焚身的炙熱，從童年的彼端
傳來，曾在我生涯裏挫折冷卻
又導回童年的此端，熾熱如昔
你不必畏懼，往檳榔樹開花的
方向走去，使用簡單的方言
有禮親善的手勢，在適當的
場合，以微笑回報族人的好奇
他們將擁戴你如部落的兄弟
故鄉，我們不可凌辱的土地
　
　　
12
　
這一切都是眞實的，蘆葦花
如此，容許它在鐵路橋下飛奔
過車聲和心血的脈搏，眞實
凝重跌宕，不是異邦的白雲
它閃過你學習認識的眼睛
復停留在磊落鏗鏘的記憶
海岸線曝晒的漁網，容許它
張開我們先人求生的信念
蹈向無窮的波浪，如同憤怒的
雨點，寧為浩瀚天地之一霎
碎落虛無深處，見證擔當
一份意志之揮舞，又如彎刀
砍入黑暗的森林。這一切都是
眞實的，我們不可凌辱的先人
　
　
13
　
你是會喜愛，我們的鄉音
甚至積極聆聽寺廟的鐘，鼓
焚唄，微風吹過甘蔗田，瑟瑟
悠遠，甜蜜的信仰。是的
人們曾經失落在交談和議論
在不實的消息和忿怒之中
我們找尋到穩固的立足點
冷眼觀察竄走潛伏的灰塵
輕薄可笑的宣言和控訴，因為
我們也曾經失落，卻在認眞的
思考之後，選擇了青山巍巍
流泉的冷冽和充沛，我們
從鄉村進入都市，又回歸
鄉村，清潔亢奮如新鼓
　
　
14
　
這是出發，在號角聲中
鐘鼓齊鳴的日子，微風細雨
充足的陽光是你的被褥，啊春天
水仙和蜜蜂已經廣泛散開在
你快速成長的領域。你揮動
有力的雙手，佈置滿天燦爛的
音符。你必須認識這些
進而加以支配。讓飛雁的行列
嘎嘎為西經，鯨魚噴水是北緯
月色安詳着色，小星星亮晶晶
裝飾你學習抬頭翻身的床
車馬和船舶都在驛站上等候
準確如音樂交響，如篆如隸
如黼如黻，如一組十四行詩
　
--
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
美術設計：許宸碩
攝影來源：Flickr c.c.｜billy1125
　　　　　　
--
　　　　
◎小編利文祺賞析
　　　
〈出發〉寫於一九八零年，是很長的十四首十四行詩。描述兒子的出生，以及期許。詩很長，但希望大家耐著性子讀完，有很多很動容的段落。
　
在第一首十四行詩，場景為西雅圖家園，楊牧描寫風雨過後的院子，「日光照醒苜蓿，地丁，薇蕨」，他扶著了大腹便便的盈盈「走過草地」，移植冬青，釘好角門。夜晚風雨又來臨，他們等待著兒子出生，如一張「拉緊預言的絃」。在第二首，在那「完整的日子」，彷彿兒子向他們宣示這美好之日，山長得更高，河水更急。三月，兒子誕生，兒子「選擇了一個完整的日子來到」。
　
第三首描繪楊牧看到嬰兒的心境。他感受到那小生命是「大無畏的聲音和光明」。他也彷彿「聽到宇宙震動如橄欖葉」，那樣的宇宙聲響是「超越感觀的／眞實的聲音」。在第四首，首先描繪春天風景，如蓓蕾迸裂，蚯蚓翻身，而後寫為兒子朗讀詩歌，「迎接他們啼聲宏亮的小主人」。
　
第五首詩提示了西雅圖的家園是兒子的王國，是「牛乳領域」，然而楊牧也期望兒子別忘了「萬里風波外」的台灣「才是鄉土」，並且試著去認識它，「模仿它」。在第六首，楊牧讓兒子玩粉臘筆，並讓他「放縱想像力」。
　
「想像力」是〈出發〉相當關鍵的轉折方式。在第七首開頭，顛簸的想像力雖然有時失誤，但卻能「領悟夢幻以外的經驗」。因此，詩歌開始出現想像中的意象，如「古琴，團扇，刀尺，秋千」，而後出現了一座軍機（或許是遊戲中的紙飛機）由「西向東飛行」，透過飛機，楊牧和兒子的想像力飛得更遠，從西雅圖到台灣，從現實進入想像，並「神馳傾聽」。
　
第八首描繪了台灣的現況，一九八零年二月發生林宅血案，更早為前年的十二月美麗島事件，楊牧寫到：「這幾天來報上正在大篇幅刊登高雄事件的審判消息和辯論，我曾經對着微茫的北極光，不能自制地為一個事件的發生而放聲痛哭」，楊牧感受到國民黨政府的壓迫以及人權的可貴，因此在詩中寫：「以一份不可追懷的意志，反抗／人間愚妄的法則和哲學體系／向激情的權威挑戰，以冷漠／以不可詮釋不可模仿的微笑／我們曾經並肩，跋涉千山萬水／搜索人間的公理，正義，同情」。楊牧期許兒子能夠反抗愚妄、挑戰權威，並且追尋公理和正義。
　
第九首可視為第八首的延續，楊牧將台灣社會比喻作舞台，期望兒子能以「理性的心靈」，以不妥協的方式觀看劇情，但要相信背後應該有一個無上的規範，如戲劇中的三一律，這樣的規範如宇宙法則和秩序，能讓角色、事件和諧統一。
　
第十首的末端說出了台灣是「平生最美麗的島嶼」，也開啟了第十一首的台灣豐饒的原住民意象，刺青、夏日蟬鳴、檳榔花，楊牧形容為秘密的世界，「不是你有限的／粉蠟筆所能够描摹」。這故鄉是「不可凌辱的土地」，也是在第十二首提到的先人的土地。先人曾在這張開「求生的信念」，在此篳路藍縷。
　
第十三首如同第八首，也是另一種期許。楊牧希望兒子能在「不實的消息和忿怒之中」堅定立場，並「冷眼觀察」那些可笑的控訴。第十四首為從台灣回到了西雅圖，從神馳回到了現實，楊牧看到兒子有力的揮動雙手，彷彿佈置，並支配著滿天的音符。

［替身］（七）（短篇創作）
模擬考結束了。

這次我拼盡了全力準備，在考完那一刻，我就有預感，自己這次的努力應該不會白費。

十八號送「我」的禮物，是日本東京明治神宮的學業成就御守，我把它繫在鑰匙圈上，每次進出門時，都會有種亮晃晃的快樂。

在學校圖書館晚自習過後，我難以壓抑興奮，快步奔回家。

今天是禮拜四，是我和十八號週間限定聊天的一個禮拜中的最後一天，對我來說就如同禮拜天一樣令人依依不捨、又恨又愛；而且這剛好也是我們約定考前暫停一週不聯絡復甦的第一天，更是格外令人珍惜。

我突然覺得上帝對我真好，總是在絕望中讓我看見小小的亮光。

跟十八號見過面以後，我就下定決心，要想辦法導正這個局面，要讓真相以對我來說最好的方式水落石出（但這個真相也有可能是謊言）。

我不再甘於只是當一個替身。

在體會過真實屬於我的快樂之後、在快樂過後又急速墜落進深深的失落過後，我終於明白自己到底要的是什麼。

我是我人生的主角，不是誰的附庸。

晚上十點零二分，我就定位在電腦前。散熱風扇發出呼呼地聲響，不停在旋轉著。即使如此，電腦主機依舊燙地好似我炙熱的心臟。一個月都沒關機，電腦居然還能正常運轉，令人不禁要感嘆科技的奧妙。

十點零四分，十八號說了嗨。

我沒有馬上已讀，即使我就一直坐在電腦前等著他，我還是自以為是地認為自己應該耍一點矜持。

十點零七分，我感覺矜持值已充飽，所以我移動滑鼠，準備點開視窗，卻發現手都還沒碰上鍵盤，「我」卻已經回覆：「你好。」

還是十點零七分，十八號問：「妳模擬考考得怎樣？」

「我」冷冷回應：「還好。」

十八號：「閉關一個禮拜還是不夠嗎？」

夠了，真的夠了，這次我考得很好，可能是有史以來考得最好的一次。我在心內吶喊，卻無法打出那些文字。

「我不管閉關多久都沒差吧。」「我」回。

那驕傲到有些戲謔的語氣，從不是小心翼翼的我會說話的風格。光是看著這段文字，我就能感覺到「我」自信到甚至有些自戀的傾向。

而我身邊除了十八號以外，只有一個人有這樣的性格。

「我」不是我，「我」是許倢。

真正的許倢居然在她不該使用父母專線的時候，用了父母專線。

「那妳喜歡我送妳的禮物嗎？」十八號顯然不知該如何接應真實許倢這樣高冷的風格，只好轉了話題。

「什麼禮物？」許倢回。

接著我就不敢看下去了。

我慌忙地登出許倢的電腦版line，迅速地關上電腦，當主機運轉的嗡嗡聲止息的剎那，我才發覺我的心跳聲竟大的不像話，如同一道道雷鳴，恰如其分的伴奏著烏雲密佈的我的心。

電腦好似還在我耳中運作著，因為我耳鳴了，嗡嗡嗡嗡的聲音好像在安慰我，此刻正在和十八號聊天的，還是我。

不知這樣呆坐在電腦前多久，待到心雷漸消了、耳鳴漸散了，我才試著動一動我已然僵硬的軀體，機械人般地抓起睡衣，開了房門，往浴室走去。

二哥正好在洗澡，爸媽房裡雖然有第二間浴室，但不能同時使用熱水器，一起用的話，兩間的水都會不夠熱。但我也沒有回房等待，我就是站在浴室門口，等到二哥洗完出來，面容古怪地瞅了我一眼，我就一聲不響地進了浴室。

蓮蓬頭水灑下的瞬間，我的眼淚也跟著滾了下來。我仰著臉，迎接只下在浴室裡的一場雨。

我下雨不喜歡撐雨傘，可是我從來沒有像這次這樣那麼討厭下雨，又眷戀地希望能夠就這樣融化在雨裡。

第二天，當我終於有勇氣打開自己的手機，我才發現，原來許倢在事發前兩個小時就傳訊息告訴我，她在練球時扭傷了腳，緊急通知了父母送她回家去看醫生，如果我放學後沒事，可以去她家找她。

我原先是有辦法阻止這一切的，阻止真相以這種殘暴的方式開裂。怪只能怪我自己太自大狂妄，又被戀愛沖昏了頭，才忽視了最應該注意的根本（許倢），造成這種不可挽救的錯誤。

許倢沒有再多傳任何訊息來，質問、謾罵都沒有。除了一些同學問功課或考試範圍的訊息以外，我的手機安靜地像是暴風雨前的寧靜。

而且我發現，少了許倢的聯繫，我的手機真的無聊地如同一個老書生。

我不知道關於這一切，許倢究竟掌握了多少。我不敢問，連道歉都不敢。

我等著時間這把生鏽的鋸子，緩慢推移到禮拜天上教會的時候，才終於穿破了我的骨和肉。

我依舊坐在最後一排最角落的位子，看著許倢在台上司琴。 許倢的左腳腳踝包著繃帶，走路還有些一拐一拐的，但她仍堅持完成她的服事。

唱完詩歌，牧師開始講道。許倢下台來暫作休息，但她卻沒有坐回她通常會坐的第一排位子，而是拖著腳，緩緩走到最後一排，在我身邊落座。

我不敢看她，只敢低頭假裝專心在閱讀著聖經，右手食指甚至還指在經文上，似是要壓制住我的不安。

「妳不要裝了。」許倢用只有我倆能聽得見的聲音輕聲說。說話間還伸出手來，拉開我面前的聖經，闔上放回椅背的架上。

但我依舊維持著同樣的動作，只有右手食指默默捲了回來，包回掌心內。

「我不敢相信居然是妳，對我做出這種事。妳到底把我們的友情當作什麼？」許倢又道，音調裡已有種抑不住的尖銳。

我還是一樣，不動作也不回答。

許倢嘆了一口氣，語調稍微軟了下來：「如果妳喜歡王士銓，妳可以直接跟我說，我甚至可以幫妳，妳沒必要耍這種小人手段。」

一口憋屈不住的氣吐了出來，我的鼻頭一刺，眼淚開始在眼眶打轉。我竭力眨眼，忍住不哭，像在守著最後一份驕傲。

「我已經叫他把你們以前的對話都傳給我看，所以我全部都知道了。可是我也沒有揭穿妳，我那天還是假裝妳就是我。」許倢又說。

眼淚終於朝地心引力奔去，我也好想隨之而去，就算終點是一個無盡黑暗混沌的地方也無所謂。

「王士銓約我見面，我答應了。」

這句話終於觸動了我，緩緩朝許倢的方向瞥去，但也只敢看著她的大腿。

許倢微彎下腰，目光觸及我的，雙唇開合：「我想妳去跟他見面，把話都說清楚，然後我們就當這件事算了，好不好？」

我撇過頭，避開許倢眼底的誠懇。結果從頭到尾，骯髒的都只有我一個。

「妳好好想一想吧。」許倢說完就起身離開我的身側，回到她的老位子。

牧師講完道後，我趁著教眾還浸淫在一片敬拜讚美的歡愉之際，偷偷地溜回家了。

在開家門的時候，我已經沒有亮晃晃的快樂了。

我左手忍不住抓上那個學業御守，想把它扯下來丟掉，但手才一握緊，卻發現我捨不得。

即使我和他的回憶那麼少，少到像是不小心爬上指尖的螞蟻，彈指一揮就會失去，但我還是捨不得，還是想讓牠迴圈在我的手上，如同縈繞在我的心上。

十八號身上的刺青有好多個，他刺了外婆的名字、爺爺的背影，還有他喜歡的代表永恆的圖騰；十八號在看似兇惡的個性外表下，其實有一顆很柔軟的心，他喜歡動物，尤其心疼在路邊流浪的小貓小狗，他時不時會帶飼料到學校附近的河堤去餵牠們；他其實很聰明，雖然討厭英文，歷史和國文卻出奇地好，數學也是稍微練習就能理解大半；他會開始打排球，是因為他從小上課總愛搗亂，為了發洩他的精力，體育老師才逼他加入球隊；他其實是左撇子，但爺爺奶奶很傳統，逼他改成右撇子，所以他左右手都能用⋯。

才一個月的時間，卻像是我的一輩子。

如果沒有與他相遇，我的人生好像從來沒有開始過，只是行屍走肉，只有軀殼卻沒有心。

想到關於他的一切，我突然發現我想做的決定是什麼。

開了家門，我進到房裡，等著教會結束的時間，然後打電話給許倢。

「要來我家嗎？」她一接起電話我就道。

「好，我馬上過去。」許倢說完就掛上電話。

二十分鐘後，媽媽幫許倢開了門，她也熟門熟路，直接進到我房間裡。

「妳決定好了嗎？我跟王士銓約了下個禮拜六見面。」許倢一見我就說。

空氣凝結了一陣，不再是從前兩個女孩子親親暱暱的粉紅色氣氛。

「可不可以，幫我跟他見面？」我艱難地吐出我的請求，打破僵局。

「妳要我去跟他說清楚？」許倢的聲音隨她的疑惑一起飛揚。

「不是，不是這樣。」我否認。

「那是怎樣？」

「可不可以，妳用妳的身分，代替我，去跟他約會？」說完這句之後，我發現原先已經很凝重的氣氛，又更僵硬了幾分。

「為什麼？」許倢問。

「我不想，破壞我跟他的回憶，不想要他討厭我，就算他把我當成妳也沒關係。」

「他對妳來說就這麼重要？比我們的友情還重要？」許倢的聲音大了起來。

「妳很漂亮，家裡又有錢，又會打球，甚至我喜歡的男生都喜歡妳。妳對我來說，是一個得到全世界的人。在妳身邊，不管我多努力抬頭挺胸，都還是會有一種自卑的感覺。可是我跟王士銓聊天的時候，我是我自己，就算他以為我是妳，可是我說的每一件事都是我自己。我覺得，或許他其實也有一點點喜歡我。」

「那妳不就更應該自己跟他見面，自己把真相告訴他？」

「我不要。如果我告訴他了其實一直以來都是我，也許他就連一點點都不喜歡我了。我不想被他討厭，拜託妳許倢，拜託妳幫我。」說著我便低下了頭。

「妳這樣我真的會很瞧不起妳。」許倢冷冷地說。

「瞧不起我也沒關係，我本來就不是多高貴的人。像我這種人，能有機會發光一次，都會奮不顧身的。」說完我的頭又更低了。

「如果我幫妳去跟王士銓見面，我也不一定會替妳保守秘密，我還是有可能會告訴他全部的真相。就算這樣妳也還是希望我去嗎？」

聽見許倢的回答，我猶豫了幾秒，但一股沒來由的動力還是令我脫口而出：「沒關係，拜託妳了。」

許倢重重的嘆了一口氣：「我去可以，可是我們絕交。」然後她轉身，一跛一跛緩慢步出我的房門。