【創傷壓力，親身走過】

（文長四千，歡迎轉載）

關於「創傷壓力症候群」，我來分享一下自己走過的經驗。這篇特別想給倖存者、家屬、救難警消醫護、新聞同業等人。這篇不多談理論，談深深刻刻的內心世界。因為當時對我來說最難的就是找得到理論，找不到真切有人味的經驗談，可以連結到我當時被掏空的內心，跟我對上話。

首先，這不是只是倖存者、家屬、救難人員才會發生的狀況。我們任何人，對這事件都承襲了一部分的能量，成為自己的了，只是或多或少。當你看到太魯閣號的意外，哭了，這「事件」勢必觸動了你什麼！就跟看電影，看劇會哭的點一樣，你擷取了某部分在你的內心世界發酵了。

有時候創傷，是集體的，有時候，創傷更會遺留成為文化的。例如為何我們的父母、祖父母會有囤物的習慣？跟一些無用的物品難分難捨呢？後來我感受到他們經歷時代動亂，物資缺乏的「不安全感」，我甚至認為那是那個時代的人「集體的創傷壓力症候群」。

創傷壓力三大來源：身體受侵害、交通事故、戰爭災難。任何一個，其實都會遞延很多的蝴蝶效應，只是我們不太談它，慣性忽略，壓抑，所以最後表徵在一種文化，或是生活習慣上，像是「囤物」，已經是最「保守」的表現手法了。

我自己是在2017年經歷一場車禍，到院前死亡，竟能奇蹟重生。之後除了身體上的復健，最難的就是心理上的。這件事情外人看來是個奇蹟，是大難不死，是三生有幸，但對我來說先體會到的會是大難的「難」字，我看到自己曾經躺在一灘血中，那些衝擊是很震撼的，喚醒當時三十五歲的我，很多以為不記得的「記憶」。

注意：被喚醒的就是你最害怕的，也是最需要被療癒的部分，這是壓力的「核心」，也是日後心理諮商時最需要被「工作」的區塊。

首先要注意的是一個時間點，第三個月。

前面三個月，包含手術住院的那二十天，你根本無力顧及心理健康，每天被身體的疼痛給折騰，身體的痛蓋過了心裡的痛。這時我也會哭，也魂不守舍，但因為身體有痛，第一要務是止痛，醫院也會提供你一些復健方法，所以我基本上還維持在一個「行屍走到醫院」去復健的節奏上。

注意：只要有規律的事情做，心就不會那麼空！

三個月後，理論上也是該發酵的時候，我的內心也真的就發酵了。當時復健科說其實這些復健都是輔助性，幫助不大，建議我在家附近找復健診所做即可。這是很實際的建議，可是我當時天天失眠，惡夢連連，然後拖到早上五點勉強睡下，天卻亮了，更睡不好，惡性循環，然後到了中午得趕緊出門，花一小時去醫院，再花一小時復健。這看來是折騰，其實後來發現有很大的意義，因為「只要有規律的事情做，心就不會那麼空！」

當我不用再去醫院，我反而覺得「落空」了。把我救回來的雙和醫院，對我有很大的情感連結，每天去那裡，我好像靠近了事件的核心，我反而有一點「歸屬感」。記得三個月後的回診，主治柯玉誠醫師說可以不用再來時，我竟有種「畢業的不捨」。

三個月後也是面臨調解的時期，當時我得開始去翻找相關文件資料，準備「出庭」。原本那疊完全不願意去碰觸的診斷證明、收據、病歷等資料，這時候被迫得翻閱。才剛開始翻，立刻雙耳後漲紅，看到那些照片，診斷書上「到院前死亡」五個字，都會立刻崩潰大哭，真是覺得黑白無常一定到家門口了，怎麼辦？怎麼辦？來抓我了！

注意：新的事件刺激，會加速壓力的爆發！

三個月是很多關鍵時候，很多法律程序差不多得遞出，不能逃避，但當面對了，就等於直接迎戰壓力本身。這是助力，因為不要逃避了，開始把這些一點一點梳理清楚。這時候如果能有旁人幫忙釐清，會減少很多無力感，減低壓力感，所以專業的法律協助很重要，政府或台鐵若真有心，這塊莫讓家屬操心，因為每經歷一次「儀式」都是重新打開傷口。

而身為旁人，我們對經歷重大事件的人可以做什麼呢？我記得在一本書提到如何陪伴失去親人的親友時，說到其實幫他打掃環境，買便當，這些都是最實際的幫助。是的，因為生活會陷入一團亂，而那團亂，會讓心情更亂。如果可以，幫忙這些生活雜事，是很大的幫助。

我的第一次崩潰大哭，就是某次回家發現廚房水管漏了一地，我邊擦地就邊大哭起來，覺得「這一切都在和我作對」！甚至，地上的一根頭髮，我都恨，恨它不知道我連彎腰吸塵的力氣都沒有嗎？

如果無法做什麼，身為旁人，盡量不要以鼓勵平常挫折的方式安慰人，例如說「快樂是一天，難過是一天，何必選擇難過」，又如「你可以的」！

回想起來那段時間，每當我看到外人給我的這句鼓勵，第一時間的反應就是「我不可以」。我就是要「停在我不可以的狀態」裡，我要憐憫自己的不可以，我就是要哭，就是要哭出來，才能慢慢釐清為什麼「不可以」。我不要再慣性地被社會的包袱限制，先用「我可以」來壓抑「我不可以」。

我要給自己秀秀，如果經歷創傷都不能給自己秀秀，我的身體還有淚腺嗎？

到此，若情緒能得以紓解，或許可以告一段落，但我非常建議，即使不再哭了，仍可以找專業心理諮商協助，徹底挖一挖自己。

先說諮商，它看起來像在聊天，實際上是在一個脈絡下，被專業人士工具性地分析自己。很多人會擔心諮商浪費時間，這就像要找病因一樣，需要幾次的懇談，才能把你的心打開，找到核心。創傷事件只是一個觸媒，要挖的是觸動了你的什麼？

我認為很有用，因為我我從第一次進去時大哭，到現在被諮商師譽為「博士級」的諮商者，因為我很有感觸，給我一個點，我自己就能畫出一張心裡脈絡圖，對諮商效益幫助很大。而我在挖什麼呢？以下說的是我對創傷壓力症候群最深刻的體認。

觸動的，未必是創傷事件本身。比方，我對於車禍撞擊瞬間沒有什麼記憶了，也一直沒有來到我惡夢裡，而來到我惡夢裡的，都是小時候的記憶，更專業地說是「童年負面經歷」，這是一個專有名詞，已經被廣為研究對人的生理和心理都影像甚鉅。原來成長中父母師長有意或無意的「情感忽略」，也就是對你冷淡的態度，也是種負面經歷，當時我們都以為沒事，實際上烙印在你心裡。

問題是為何創傷事件（車禍）喚醒的是童年？為何作祟的竟然是所謂的「內在小孩」？我目前是這樣解讀：核心問題是你到底「怕」什麼？

讀文至此，大家不妨停下來思考一下，今生，你怕什麼？

我怕死！

我的車禍本身經歷的就是生死議題，這夠我怕的了！所以我剛剛說了，看到那些「到院前死亡」的字眼，我感覺自己要被「抓回去了」。我一直怕這奇蹟是有時間性的，好像電影裡那些還魂的人，只是借我一點時間，終究要還回去。我怕再次死去，所以我一直不敢閉上眼睛，所以我一直失眠。

問題來了，我怕死，可是我活了，那我怕什麼？

在更多諮商抽絲剝繭後，我發現我怕「孤獨」。今生各種挫折感裡，連結到的核心情緒往往是這個。

再次注意：被喚醒的就是你最害怕的，也是最需要被療癒的部分，這是壓力的「核心」，也是日後心理諮商時最需要被「工作」的區塊。

每個人的核心都不同，我只能藉由自己的讓大家當做參考，你的核心議題跟我的未必相同，但都是我們今生最需要被挖掘的部分。

你怕什麼呢？為何怕自己來不及說再見？為何看到別人的遭遇跟著哭？連結到的那個核心情感是什麼？如果能釐清，今生會豁然開朗。

那找朋友聊天可以嗎？當然可以，只是效果完全不同，比方朋友會說「你可以的」，但你知道的，其實我不行！

我知道諮商需要花很多錢，另外比較少錢的方法是，當時我去上了各種社區大學，宗教機構等等的課程，用數千元可以連續每週一天去上某種跟心靈有關的課程，不管名稱是什麼，去聽人說，去說給人聽。我曾經在某堂課的第一堂，就突然很釋懷，因為同學們真的男女老幼都有，我就發現「原來大家都有病」。

這樣去上課的好處在於「只要有規律的事情做，心就不會那麼空」，維持一個恆定倒垃圾的頻率很重要。把自己放去一個你哭了，沒人會訝異；你不語，也會有人問你怎麼了的環境，讓你今生正面的造化帶你去正面的地方，把心打開。

回想起來，那段時間我的心，第一次被打開是什麼幫助我的呢？

第一，社會的集體關心。就是我車禍後發現自己大難不死，有這麼多人幫忙救治，我展開感恩之旅後，得到更多正面回應，尤其是救過我的人，這股力量，成為我很大的動力，為了道謝，我竟有勇氣走回急診室，手術房，每當我道一次謝，一定也釋放一些壓力。所以我們持續對這些參與過的人的關心，告訴他們，謝謝你們，是有幫助的，那是「第一道光」。

第二，自己的覺察。我從一開始就告訴自己，我過去所有的情緒和挫折都都跟這一切有關，所以我不要逃避，這次我要徹徹底底「挖乾淨」。後來我也在這些學習中得到證實，就是童年經歷絕對不是「長大就好了」，小時候沒哭過的淚，你還是得把它哭出來，你才會重新長大；你曾委過的屈，都會在夜裡變成逆流的胃液，燒你的心。

第三，專業的諮商，以及後續一切連結本心的課程。既然心亂了，請讓專業的來。

第四，謝謝家人和朋友的陪伴。

至於創傷壓力症候群何時能治好？沒有這一天！我常說，這條路只有零和一的區別，最難就是從零跨越到一，很多人認為自己沒問題，連這「一」步都不願跨出去。而跨出去之後，其實沒有終點，要把自己釐清到什麼程度？是自己的決定。

嚴格來說，我是誰？我在哪？這問題的探索沒有終點，只有出發。

讓自己的正面造化，帶自己去一個方向，用專業方法，把自己像曬書一樣，一頁一頁，攤開來，重讀一遍。

所以消防人員號召，把捐款用作提供救難人員的心理輔導，我認為是非常必要的。首先，消防人員是英勇的，他們很可能說「不需要」，但那都是文化包袱，是怕示弱！但我們絕對要讓打了一場仗後的英雄，落淚，我們要主動提供，英雄們才會願意使用。

如果我們對那些慘不忍睹的第一現場必須馬賽克處理，不敢看那些屍首分離，我們就更知道救難人員內心多煎熬，而清空多重要！

整體來說，台灣對心理衛生還非常的缺乏，對於心理諮商還是有很多負面標籤，認為那是弱者的表現，就像我車禍後第一次掛精神科，臉書來寫了「應該不算魯蛇吧」。

我永遠記得諮商師跟我說過的一句話「不管任何原因來諮商，都是為了尋求自己跟自己的平衡」。

是的，你會發現自己平衡了，世界就不銳利了。

你會生氣，都是內在自己跟自己不平衡，所以看誰都不順眼！我們為此發過多少無謂的脾氣？甚至對我們最愛的人。而為何不平衡呢？因為你壓抑了。為何壓抑？因為你以為不能釋放。

覺得「一切都在跟我作對」是非常可能冒出來的情緒，經歷創傷後，會恨，為何是我？這部分是一個引頭，不要撲滅它，把恨意抒發出來！是的，為何是你遇到？為何是我的家人遇到？為何是我去救？為何我不能拒絕？為何？

有一個特徵就是，第一時間我們都會想解釋「這是使命」、「我的工作就是這樣」，就是這句話壓抑了心裡真實的感受！誰不會怕呢？誰想看到血血肉肉？把那些情緒釋放出來吧！

越說不會的，越會！這道理很簡單，就像一位家長，越說自己不在乎孩子成績，其實抓得越緊。口是心非，是很大的心理特徵，我們要讓自己口是，心是。

你可以的，謝謝每位參與過的人，每一次，都該釋放，正是因為這份工作的使命，釋放才能走得長久。謝謝2017曾經救過我的人，2021年曾經救過太魯閣意外的人。祝福能有股力量幫助您大哭一場，把自己交出去給生命，承認你不行的，所以你可以哭的。英雄們，請先哭為「淨」！

鬼獨家新書試閱《靠張嘴娶的鬼老婆》

各行各業都有潛規則，如同一條無形的線，牽連人與人之間的關係，記者這行當然也有，甚至牽動到你看不見的世界。

有一次在一場飯局，我遇上一位酒醉的前輩，他說的當年勇聽得我很煩，當我起身假裝去別桌敬酒時，他說起之前地方報社一位叫花生的記者，觸犯禁忌的撞鬼故事，因此我又坐了下來，聽聽這位前輩說他當年和花生的故事⋯⋯

(以下為酒醉前輩口述)

花生喔，是我當時的同事，我先進公司半年他才進來。他長得很大隻，大到連五官都被撐大，鼻子大、嘴巴大、眼珠大，有時他睜眼看人，還真像廣澤尊王那樣，撐大的眼白中間點上一顆黑眼珠，挺嚇人的。不過個性傻裡傻氣，又因為喜歡邊吃花生邊打稿，所以大家都就叫他花生。

花生人不錯，就敗在說話不經大腦，曾經在某一位老藝人的記者會上，直接問隔壁同業：「這人紅嗎？沒聽過？」那位老藝人的經紀人，就站在斜對面看著花生。

從娛樂線轉到社會線，他還是一樣白目。

某天早上有一位剛結束夜班騎車回家的女生，不幸被砂石車的內輪差輾斃，整顆腦袋像西瓜掉在地上炸開一樣。當年警方提供照片才不像現在有什麼LINE群組，傳打好馬賽克的現場照那麼方便，都是一張張洗出來真真實實的現場照片，其中一張是女生死前的學生照，花生回到報社後一直跟我說：

「這女的長得實在漂亮，美到我都忘了她被輾爆的狀況⋯⋯」我要他閉嘴去把稿子打一打，他自討沒趣從抽屜拿出一包吃到一半的花生，邊嚼邊敲鍵盤，一直到花生交了女友，才沒再提起這位女死者。

但交了女友後的花生反而變得更怪，有次一位夜班同事去上廁所，開了燈，廁所一亮嚇了一跳！因為花生就站在沒開燈的廁所裡，一動也不動的背向門口，同事叫了他幾聲都沒反應，原本想排的尿嚇到回流膀胱！

除此之外，有次我去防火巷抽菸，剛好聽到花生在跟女友聊天，基於八卦的心態，我沒推開逃生門，而是張著耳朵聽聽他們在說些什麼。這時門後傳來花生女友的聲音，看來不是講電話，而是直接跑來公司找花生，我隱隱約約聽到兩個人似乎在吵架，不過吵些什麼聽不清楚，只聽到花生一直安撫女友，但女友的火卻一點都沒被澆熄。突然間不知道為什麼安靜了下來，於是我貼得更近去聽，卻聽到花生女友冷冷的說：

「安全門後有人在偷聽！」

我嚇得退後一步，是門縫的影子露餡嗎？低頭一看，不可能啊！我站的樓梯間沒開燈，黑到不行哪來的影子？下一秒，安全門被拉開了，花生站在防火巷，睜大眼睛冷冷的看著我，當下的第一個直覺是：「他不是花生⋯⋯」

我也不知道為什麼，眼前這個人明明就是花生，但眼神一看卻不像花生。他什麼話都沒說只是死死盯著我，我打個圓場開話：「唉唷嚇死了，啊抽菸也不找喔。」 隨後我把頭探出去往防火巷看，想瞄瞄花生女友長怎樣？結果，防火巷一個人影都沒有！女友先走了嗎？怎麼走那麼快！此時花生開口說話：

「我就在這，你別找了。」那是，花生女友的聲音⋯⋯

我忘記怎麼跑回辦公室，只記得緊張到直接在辦公室點根菸壓壓驚，同事志明過來拍我一下：「第一天來上班喔！抽菸去防火巷啦！」 聽到「防火巷」三個字，好不容易退掉的雞皮疙瘩又爬了回來。

我菸沒熄，夾著菸，抓著志明，拉到外面把花生的事情說一遍。志明拍拍我的肩膀：「我也覺得他最近有點怪，我來處理。」說完回到辦公室，花生已經坐在座位上打稿，看到我竟然像什麼事都沒發生，還跟我閒聊起來。

志明是我們報社的開台元老，老歸老卻不倚老賣老。幾天後他找我們一起去見位朋友，說未來採訪或許可以聯絡，花生一上車就在後座睡死，我沒開口問但大概猜出來要幹嘛。

車子開到一處舊社區，志明把車頭插在路邊就叫我跟花生下車，我們跟著他到了一間宮廟，花生整個狀況外還在問什麼採訪？結果剛睡醒的他一進去又昏昏欲睡，志明很自然的坐在一旁的沙發上，廟公則是打了招呼後，就過去看花生並拍了拍他，再走去神桌畫一道符，拿到祖師爺面前唸咒，隨後化在一碗水裡給花生喝，整個過程像在演默劇。

花生迷迷糊糊的接過來喝了一口，突然眼睛睜大露出清楚的黑眼珠，正要吐出時廟公一掌摀住他的嘴。

「吞下去，吞下去！」 此時默劇變武打劇，花生極力掙扎，志明從沙發上站起來緊緊抓住花生，我繼續在一旁當觀眾，不知道該做什麼。花生瞪著廟公，那口符水硬從廟公的指縫滲出，廟公嘆了口氣甩一甩溼答答的手，彼此間呈現一個僵持不下的狀態。

就當花生又要睡回去時，廟公一手掐住他的臉頰並往後一推，花生成了鵝要被灌食的姿勢，兩手還用力一夾，更像一隻鵝了！隨後符水從高而下灌進口中，我以為會像電視劇演的一樣，花生會痛到在地上打滾，像火燒一樣身體冒出白煙，口中飄出一縷青煙變成一隻女鬼，惡狠狠的瞪著廟公才飄走。

結果什麼都沒有，花生只是躺在地上又睡著了。

廟公跑去跟祖師爺請示，過程時不時走到被符水灌醉的花生旁邊比劃，最後才走到我跟志明面前坐下來泡茶。

「他被一個女鬼纏上不走。」
「怎麼會被纏上？」
「這你要問他從哪遇到的，真夭壽⋯⋯」

廟公開了幾道符，不是給花生是給我們的，說就算給花生也只是暫時隔開女鬼，沒多久女鬼還是會再纏上來。更糟糕的是，廟公看花生似乎也沒打算離開那個女鬼，可能花生自己也喜歡對方吧？我跟志明一聽，身體微微向後。

等花生醒來，我們正在吃廟公煮的大滷麵，邀花生一起來吃，邊吃邊把所有事情說一遍。整個過程花生不停的吃大滷麵，除了點頭也沒多說什麼，等我們問到這女鬼從哪來時，他還是一直低頭吃大滷麵，除了點頭也沒多說什麼。回去的路上花生沒有再昏睡，只是靜靜的看著窗外一道道拉長的紅色車燈。

沒多久花生離職了，說回雲林老家幫忙賣鴨肉飯。

那段期間我跟花生約過幾次，每次約每次他都沒空，久了也就沒再聯絡。直到幾年前我到北港採訪一間工廠老闆，剛好想到花生也在附近，打了電話再試試看，這次他終於有空了。

我的車開到他開的鴨肉店，遠遠就看到花生站在店門口切鴨肉，他還是他，這麼多年外貌依舊沒變，他請我吃了超澎湃的鴨肉大餐，邊吃邊說起他回老家沒多久就結婚了，我客套的問怎麼不發個帖子？他尷尬的笑：「冥婚啦！」原來他娶了當初纏上他的女鬼。

花生原本想說回老家看能不能躲過女鬼，沒想到女鬼一路跟到北港。我問女鬼從哪來？這次他鬆口說女鬼就是當初車禍意外死亡的女子。雖然有猜到，但真的親耳聽到還是難以置信。他又笑了一下說：

「我當時跑這條新聞時在現場亂說話，被現在的老婆聽到，它就躺在我前面啊，後來因為這句話才纏上我。」

花生說一開始被纏上，就只是女鬼一直在夢中出現，而且夢境像是連續劇，每天都銜接昨天的夢境繼續。一開始以為是春夢很爽，沒意識到會這麼嚴重，我說你這就是好色，花生說他是！後來有高人建議，反正花生單身，這身矬樣也交不到女友，乾脆把它娶一娶好了。

感覺花生避開很多事情不說，不知道是不是他老婆就坐在我們兩人之間，只是我看不到而已。而他口中的高人想必就是志明吧，不過娶了鬼妻之後人生就不一樣了，先是把家裡的負債還清，接下來開了兩家鴨肉飯，現在有車、有房、有妻比我還成功，原來剛剛停在門口的賓士車是花生的。

吃完鴨肉，花生帶我到二樓泡茶吃花生，我還是忍不住問他，你當時到底說了什麼？怎麼被女鬼給纏上？ 花生笑了一下回答：

「這麼正死了太可惜，娶來當老婆多好。」

《完》

#鬼獨家

[遜媽咪的聊天室：一個孩子死亡以後]

親愛的培瑜：

我想，我們都過了很不好受的一個月，從內湖女童命案以來，不知道有多少人夜不成眠，走在街上不敢放開孩子的手，連我老公都用歷經滄桑的語氣說，他無法想像「再也沒機會」、「再也不能」陪伴在孩子身邊的情境，想到這一點，對孩子的不耐就會瞬間消退。

我們都曾讓孩子騎著滑步車自行前進，和路人擦肩而過，以至於社會創傷如此深刻，引發了各種理性、非理性討論。

某篇網路文章寫著：「我們必須上街，告訴孩子，為了他，我們要求政府殺掉一些該殺的人！」這句話嚇壞我了，試著在心裡揣摩怎麼對著孩子說出這句話，我無論如何是無法開口。

這個人殺了人很可惡，我們去殺了他；他打了你很可惡，我們去打他；他霸凌你，好，我們霸凌他。先不論誰去負責殺他，打他、霸凌他，作為復仇的犯罪行為到底有沒有罪？還是我們能依被施與暴力的對象而決定行為無罪？誰又能代替害受者執行復仇行為？國家嗎？別忘了，這是一個會製造冤獄、毆打民眾、害死役男、公平正義非常模糊的國家，離正義如此遙遠。

或許有人覺得不相關，但正因為政府離正義如此遙遠，才會多年來漠視社會堆疊成山的問題︱經濟利益分配不均導致職場生態失調，勞工早出晚歸被低薪、責任制與無薪假拖磨；這些都影響到家庭結構，也使父母親職功能失調，拖累了學校教育的效率。而少子化之後，減校減班造成流浪教師問題，為什麼不是轉化成精緻教育？如果一位老師只需要照顧二十名學生，他還會抗議不體罰怎麼教嗎？

生活在其中的我們，就算一路順遂，也處於一種自顧不暇的隱形困境，讓人難以對真正處境艱難的他者伸出援手。社會閃躲、忽視這些問題︱五、六年級的中流砥柱，指責七八九年級是草莓族；許多人認為那些校園的小霸王根本就是人性本惡的天生敗類；若這些人產生偏差行為，引發悲劇，人們又會再度指責：「我們也是這樣走過來的，你怎麼不行？」然後以牙還牙、以眼還眼，殺了他，結案，悲劇發生的原因從來就不重要，你人生的困頓不關誰的事，我只管你有沒有走過難關。

命案隔天，我們一家三口到商場買衣服，一位五、六歲大的小女孩坐在椅子上扭來扭去，不小心往後跌倒了，沒想到她的媽媽立刻開罵：「妳好丟臉，妳丟光我的臉了！」身旁的爸爸跟著補槍：「我的天啊，妳怎麼那麼笨！全世界就妳最笨！」他們的怒罵聲引來店員關心，兩人竟又羞辱了孩子一番作為道歉，小女孩沒什麼反應。我在想，她未來十多年的人生注定有言語暴力相伴，就算平安無虞的長大成人，也會以為被那樣羞辱對待是合情合理。

一位朋友楊宇帆告訴我，「整個社會表現出一副我們有多麽不捨這個孩子，卻忘了，我們的社會有多麽不尊重孩子。」

根據衛生福利部的全國死因統計資料，二○一四年台灣死於他殺的○至十四歲人口，是十一個人；死於車禍的是四十九人、溺水二十八人、意外墜落十二人。家扶基金會去年公布的資料，二○一五年有三百四十四案兒虐新聞，六十九案為重大兒虐事件，包括兒虐致死、疏忽致死、遺棄及殺子後自殺，五十三個孩子失去生命，平均每週有一位兒童受虐致死，其中有三十六位是未滿六歲的幼兒。

今年二月，台北市一名四歲小孩被父親同居人虐死，這件事引起的漣漪那麼小，以至於沒人拿出來一起討論，明明同樣是四歲生命的殞落啊！我在猜想，是不是因為誕生在那樣的家庭注定是不幸，小孩的早夭在這類型的家庭不算罕見，而且奪去性命的是天天見面的照顧者，這不是意外，是一步一步推演至的結果？

我們對兒童死亡的憤怒，是因為意外造就的恐慌，還是對生命消逝的可嘆？是在不對的地點（不是家裡而是戶外）被不該殺的人（不是爸媽而是陌生人）殺了？是因為場景可輕易複製的恐懼（我們天天都會帶著孩子走在路上，但我們不一定會虐待自家孩子）？

那在街頭公園裡，看到有人羞辱孩子、體罰孩子時，多少人曾鼓起勇氣出言制止？巷弄裡不正常的嬰幼兒哭聲，又能動搖多少人決定管這樁閒事，打電話報警呢？我們看著里長在樓下鐵門張貼廉價的社區旅遊公告，卻等不到鄰里間組織起接送兒童服務，或是課後安心學堂。

寫這封信前，我隨手翻了一下國中畢業紀念冊，那些青澀大頭照、裝酷裝帥的生活照躍入眼簾，我才回想起，國中三年是過得很辛苦的，就算沒人欺負你，你也可能看到別人被欺負。

我一直記得，班上有個胖胖的女同學常被取笑好臭，被男生圍起來打，另一位同學曾被男生一人拉手、一人抬腳去撞教室鐵門，我雖然沒有參與但也沒有制止，當初那些被欺負得嚴重的同學，現在過得還好嗎？我更疑惑的是，當年目睹一切的老師們是抱著什麼樣的心情，才能對眼前的一切無動於衷？

我們就這樣長大了，同齡的人，有些人成了罪犯，有些人拍下了無馬賽克的屍體照片上傳網路，有些人寫下殘忍的文字大喊唯一死刑。

但身為母親，我們想要的是一個殺雞儆猴、將所有精神病患強制就醫的社會嗎？我想不是的，如受害女童母親所說的：「從根本，從家庭、從教育，讓這樣子的人消失在社會上面。」有些人解釋成「從根本讓這樣的人消失」或是「讓這種人消失」，我的解釋則是：

不管發生什麼事，人不可以殺人，人不可以殺他，所以他也不可以殺人，既然認為有人妄想用殺人解決問題是荒唐的，那我們也絕不能靠殺人來解決問題，雖然時常感到害怕與憤怒，但只要有堅定的信念與愛，我們就能不去傷害別人。

讓我們接受每一個和自己不同的人，讓我們把每一個孩子都視如己出的對待。

讓我們為任何一個孩子的死亡難過哭泣。

淑婷
--
培瑜的回信： https://goo.gl/Bi0EM8