第 56 屆 #電視金鐘獎 甫公布入圍名單，恭喜《#天橋上的魔術師》入圍 11 個項目大獎（不重複），包含戲劇節目類最佳戲劇、導演、編劇、燈光、攝影、美術設計、男主角（李奕樵）、女主角（孫淑媚）、男配角（朱軒洋）、女配角（黃舒湄、盧以恩）、最具潛力新人獎（李奕樵、羅謙紹、林潔宜），成為入圍階段領跑大贏家之一。
　
近幾年台劇的成績有目共度，從《我們與惡的距離》掀起極大關注，雖然我觀看台劇的數量遠不及電影，但這兩年間的話題台劇也都有所觀察，而《天橋上的魔術師》就是近年我最喜歡的台劇，我認為這部作品大膽、不媚俗，且非常相信觀眾並勇於挑戰市場。藉著金鐘獎入圍，重新聊聊這部片和當時專訪導演 #楊雅喆 的過程，提供讀者參考。
　
題旨：【專訪《天橋上的魔術師》導演楊雅喆：與中華商場的久別重逢，故事是從記憶裂縫長出來的】
　
「導演好，我是關鍵評論網的編輯。」
「你好，你好，我先把手擦乾再和你握手。」
　
這是我和楊雅喆第一次見面，對彼此說的第一句話。
　
接著楊雅喆用力地將濕漉的雙手擦乾，伸出乾淨、禮貌的雙手相握，才算是正式打過招呼。接下來是訪談前的暖身閒談，在話家常中，方才文質彬彬的導演一下在談笑間幹聲連連，粗話齊發。
　
「在錄音囉。」我好心提醒。
「在錄音我還是可以講髒話。」楊雅喆說。
「那我把髒話都寫進文章。」我開玩笑地說。
「可以啊。」楊雅喆沒在跟我開玩笑。
　
楊雅喆可能是至今我訪談過的影視工作者中，髒話最多的導演，這件事在訪談前五分鐘就成立了，但同時我也發現，楊雅喆待人謙遜，面對陌生、年紀差距近半的訪談者，仍記得將雙手清潔、以禮相待，或許這就是為什麼，楊雅喆在面對國民黨的肅殺歷史高喊「幹死威權」之際，還能讓觀眾在時代大旗之下，看見他對小人物們的用情至深。
　
回憶起楊雅喆的電影作品，在《囧男孩》「隔代教養」的困境中，感受小屁孩們的天真爛漫；在《女朋友。男朋友》「野百合學運」的青春騷動中，與林美寶攜手成長，共同悲喜；在《血觀音》「劉邦友命案」、「新瑞都開發案」的不公不義中，貼近女性的浪潮暗湧。綜觀楊雅喆的影像深處，命題皆扣準社會脈動，而後直搗人心的柔軟彼方。
　
在這些「暴烈控訴」中窺見的「可愛溫柔」，恰與「髒話的粗獷」、「擦手的禮貌」是同一件事，在細節與習慣的微觀之處，瞅見所謂的鐵漢與柔情，無論正反，皆積累成楊雅喆作品的底蘊。
　
而 2017 年，憑藉《血觀音》拿下金馬獎最佳影片，站在金馬舞台高喊「沒有人是局外人」的楊雅喆，沈寂四年，到了 2021 年選擇將吳明益筆桿油墨下的中華商場具現化，領著觀眾乘著時光機返回 1980 年代的絕代風華，時光悠悠淌流，只不過這次是朝著往事逆流，那裡有人、斑馬還有貓妖。楊雅喆在故事的集合體中，影像化出小人物在大環境底下的眾生相，望見戒嚴時代下中華商場獨特的美麗與哀愁。
　
所有的故事都有起點，和楊雅喆第一題就談《天橋上的魔術師》的改編起源，作家吳明益在上個十年推出的小說，何以打動這名影像創作者？
　
（中略）
　
然而，談起楊雅喆和 #吳明益，一名影視工、一名文字工，皆出生於 1971 年，今年都將邁入五十而知天命，對於 1980 年代，兩人的時代軌跡不謀而合，國小、國中、高中甚至是大學，在人生形塑價值觀的年少時代時，這兩位創作者是在戒嚴時代中成長。
　
對於五、六級生的台灣人而言，年輕時期歷經黨國解嚴，碰上總統直選、政黨輪替，經濟則先後面臨中小企業出走中國，股市萬點迎來熱錢繁榮而後接續崩盤，台灣風起雲湧，人心迅速變動，其中的關鍵字，是「慾望」。正如《神力女超人1984》所表述，1984 年是美國資本主義的高峰，商業、貪婪的氛圍充斥，人性永不滿足，從美帝反身回望這座汪洋孤島，楊雅喆眼中的台灣，同樣如此。
　
「我對那個年代的記憶是各種慾望。因為有錢，成了台灣慾望最高漲的時代，70 年代經濟起飛十年，80 年代大家開始揮霍，這種揮霍包括物質上和情感上的性慾，有點像整個社會是從修女或和尚學院畢業的學生，到了大學終於能瘋狂打砲、賭博，是一種極度壓抑後的解放狀態。」楊雅喆這樣說。
　
提到戒嚴時代，在第三集〈水晶球〉中， 楊雅喆開始描寫時代下的壓迫，因此象徵極權的惡棍警察出現，地下聚會的樂音也隱隱鼓動，天橋的生命力悄然生長，於是中華商場似成一座孤島，自成一處魔幻之地。但這與世隔絕的天橋，仍會被外力介入，戒嚴時期的普世傷痕，若隱若現，自然也成了中華商場的歷史符碼，若再扣合每集的開場引子「緬懷蔣經國」等歷史畫面，楊雅喆想在《天橋上的魔術師》書寫的寓意，或許就淡淡地飄然而出。
　
在中華商場中，有所謂的本省人、外省人、客家人、原住民、香港人等等，中華商場作為上世紀標誌性的空間場域，從日本政權到國民政府，權力系統轉移的傾軋與擺盪烙下痕跡，將族群熔於一爐。隨著中華商場的繁盛與興衰間，歷史目睹了從鄉野移居都市懷著「台北夢」的人們，當然也在其中發現跟隨國民政府「避難」、「反攻」的「大陸人」，這種台北城市的人口組成和住商混合的商業發展路徑，被《天橋上的魔術師》以某種戲劇性的張力鋪展開來，直到 1992 年正式拆除的舊城世界，成了真正的時代幽魂，或許這種幽魂，一直於台北城上徘徊，尚未消散。
　
而縱使經過 40 年，世代的本質對楊雅喆來說一點也沒變。「我覺得當代和 80 年代根本沒有差別，慾望還是一樣，問題也還是問題。」楊雅喆若有所思地說。
　
若從物質面檢視，智慧型手機的革命、網路社群的蓬勃發展等等，都與 80 年代拉開了距離，若從意識型態回溯，當代台灣言論已自由、同性婚姻甫立專法等等，皆與壓抑的年代闢出截然不同的道路，但楊雅喆認為，很多事情沒有各界想像的劇烈改變。
　
楊雅喆娓娓道來：「解嚴 40 年，陰影並非第二天就被照亮，很多我這代人無法接受台灣是主權獨立的國家，台灣人很難擺脫『大中國情懷』，這種意識型態靜靜地躺在我這代人的腦海，社會要擺脫某種意識型態，40 年是不夠的；再說到同性婚姻，我這代現在做父母的，家中若出現跨性別小孩，可能還是會剁了腳跟；而男女真的平等了嗎？若是平等，那批踢踢不會充斥厭女言論。從種種來看，精神面的鉗梏依然存在，你會發現對於『生而為人』的根本問題，40 年前到現在，我們沒有變。沒有變的原因是它並沒有被當成能在學校被教導、討論的事情，40 年來沒有一門課、很少人會帶著你思考——『我們為何生而為人』？」
　
上述就是楊雅喆口中的「沒有差別」，在戒嚴神話中，後解嚴幽魂下，台灣人幾十年處在意識型態斷裂、重塑的過程中，不斷對「台灣人」的身份拋問，再重新定義，而〈水晶球〉聚焦在朱軒洋、羅士齊、宋柏緯三名慘綠少年，成功捕捉住青春氣息，開場的三人舞蹈令人神往，也浪漫地處理了多角戀關係，更以「訂製西裝」作為符號，提煉出青少年們「轉大人」的不合時宜，這群奔向未知彼方的年輕人，銜接住彼此的是可能稍縱即逝的友情與愛情，這是多數人類的共感，也是〈水晶球〉能引起共鳴的成功之處，無論是否經歷 1980 年代。
　
這樣的共感，正是楊雅喆和編劇團隊所強調的。
　
楊雅喆說：「我期待沒有經歷 80 年代、中華商場的人，也能有共感，故事中角色擁有的疑惑、困難、情感，是不分世代的，我甚至希望不同世代的人可能因此開始對話。爸爸的故事跟小孩子的故事可能會有火花、撞擊，對彼此就能有更多一點瞭解吧。」
　
「紀實」與「虛構」則是《天橋上的魔術師》重要的雙重辯證，而楊雅喆和吳明益，無論是影像或文字，皆十分熟稔自己創作的媒介，在「記憶的裂縫中」雙雙化為天橋上擅於變魔術的說書人，觀眾不用全然相信，因為每種獨立的記憶皆截然不同，但請進入說書人創造的世界，聽一遍會令人深深著迷的故事。
　
在楊雅喆的影像中，揮灑想像力捏造天馬行空的意外空隙，如此「時間魔術」的抽象概念才能被實踐，觀眾就摔進記憶碎片的裂縫漩渦之中，目眩神離地返回 80 年代。
　
王家衛在《2046》說：「所有的記憶都是潮濕的。」楊雅喆的《天橋上的魔術師》則魔幻地道出：「所有的記憶都與消失有關。」首集播出之後，「原來消失，才是真正的存在」這句話便清楚明瞭地定義這齣旗艦大戲。若我們再往下挖掘記憶與消失的互文關係，「時間」的另一層符旨，就在編劇團隊的巧筆之下，於焉成形。
　
（中略）
　
訪談最後，我問楊雅喆：「從你十年前看過小說，而後標案、拍攝最終成品上線，整趟旅程，你覺得是一場魔幻的奇蹟之旅嗎？」
　
「是啊。」楊雅喆篤定的這樣說。「很多時候你回望人生，任何動作都會是奇蹟，但你要努力，才有奇蹟。碰上疫情，只能改戲，但大家還是想到方法改，這就是奇蹟。像方才提到第七集的孫淑媚，她在臨時調動後，依然演得真好，就是演員帶給我的奇蹟。我只能盡全力控制作品不要長歪，最後沒有歪掉，反而更好，這就是奇蹟。」
　
楊雅喆近半世紀的人生，求學階段就讀淡江大學大眾傳播學系，從未想過踏進編導之路，但前後拿了金鐘獎、金馬獎、台北電影獎等各大影視獎項，這些就是散落於人生中的意外奇蹟，套句爛俗的台詞：「人生就像一盒巧克力，永遠也不知道拿到什麼。」或許對楊雅喆而言，每顆巧克力都醞釀了奇蹟，苦澀中帶著甘甜，整顆嚐完之後仍要輕舔沾滿巧克力粉的手指，永遠充滿樂趣，也唯有如此，奇蹟與魔術師才會出現。
　
2021 年，楊雅喆和劇組化身「魔術師」，試圖變出奇蹟，讓台灣、讓全世界觀眾重返慾望高漲的 1980 年代，在戒嚴時期、經濟起飛等背景氛圍中，感受消失的魔法，抓住天橋上曾有的吉光片羽。在那之中，有地攤商家、有地痞流氓、有打機少年、有長舌婦人等等，然後你會知道，這些人、事、物經過 40 年仍舊沒變，同樣為情所困、同樣八卦調皮、同樣不屈體制，這些小人物就像你的隔壁鄰居、像你的小學老師、像你在街上擦肩的路人，注定要相遇。
　
王家衛說：「世間所有的相遇，都是久別重逢。」《天橋上的魔術師》就是楊雅喆和中華商場久別重逢的相遇，而這次的久別重逢，楊雅喆誠摯地遞出邀請函，請你也置身其中。
　
📝專訪文章共 8421 字，上述為節錄部分，全文請點此👉https://bit.ly/37HFHkO

1988年，烏雷（Ulay）從嘉峪關出發，瑪莉娜（Marina Abramović）從山海關出發，兩人行走超過2500公里之長，費時三個月，在中途相見之後相擁道別，並宣告斬斷情緣。

．
這個堪稱史詩的行為藝術，在《凝視瑪莉娜2 Homecoming》（2020）裡經過瑪莉娜本人的一段吐槽之後，似乎更有意思了。

．
在2010年之前，瑪莉娜．阿布拉莫維奇已是藝術界家喻戶曉的傳奇人物。在2010年，紐約MoMA（紐約現代美術館）為她舉辦為期兩個月的回顧展，其作品《藝術家在場 The Artist Is Present》邀請觀眾與之對視，吸引破紀錄的85萬人次入場。在那一刻，她的名聲幾乎超越了藝術圈的框架，成了我們這個時代的畢卡索（Pablo Picasso）。

．
當然，這裡所稱的畢卡索不是專指這位畫家本身，更像是一個形容詞──地位有如超級巨星般的藝術家。一部向她致敬的紀錄片《凝視瑪莉娜 Marina Abramovic: The Artist Is Present》（2012）在兩年後問世，進一步讓更多人認識她的創作理念，也包括對她過去經典作品的回顧，以及她與創作夥伴、前男友烏雷（Ulay）的傳奇重遇。

．
本週在台上映的《凝視瑪莉娜2 Homecoming》（2020）其實不是《凝視瑪莉娜》的續集，兩部片的英文片名不同，導演與出品國都不同。片商會稱為第二集，有其宣傳考量。不過坦白說，就精神上，兩部片卻有如孿生姐妹，是對瑪莉娜．阿布拉莫維奇生平的延續討論，也將視角拉回了她的出身。

．
波斯詩人哈菲茲（Hafez）曾說：「只有將我們囚禁的東西，才能讓我們自由。」伊朗導演阿巴斯（Abbas Kiarostami）曾引述這段話，以表達自己若非生長在創作自由遭遇阻撓的伊朗，自己未必會去認識自由的真諦。

．
這句話對瑪莉娜或也成立。這位偉大行為藝術家可不是在紐約或巴黎長大，而是從狄托（Josip Broz Tito）執政之下的南斯拉夫首府貝爾格勒開始認識這個世界。在當年共產黨專政的時代當下，南斯拉夫國民所面臨的自由箝制其實不同早期蘇聯、中國般嚴格，因為當時狄托主張左右逢源，在美、蘇兩大強權之間都找到生存空間。

．
在南斯拉夫的特殊國情之下，瑪莉娜雖然沒有得到全然的創作自由，但卻也有一定空間探索自己對藝術的追尋。但可以想見的是，在那個只是裸體就被謂之激進的年代，其父母隊絕不待見她的叛逆。她與雙親的回憶、對創作概念的影響，以及身處在只容許一種聲音的國家的生命體驗，是本片有意探索的方向之一。

．
不過本片導演鮑利斯．米利科維奇（Boris Miljković）的企圖心或許不在於揭露，而是順著瑪莉娜的既有形象完成這部作品，觀者未必能從中得到太多驚喜。反而唯一讓我震驚的是在影片尾聲時，瑪莉娜突然出聲點破了代表作《情人：橫越萬里長城 The Lovers: Great Wall Walk》的「不純粹」，不過她說這是當時與她情緣已斷的烏雷所造成，口吻帶有指責與怨懟。

．
或有人會說這是一種對舊情人的報復，但無論這段話是無意說出，還是有意攻擊，都可以感受到瑪莉娜充滿人味的一面。

．
紀錄片裡面完全沒提到一段事實是，在《凝視瑪莉娜》當中兩人上演傳奇和解之後五年，烏雷將瑪莉娜告上法院，怨她成為藝術明星之後獨吞了他大多數的版權收益，指出「這些作品現在都出現在教科書中，並且寫進了藝術史，但她（瑪莉娜）卻故意歪曲事實，把我的名字給遺漏了」。烏雷最終取得勝訴。

．
在創作上有如共同體的兩人，在分手之後走向不同道路，一度和解，卻又鬧上法院。這令外人不免感嘆，藝術家在外人眼來往往有如騰雲駕霧、對世俗浮雲不屑一顧貌，但哪怕是瑪莉娜與烏雷這般俠侶，最後也得俗氣地上法院來解決問題。自認反正已經被「忽略」的烏雷顯然毫不在意，他把一切尷尬都丟給了瑪莉娜。

．
不過，瑪莉娜也許在法院上討不到便宜，卻仍然可以在藝術領域上斬烏雷威風，彰顯自己清高，畢竟她也的確掌握更高話語權。至於烏雷本人就連回應也沒有機會，他在本片在2020年十月問世之前便已經辭世。

．
不過別誤會了，以上評論不代表我個人對瑪莉娜有任何不滿。話說回來，如果一個藝術家真有不被愛恨情仇、貪嗔癡影響的超凡胸襟與包容力，哪可能創造出什麼震撼人心的作品？

．
．
（圖左為烏雷，圖右為瑪莉娜．阿布拉莫維奇。作品為《AAA,AAA》(1978)）
#MarinaAbramović #Ulay #Homecoming #BorisMiljković #行為藝術 #瑪莉娜阿布拉莫維奇
聯影電影cineplex

如果你身邊有活潑好動的小學生,大概就能懂我想說什麼, 大人一定要想辦法找到小孩喜歡的書! 這是我切身之”痛”後的領悟. 🤧😭(發生在前幾天,我不只飆淚還飆”鼻血”! )

我家哥哥再過2個月滿9歲, 精力旺盛的他天天找弟弟練拳頭.(不用太替弟弟擔心,因為弟弟出手更重) 要讓哥哥好好坐著, 除了看影片就是打電玩, 但這些3C活動不營養又傷腦, 雖然有時我會陪他們玩桌遊, 但1,2個小時後兄弟又打在一起. 家裡吵翻天, 連好脾氣的我媽也被他們氣到動手啦.

前天哥哥突然有幾個小時好安靜, 竟不是在看電視而是在看書, 在看 [榮利的棒呆鬼故事], 大人們先別罵我怎麼給9歲小孩看鬼故事, 其實9歲已經不是可愛的繪本能打發了, 重點是, 那本不是韓國或日本那種嚇死人的鬼片啦, 而是陰森可怕的”笑料”, 小孩看的聚精會神不想停下來, 是那種小孩才能懂的無限想像力…被殭屍追, 被吸血鬼嬰兒咬到, 身上長毛原來全家都是狼人.. 🤣

哥哥看完後一直跟我分享搞笑的橋段, 隔天自己又再次拿書來回味，當下我只有一個想法… “如果我早點給他這些書,我的鼻子就不會出事啦” ..是的,以下插播我鼻子被K的故事.

07/31(六)也就是舉國歡慶羽球男雙[麟洋配]拿金牌的那天, 那天下午金牌還沒到手前, 我和2個男孩在房間裡, 當時我躺在床上滑手機, 兄弟倆則在旁邊打鬧, 突然之間,我眼前一片黑,鼻子劇痛, 痛到我爆哭, 沒用的我還大聲哭喊”鼻子好痛好痛”! 隔壁的先生聽到立刻衝進來把兄弟倆抓去處罰, 結果, 弟弟的哭聲加上我的哭聲就像是二重唱,此起彼落! 😅😫🤣當時我痛到不敢移動, 擔心鼻子歪了斷了, 加上眼淚一直飆, 以為鼻子裡的一堆水應是鼻水吧, 沒想到竟是血水!😱 原來哥哥在丟娃娃,想丟弟弟結果丟到我, 我就被自己的手機K到鼻子! 那兩天化妝時我都請化妝師小力一點, 因為鼻樑一碰就痛, 到現在我卸妝洗臉都還不能用力搓揉.
結論是, 為了生命安全, 以後兄弟倆在打鬧時我絕不能躺著, 還有, 找到讓小孩投入的好書很重要!

[榮利的棒呆鬼故事]和我之前推薦[葛瑞的冏日記]是同一位作者Jeff Kinney傑夫肯尼,他是美國《紐約時報》暢銷書榜冠軍作家，還曾獲《時代》雜誌選為「世界百大最具影響力的人物」，既然我家哥哥這麼有眼光，那媽媽我也二話不說, 今天我又把前面2集[榮利的棒呆日記],[榮利的棒呆大冒險] 也都塞給他, 少點爭吵, 多在書中發揮想像力吧, 這個暑假不能白白浪費啊!

❤❤快補充朋友跟我說的好消息! 想買榮利或葛瑞別錯過, 明天8/11博客來書店大特價66折, 榮利的第1+第2集 原價$760, 特價只要$502, 葛瑞的日記1~4集, 四本原價$1408, 特價只要$929, 只有8/11一天喔.

#榮利的棒呆鬼故事
#書的後半部還有英文版喔
#媽媽我也受惠良多
#第一次有本書讓哥哥投入到沒空吃蛋糕🤣🤣

湘華播新聞班表：
0809（一）07,08,10
0810（二）09,11,14
0811（三）09,11,14
0812（四）休
0813（五）再休
0814（六）還要休
0815（日）07,08,10

本影片由 村上春樹《1Q84》深度解析系列編號1、2、3共3支影片
合併而成
----
諾貝爾文學獎的資深陪跑者村上春樹歐吉桑在想些什麼呢？
☞Instagram｜http://www.instagram.com/egoyanzheng
─────────
☞〈愛是唯一的存在價值──村上春樹《1Q84》〉全文連結：https://www.egoyanzheng.com/single-po...
☞請記得按讚、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
─────
生命有意義嗎？人的存在，是有意義的嗎？ 人生的意義，難道就是「每天工作養活自己」這麼無聊嗎？或許你沒想過，其實村上春樹的《1Q84》討論的就是這個問題。本集我們要來講述伊格言老師的一篇文章：「愛是唯一的存在價值──村上春樹《1Q84》」，你可以在影片下方的頻道資料處找到全文連結。

伊格言說，村上春樹的《1Q84》中，有兩則虛構文本，也就是小說中的小說，關鍵性地支配整部小說的世界觀。一篇是《空氣蛹》，而另一篇則是德國小說〈貓之村〉。兩篇都是我們理解《1Q84》很好的切入點。今天我們要講的是〈貓之村〉的故事。

熱愛旅行的青年背著背包獨自上路，開始他漫無目的的旅程。他搭乘列車，隨機挑選任一小站下車，投宿旅店，愛待多久便待多久，直至失去新鮮感，再搭上火車，前往下一隨機目的地。
某天，青年來到一個古老小鎮。他獨自下車進站，發現車站中並無任何服務人員。出站後漫步大街，發現所有商店都拉下了鐵捲門，整個小鎮一個人影也沒有。青年誤以為自己來到了一座被人們遺棄的廢城，正打算離去，但車班有限，別無他法，只能在此過夜，等待明日上午的早班車。可是當白日逝去，夜幕落下，各樣花色品種的貓兒們便紛紛出現。商店裡的貓兒們拉起鐵門開始營業，市場上的貓兒們彼此討價還價，辦公室中的貓兒們穿上了體面的制服開始辦事。牠們吃食，交談，行走，爭執，飲酒作樂。然而貓兒們似乎對除了貓自身之外的其他生物萬分忌諱。青年害怕極了，連忙躲進鎮上最高的鐘樓塔頂。一夜過去，白晝臨至，貓兒們魚貫離城（只一瞬間，貓之村又回復到原先萬徑人蹤滅的廢城模樣），青年趕忙來到車站，卻眼見列車飛馳駛過月台，對他視若無睹。青年無處可去，只能回到鐘樓塔頂，繼續躲藏。如此日復一日，直到貓兒們聞到了人的氣味，組成搜索隊，進入鐘樓塔頂，來到隱蔽於黑暗中，恐懼不已的青年面前──
沒事。居然沒事。貓兒們居然什麼也看不見。牠們聞聞嗅嗅，搖頭晃腦，無比疑惑（奇怪，明明有人的氣味呀）；但終究放棄，轉身下樓，回到小鎮各自的居所，回到牠們原先豐富熱鬧的日常夜間生活之中。青年恍然大悟，帶著巨大的孤獨與悲哀──他明白，這就是「我」浪遊旅程的終點，這就是「我」該消失的地方；那白日的車班終究不會再來，而「我」從來便不曾存在。
故事在此結束。

伊格言說，青年「漫無目的的浪遊」正是生命旅程的隱喻，同時也反映了人的存在本質：虛無。這其實是存在主義的標準說法：人生沒有預設的目的；生命，其實本來就沒有什麼意義。

村上春樹的作品裡，時常縈繞著類似這樣「生命沒有意義，而我也什麼都不是」的主題。在《國境之南，太陽之西》裡，這樣的概念化身為一句比喻：「真正存活的只有沙漠本身」；而在《挪威的森林》中，是女主角直子憂傷的請求：「請你永遠不要忘記我，記得我曾經存在過」。為什麼直子會希望男主角渡邊「永遠記住我」呢？因為那就像《國境之南，太陽之西》裡對沙漠的描述：「雨下了花就開，雨不下花就枯萎。蟲被蜥蜴吃，蜥蜴被鳥吃。不過不管怎麼樣，大家總有一天都要死。死了就變屍體。一個世代死掉之後，下一個世代就取而代之。大家以各種不同的方式活，以各種不同的方式死。但那都不重要。最後只有沙漠留下來。真正活著的只有沙漠而已。」。。。。
────
於《《1Q84》之後──特集：村上春樹Long Interview長訪談》中，村上大叔罕見地發表了一段關於小說史的看法，於此整理複述如下：十九世紀寫實主義小說的關鍵是鮮活地呈現「我們」──在彼一時代快速成熟的中產階級大眾，小說的閱聽人；而二十世紀小說的關鍵變化則在於「自我從自己之中脫離出來浮上表面」（雖則有些拗口，但我想對卡夫卡、喬伊斯、吳爾芙等現代主義作者有一定程度熟悉的讀者們或許都看得懂這句話──二十世紀上半葉，現代主義的年代，小說之筆尖正試圖深入「我」之內心捕捉一切可能的意識瞬間，「自我浮上了表面」）。而此刻，當時序進入二十一世紀，村上高度懷疑「時代又變了」：「像《1Q84》這種小說會在短短的時間內賣出上百萬冊，是難以相信的事情喔」、「這跟《挪威的森林》的暢銷是不同的兩回事」。

何以如此？村上大叔給出的意見是，「有過現代，有過後現代，那後現代的軌道繞了一圈之後，是不是一個局面已經又宣告結束了？」、「我有這種明顯的感覺。我個人正在籠統地思考，類似『神話再造』的事，或許會成為關鍵語」──不僅僅關乎小說史，村上在此展現了他的理論素養（笑）。有趣的是，這似乎與米蘭‧昆德拉（藉由對《百年孤寂》的討論）所標舉的小說史斷代若合符節（詳見本書第 頁）。未來將會是個什麼樣的時代呢？未來的小說（以「神話再造」為關鍵詞？這話聽來野心勃勃）其樣貌為何？一九四九年出生於日本兵庫縣，寫出《發條鳥年代記》、《世界末日與冷酷異境》、《挪威的森林》、《海邊的卡夫卡》等暢銷長篇，喜愛跑步，偶爾開車到郊區電影院買一千日圓敬老票進場看電影的村上大叔，似乎也對這件事非常有興趣──個人以為，觀諸村上本人的小說創作，此亦顯為一理解村上之關鍵。
#村上春樹 #小說 #書單
─────
伊格言，小說家、詩人，《聯合文學》雜誌2010年8月號封面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。

作品已譯為多國文字，並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等；並入圍英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）、歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。
獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」；著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會（Literarisches Colloquium Berlin）駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊（IWW）訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。
──────
☞ Readmoo專訪1：如果在YouTube，一個小說家
https://news.readmoo.com/2020/01/07/200107-interview-with-egoyan/
☞ Readmoo專訪2：那些關於孤寂的問題，以及......
https://news.readmoo.com/2019/03/21/190321-lonelieness/
☞ 香港文匯報報導：棄醫從文 伊格言闖進精神世界
http://paper.wenweipo.com/2019/09/02/OT1909020001.htm
☞ 關鍵評論網專訪：透過YouTube頻道展示文學，我的小說虛構其實是把刀子
https://www.thenewslens.com/article/133126?fbclid=IwAR05NUrcGYIO3CsGLtBwld1XzR2nRnADvGqidEEJzqqpytThgaI2-lABsGc
☞ 神性之人，無邊之愛：伊格言的失戀講座
https://www.commabooks.com.tw/article/378

────
小說是什麼？我認為，好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼？猜想一則符號系統（於此，是文字符號系統）中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小，甚至有可能終究無法被證明（哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事）；但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明，是我們閱讀此則猜想，從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性，那麼，它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言

#現場脫褲子#汽車旅館 #平面攝影
►訂閱頻道：https://reurl.cc/ypVDq
呆萌跆拳道天菜 愛愛完會開檢討會，被攝影師騙去汽車旅館XX

主持/直播/業配合作/商品置入/宣傳訪問
請直接EMAIL:7788superstar@gmail.com

FACEBOOK/ https://www.facebook.com/7788superstar/
INSTAGRAM/ https://www.instagram.com/star1105/


知識性YOUTUBER -超極叭STAR
“ 我們必須用更極叭的態度，燦爛的面對雞歪的人生。”

頻道以節目形式經營
探討同性戀與異性戀不同的觀點 以及分享許多學校不會教的性知識
傳遞著 性愛是一件生活必需的事情，而不是一件羞恥的事。

分類:娛樂/性知識/LGBTG/同志文化/時尚穿搭

上週漏網東西軍角逐的選項是：「穿山甲除藥」vs.「深潛太空人」。經過24小時的刺激票選之後呢，「深潛太空人」獲得50.5%的票數，險勝了1個百分點而已。
　
這次的廝殺真的非常激烈，完全沒辦法預料哪一條會贏，我們節目開播以來頭一次看到這麼接近的票數！雖然穿山甲高票落選，但還是要在這邊呼籲：沒有買賣就沒有殺害。
　
「深潛太空人」這個題目非常科普，繼5月底，美國睽違9年再度發射載人火箭後，美國太空人又繼續創造新的里程碑，不過這次不是上太空，而是「下海」寫歷史，下海就是字面上的下海。美國史上第一位完成「太空漫步」的女性太空人，現年68歲的凱薩琳‧蘇利文，選在世界海洋日的前一天6月7日，潛入馬里亞納海溝南端的最深處「挑戰者深淵」，成為世界上第一個抵達這個地球最深處的女性，但更厲害的是，她還是目前世界上唯一一個，既上過太空又到過海溝的人，上天下海成就解鎖。
　
這次蘇利文是和另一名美國退休海軍軍官「維斯科沃」搭檔，整趟任務包括下潛和上升，共花了大約4到5小時，兩人下潛了1萬零925公尺，在海溝底部的溫度攝氏零下5度，但很可惜沒看到魚。回到陸地上的時候，蘇利文還打電話給距離地球408公里外的「國際太空站」連線一下。總之呢，蘇利文現在可以很自豪的說，她曾經造訪過離地球最遠的地方，以及離地心最近的地方。
　
蘇莉文其實在踏入航太業以前，幾乎是沒有任何科學背景的，會成為太空人其實也有點無心插柳。她父親是航空工程師，雖然她從小就對太空非常感興趣，但後來讀大學的時候，卻想說自己很擅長學習新語言，那乾脆主修語言好了，還計畫成為一名翻譯人員，不過大一的時候選修了一門海洋生物學課程，就這樣歪掉跑到了科學的懷抱。後來她大學畢業的時候拿的是地球科學學位，26歲就拿到地質學博士學位，結果畢業那年耶誕節左右，她哥哥參加了NASA的太空人招聘計畫，也鼓勵她去申請看看，結果1978年她就被選中，成為NASA第一批女性候選太空人之一。
　
她在NASA服務的15年間，總共執行過三次太空梭任務，累計532個小時的太空飛行記錄，除了剛剛提到的，她是第一個完成太空行走的女太空人以外，還參加過一些厲害的任務，像是1990年4月美國部署哈伯太空望遠鏡，她就是其中一員。
　
1993年離開NASA，跑去擔任「美國國家海洋和大氣管理局」（NOAA）的首席科學家，後來被歐巴馬任命為這個單位的行政長官，2014年被《時代雜誌》選為百大人物之一。反正她就是一個從外太空到內子宮都開外掛的人，上知天文下知地理，陸海空三棲達人。
　
「挑戰者深淵」是太平洋「馬里亞納海溝」的最深處，最最最深處是1萬零971公尺，是目前已知地表最深的地方，比凱莉的股溝還要深（？）我們知道世界第一高峰是「珠穆朗瑪峰」對吧？「珠穆朗瑪峰」的海拔高度是8,848公尺，想像一下你把「珠穆朗瑪峰」倒插進海底，都還碰不到「挑戰者深淵」的底部，據說你往溝裡丟一塊石頭的話，要一個多小時才會到底。那海溝底部的溫度大約是攝氏0度左右，而且四周一片漆黑，水壓是8噸，相當海平面壓力的1100倍，如果潛水艇破一個小洞，應該不到一秒人就變肉醬。
　
因為環境真的太險惡了，所以過去執行過的任務，有載人加上沒載人的，兩隻手數得出來，甚至比上過月球的人數還少。最早一次是1960年，美國探險家和瑞士探險家聯手下潛，停留了20分鐘，發現海溝底有魚蝦之類的生物，1995年日本也執行了一次無人下潛，最有名的是2012年，奧斯卡名導演「詹姆斯卡麥隆」，挑戰單人下潛，還一口氣停留了3個小時，而一開始我們提到的，跟蘇利文搭檔的「維斯科沃」，他自己在2009年兩度獨自挑戰成功，然後帶蘇利文下去之後隔沒幾天又帶了另一個女登山客下去，真的是把潛水艇當計程車搭，喔對了，他2009年的時候說他在海溝裡看到塑膠袋和糖果包裝紙，所以在這邊也要呼籲大家減塑，不然真的很誇張，連那麼深的海溝裡都有人類的垃圾足跡。
　
其實現在隨著科技發展，要飛天遁地都不成問題，不過我曾經聽過一段話說得很好，就是不要抱持著「征服」的心態去挑戰大自然，不然總有一天會被大地之母教訓，我們要帶著尊敬的心情與大自然互動，也別忘了愛護環境和動物，穿山甲沒有療效，不要再吃穿山甲了喔～
--------------------------------------
《#范琪斐的寰宇漫遊》每周四晚間九點在 #寰宇新聞台 播出，沒跟上的也沒關係，歡迎訂閱我們的 YouTube 頻道 🔔#范琪斐的寰宇漫遊 🔔https://reurl.cc/ZvKM3 1000pm準時上傳完整版！