⠀
⠀
3
一九五二年,香港。
師父流逝,已近十年。
我收趙培鑫、錢培榮、吳必彰為徒,孫養農舉香。拜師禮,我對徒弟訓話:人道青衣薄幸,戲子無情,此言差矣。我余派傳人,戲里戲外,都得做有情有義之人。
⠀
我這一生,未曾負人。
恍然憶起豆蔻之年的一樁事。
彼時,我已是上海大世界的紅角兒。一晚,戲罷謝幕,...
⠀
⠀
3
一九五二年,香港。
師父流逝,已近十年。
我收趙培鑫、錢培榮、吳必彰為徒,孫養農舉香。拜師禮,我對徒弟訓話:人道青衣薄幸,戲子無情,此言差矣。我余派傳人,戲里戲外,都得做有情有義之人。
⠀
我這一生,未曾負人。
恍然憶起豆蔻之年的一樁事。
彼時,我已是上海大世界的紅角兒。一晚,戲罷謝幕,後台進來個眉目嶙峋的男人,一身匪氣,亦正亦邪。他目不轉睛地凝視我,撂下一句話,便瀟灑離去。
⠀
「有朝一日,我杜月笙定會娶孟小冬為妻。」
⠀
後來我與梅蘭芳離婚,苦心孤詣皈依京劇,師父卻猝然壽終。正值時局動蕩,我無依無靠,漂泊伶行。一九四九年,杜月笙將我接至香港。此時,他已是花甲老人,終日臥榻。我感念其情深,照拂左右。
⠀
「小冬,你還是個小姑娘時,我就說,我這輩子一定會娶你。」
⠀
「轉眼已經三十年過去了。」
⠀
「三十年來,我朝思暮想,若能娶到孟小冬,此生足矣。」
⠀
「我心高過天,命薄如紙,大半生沒名沒分,現在都看淡了。」
⠀
「小冬,我只問你一句,你願意嫁給我嗎?」
⠀
兩行清淚散著苦香,瘦了柔腸。生性孤傲清狂,無論是梅宅前被福芝芳羞辱,抑或離婚後被市井流言湮沒,我滴淚未落。卻在杜月笙身畔,卸下偽裝,淚雨滂沱。踽踽獨行二十餘載,冷暖自知。
⠀
杜月笙著了慌:「小冬你別哭,我已是風燭殘年,有四房姨太,你不願嫁我也是自然,我不會強迫你的。人們都說我是上海灘的流氓頭子,但我清楚,義字何解。」
⠀
「我願意。」
⠀
香港九龍,婚筵盛麗。琉璃光盞間,杜月笙齊聚在港的子女晚輩,跪拜行禮,稱我「媽咪」。
⠀
杜月笙形銷骨立,站成一世深情。我身著嶄新的旗袍,依偎在旁,眉眼間的細紋里,盡是溫柔情意。
⠀
「我要讓全中國的人都知道,杜某人娶了孟小冬!」他對滿座親友笑言。
⠀
所謂低調,說到底還是愛意輕淺,才畏人言。你愛我,所以我是你的驕傲。何必遮掩?
⠀
梅蘭芳施我三年溫暖,我燃盡整個青春償還。如今,已成陌路。從今往後,我只為杜月笙一人唱戲。
⠀
然而,只一年,他便撒手人寰。短的是戲文,長的是人生。我四十四歲,中年喪偶。
⠀
其實,過盡千帆,我已習慣別離。氍毹之上演繹喜樂,戲台之外嘗盡悲歡。我用清冷傲骨,涉過歲月的深寒。
⠀
此後,我寡居近三十年,未曾再嫁。
⠀
外人道,杜月笙有情,孟小冬守義。縱有千種情義,更與何人說。
⠀
⠀
4
徒弟每日來我家,聽我說戲,恰似我當年立雪余門。
⠀
「師父,有您的信。」我拆開信封,是姚玉蘭。
⠀
玉蘭是杜月笙的四姨太,我與她識於微時,情同姐妹。這麼多年江湖浪打,可稱知心的,唯有玉蘭。杜月笙過世後,她帶孩子去了台灣,我仍留香港,潛心教徒。
⠀
小冬:
⠀
見字如晤。
我們在台灣已安頓妥當,勿念。台灣清靜,不似香港喧囂。你站齋念佛,適合此地。盼擇日赴台,順頌冬安。
⠀
小冬,半世淒苦,你後悔嗎?
⠀
玉蘭
⠀
/
⠀
我把信放在一旁,繼續授徒。
⠀
「我們唱戲,每句唱詞念白,出口即合準確的調門節拍,不可冒調走板,不容游離遲疑。從藝多年,深深悟道,唱戲如下棋。行棋講究落子無悔,伶人開腔,落音無悔。」
⠀
徒弟走後,我提筆給玉蘭回信。
⠀
⠀
玉蘭:
⠀
我在香港一切都好,只是孤單。孤單也是好的。台上火樹銀花,聲色犬馬,台下燈暗歌停,曲終人散,浮華盛世作孤清佈景。
你問我是否後悔,我也夜夜捧心自問。我理應後悔。悔生得傾城之貌,紅顏薄命,若是尋常女子,情路怕是不會如此坎坷。悔入了梨園行,逢場作戲時時有,真心相待無幾人。悔嫁了梅蘭芳,掏盡出生赤子心,落得水盡鵝飛、飛短流長。悔未及早拜師,才學尚疏淺,師父已辭世。悔與月笙相見太遲,一載姻緣,幾年離索。
⠀
生性倔強,所遇非人,情深緣淺。業障太多,應得後悔的事也難計其數。
可我孟小冬,天生就不是會後悔的人。若非入行,何來菊苑蜚聲,冬皇之名。若非決裂梅郎,出言狠烈,何來素心學藝,與之比肩。師從余派,嫁杜月笙,兌現當初對梅的訣別之誓,已是薄涼宿命裡的幸事,不敢貪求長相守。
⠀
我嫁與杜月笙,不是報恩,不是無奈,是愛。我對梅蘭芳,早已無嗔,無恨,剩下的都是成全。小冬一生如戲,落音無悔。
香港四季如夏,雖已入冬,還是燥熱。我不知幾時赴台,你多保重。遙望安好。
⠀
小冬
⠀
/
⠀
除夕之夜,我杜門謝客。換上久置高閣的戲服,在碩大的杜家庭院,一個人,唱《游龍戲鳳》。
⠀
思念一個荒蕪的名字。
⠀
我懷念起北平的冬雪,上海的笙歌。在香港,只有我和滿世落寞。
⠀
清歡盡處是滄桑。
⠀
⠀
尾聲
⠀
一九七七年,我七十歲,定居台北已有十年。
十年了,依然吃不慣口味清淡的台灣飯菜,掛念北平淋灕盡致的酸甜苦辣。如我,一世濃烈。
⠀
愛憎濃墨重彩,涇渭分明。這才是孟小冬。
走過起承轉合,我人生的這出戲要落幕了。
是非短長,留待座兒評說。
⠀
⠀
摘自: #一生欠安
作者: #李夢霽
⠀
#孟小冬 #冬皇 #梅蘭芳 #杜月笙
⠀
#亦安 #yian5588
楚寒青衣 在 Facebook 的精選貼文
《千年女優/魏海敏》
訪談進行到一半,魏海敏似乎被我們拋出來的某個問題難倒了,她沉吟片刻,斟酌該如何回答,雙手捧著白瓷杯,緩緩地轉動著。搭在杯子上的手指,修長而白皙,如同一株花草。她的手指在戲台上確實能幻化成一朵蘭花。蘭花指能捻針穿線,補綴苦守寒窯的寂寞時光;也能舉杯澆愁,傾訴貴妃醉酒的心聲。一屈一伸,一動一指,能說千言萬語,故而絕世名伶端坐在眼前,即便面有難色,手指也是這樣充滿美感。
其實都已洩題,訪綱早在訪前便已寄交受訪者,所謂訪問,無非照著紙張上的題目行禮如儀走過一遍,但受訪者回應字字斟酌,句句鏗鏘,所有答案打磨得閃閃發亮,宛如唱詞。都說青衣扮演的乃戲曲中最典雅端莊的女性,笑不露齒,行不見足,63歲的魏海敏作為台灣一代青衣,被制約成美的化身,舉手投足必得能定格成照片,專訪過後大半月,她為新戲《千年舞臺,我卻沒怎麼活過》辦記者會,與隔離中的新加坡導演王景生聯訪,未輪到她說話之時,但見她眼觀鼻,鼻觀心,腰桿挺得直直的,若捻一朵花在手上,便是蓮座上的觀音了。
訪問本該在去年進行,未料新戲因疫情耽擱至今,但她卻說大疫之年比往常還忙碌。去年下半年《四郎探母》《王熙鳳大鬧寧國府》《樓蘭女》3齣戲巡演結束已是今歲初春,接著是4月的《千年舞臺》,下半年還有國光劇團的新戲銜接,「我覺得疫情帶給我的衝擊好像是一切都停下來,但反而可以讓大家回頭看自己是誰,難道我們還是像過去一樣,庸庸碌碌過下去嗎?」對她而言,2020年是人生的回顧和再出發,這一次與王景生合作的紀錄劇場《千年舞臺》,重現往年六個經典角色,何嘗不是一次新歌加精選?
80年代中期,她與京劇名家吳興國將一系列外國名著改編成京劇,《樓蘭女》即脫胎自希臘悲劇《米蒂亞》。1991年,她拜中國戲曲藝術大師梅蘭芳之子梅葆玖為師,《穆桂英掛帥》《太真外傳》2齣梅派折子戲,是她做「梅派大師姐」的成果驗收。《曹七巧》《孟小冬》為2000年後,她與國光劇團王安祈合作的新里程碑,前者是她對張愛玲解讀,後者是對京劇老生皇帝致敬。2008年,她與劇場大神羅伯.威爾森跨界改編吳爾芙《歐蘭朵》,舞台上2個小時的獨角戲已然是經典。
戲台上,她用京腔翻唱希臘悲劇、莎士比亞或張愛玲,唱念做打俱佳、文武崑亂不擋,然而此番登《千年舞臺》,除上述角色,她還要在戲台上扮演自己,「千年舞臺,我卻沒怎麼活過」,那個「我」,是魏海敏,習慣粉墨登場的名伶在舞台上自報家門,追憶女兒心事,與素顏無異,心情忐忑是必然的,否則我們訪問中,那個問題怎會將她難倒了?「早年父母離異,母親在您成長過程的缺席,讓您少了許多與年長女性互動的經驗,這個缺憾會讓您在理解角色造成困難嗎?」
一代青衣本名魏敏,出生於台北縣(現新北市)鶯歌,三姊妹中排行最小。魏父軍人出身,1949年隨國民政府來台,雖有大學學歷,卻懷才不遇,早年便從軍隊退下,與妻離異,四處打零工。有志難伸的男人偶爾在夜裡拉著胡琴,哼唱京劇排遣悲懷,興之所致,也教女兒唱戲,魏敏才4歲,便懂得尖著嗓子高唱「蘇三離了洪桐縣」討好父親。魏敏10歲那年,魏父在嘉義謀得某一工廠廠長職缺,一家人南遷,眼看就要過上好日子,豈知2位姊姊又將負笈北上,中年男人拿即將青春期的幼女不知如何是好,又見這小女娃活潑好動不愛讀書,遂狠下心腸送她到高雄左營海軍附設的海光劇校,劇校將她的名字嵌入海光的「海」字,魏敏成了魏海敏。
進劇校第一天就得學倒立,天地乾坤顛倒看,有了新境界,「第一次懇親,爸爸姊姊們都來了,大夥兒高高興興吃著零食,但對話客客氣氣的,從此一切都不同了。」她說電影《霸王別姬》演的都是真的,劇校坐科7年,每天晨起練功,吊嗓子、拉山膀、跑圓場,四功五法稍有差錯,老師一棒子就打下來。但她個頭好,嗓子好,一下子就挑大梁演出。13歲,她擔綱演《穆柯寨》,父親歡歡喜喜來看她演出,那是父親第一次看她演戲,但也是最後一次—那一年,魏父癌症病逝。她嘆,這一次等於跟原生家庭斷裂了,「我之前參加一個電視節目談眷村文化,講到爸爸媽媽,哭得稀哩嘩啦,因為他們是誰?愛吃什麼?老家在哪裡?家裡有沒有兄弟姊妹?我都不知道。父母是我最熟悉的陌生人吶。」
其時,軍隊劇校常有巡迴勞軍,某次北上公演,她得空與姊姊見面吃飯,姊姊帶來陌生女子赴會,她只道是戲迷,未料姊姊卻說「小敏,這是我們的媽媽」,她臉色登時一變,「我當初覺得媽媽欠我一個道歉,我如果離開女兒,我一定會跟她道歉,但媽媽沒有,我對她不大諒解。」一代青衣說起往事,雲淡風輕,說當日情形已不復記憶,只道吃完飯,恍惚回宿舍,見桌上一串葡萄,二話不說就往嘴巴塞,愈吃葡萄,心中愈亂,半夜裡,全嘔了出來,定睛一看,全是一顆顆完整的葡萄,「後來我才明白母親當年離婚是要帶走我的,但父親不許,說要走就得一個人走。最後母女是相認了,但很多關係錯過就是錯過了,兩個人就維持著一個客氣的距離。這個缺憾讓我不知如何跟女性單獨相處,尤其跟女性長輩在一塊,會莫名奇妙地手足無措。」
相較之下,她和叔叔伯伯們在一塊自在多了,無論是父親、劇校老師,或稍後提攜她的學者俞大綱,她在父執輩中恰如其分扮演受寵的小女兒。
1976年,她從海光劇校畢業,入海光劇團。想當年,京劇受黨國扶植,最紅旦角是顧正秋、徐露、郭小莊,中山堂和國軍文藝活動中心公演往往冠蓋雲集。她雖是後起之秀,但連連得獎,前程遠大,然而她卻在此時嫁給大她9歲的香港商人,「當年才21歲,但我想反正早晚要結婚,就結了吧!這輩子就屬那時期最感寂寞,每到放假又特別愁煩,姊姊們有自己的家,媽媽早已另嫁,更不方便去找她,我就孤家一人,沒地方可去。坐科時有個專心的目標,一畢業整個人好像突然架空了,大好人生似乎正要開始,但其實我也不知道自己真正追求的是什麼?只是徬徨無依,好想有個家…」
80年代初期嫁與商人,港台兩地跑,是1982年吧,她說那時在香港待產,得知北京、上海京劇院一票名角南下大匯演,她慕名而去,節目單上的《鳳還巢》《別姬》她早已唱得爛熟,但台上的梅葆玖舉手投足、落腔、咬字,其氣度前所未見,她頂著8個月的孕肚坐在觀眾席,感受的不是胎動,而是藝術的震動。
然而時代氣氛悄悄改變了,她去勞軍時,發現阿兵哥更迷戀的是鄧麗君、鳳飛飛,有了時不我予的危機感。解嚴前一年,她與吳興國將莎士比亞《馬克白》改編成京劇《慾望城國》,「京劇手段很多,但這些手段我不一定都會,潑辣旦、壞女人的角色我沒演過,但我不想一直演我的大青衣角色,於是我重新打造馬克白夫人,打造她的心境、手勢,跟懷胎生子也沒兩樣。」她驕傲地說那個轉折是她從照本宣科的伶人,脫胎換骨成了獨立思考的藝術創作者。
1991年,她如願拜梅葆玖為師,在北京前門飯店下跪行禮,袁世海、張君秋、葉少蘭一票北京名角都到場觀禮。拜師宴上,等到客人都走了,她對梅葆玖說:「老師,《霸王別姬》我都學會了,但舞劍看不清楚。」但見梅葆玖起身,拿起桌上筷子,嘴裡嗆嗆嗆數著節奏,腳上啷啷啷走了一個過場,她跟著演一遍,師徒如此授課。1996年,她以《貴妃醉酒》和《宇宙鋒》得梅花獎,是為京劇藝人最高榮譽。
她來到事業的巔峰,但疏於家庭,婚姻以離異告終。與此同時,台灣本土意識抬頭,京戲式微,三軍下轄劇團宣告解散,原本熱門滿檔的她竟也無戲可演,無論感情或事業,都只剩自己了。但她不喪志,加盟國光劇團,兼顧老戲新戲,扮王熙鳳、曹七巧,好戲一齣接一齣,又拿國家文藝獎,無疑是絕處逢生。13歲登台,唱戲至今五十載,戲台上演盡了才子佳人千古風流,戲台下卻嘆這一生似乎交了白卷,好像沒怎麼活過。
於是我們不免要問:「生為女性創作者,難道家庭、事業只能二選一嗎?」「是啊,當媽媽是經驗,當太太也是經驗,但那些經驗都是階段性任務,唯有完成了那些任務,我才能專心在藝術創作上。」可是您的梨園大前輩孟小冬晚年來到台灣,最後一人一狗孤老終身,同為女人,同為伶人,您難道不會有兔死狐悲的傷感?她很篤定地回答:「不,她真的把藝術發展到極致,我認為她這一生是沒有遺憾的。」
絕代名伶很篤定她這輩子的角色必然先是藝術創作者,其次才是種種做女人的責任,當媽媽的責任、當女兒的責任。她與媽媽前後走向離婚一途,提及晚近母女相處,她嘆道:「繼父後來也去世了,我怎麼可以不照顧她?她晚年跟我住在一起,後來其實有點失智,不大認人了,跟我們沒什麼交談的意願了,但她審美眼光很好,看到我會說妳頭髮好漂亮喔,給她倒杯茶,她會道聲謝謝,教養很好。」4年前,母親九旬高齡壽終正寢,恩恩怨怨也該全數泯滅了,她得出結論:「我對她的恨,都是我自己的問題。」母喪後某一天,她在大雨的天氣開車出門,車子爆胎,她停在路畔等待救援,想起喪父喪母,從此是一個人,於是趴在方向盤上失聲痛哭。
或者她也不算一個人,孤獨的人還有心愛的藝術,4月仲春,她登《千年舞臺》,好戲開鑼前,一張素靜的臉在後台撲粉描紅,她往鏡子前一站,魏海敏變成了穆桂英。那是13歲初試啼聲的角色,50年後還扮同一個人物,以往自己常常夢見在臺上忘詞的噩夢,但她現在不會了,她自認嗓音依舊青春豐盈,甚至比年輕時唱得更好了。
文章未完,可點加入會員點留言連結,解鎖全文,@@。
照片 兩廳院提供 周佳慧攝影
楚寒青衣 在 阿零 Facebook 的精選貼文
《涸澤星河》
這就是在涸澤所見到的銀河山岳
日間背著近20公斤的行裝,走了近20公里,抵達被諸峰環抱的涸沢。
那是日本之行的首個登山,也是第一次在這種負重下登山,抵達涸沢之時,已經累翻了。
日間一直密雲縈繞,入夜後竟天朗氣清,整片星空躍於眼前。這大概是我所見過星星最多的夜空,甚至連銀河的尾巴也能清楚看見。
冒著嚴寒整夜拍攝,拍至凌晨想要睡一會,卻發現…
呃…我的床位呢…
【旅行攝影日常】長野行 第三集
不日發佈
涸沢清晨
https://goo.gl/5RhXM5
==========================
頭兩集在此:
【旅行攝影日常】長野行 Day 1 - 隻身遠赴上高地 搭車耐過搭飛機
https://goo.gl/tKy4X9
【旅行攝影日常】Day 2 - 雨中遊走上高地 全身濕晒凍到痺
https://goo.gl/z6nc3O
【風景攝影日常】青衣徑搵日落位 發現靚位笑眯眯
https://goo.gl/e1BmhF
《雲隙光 係咁放》Timelapse
https://goo.gl/tsaM8X
==========================
睇相、睇片、睇文:
FB: www.facebook.com/photographerling/
IG: www.instagram.com/arling.hk/
Youtube頻道: https://goo.gl/GoK1Zx
楚寒青衣 在 熹妃傳 Facebook 的最佳貼文
📢《 <3 最喜愛的隨從台詞大集合 》
看來這次小主們很認真地在聽台詞呢!不錯不錯~
那麼就來看看這次的幸運兒是誰吧 🎁
---------------------------------------------
✨✨接下來要揭曉我們的幸運得主囉✨✨
小主可以直接使用CTRL+F查找
以下100名小主可獲得
【100元寶包*1、高級冊封令*1、大閱歷包*5、天降紅包*1】
S1羅凝蓮、S1綾兒、S2瑟瑟、S3林語夢、S4芙婉莯、S5杜代芙、S5淺馨、S7尹幻絲、S7孟涵雁、S7湯香寒、S7朱薰、S7夜云、S8暖暖雪、S8孫娜兒、S8珍珍兒、S9何翎、S9梵蕓、S11孫又菡、S13田半梅、S13江尋芹、S19可愛菜蟲、S21甄霓希、S21吸貴妃、S23紫紹、S25鷲默心、S25繁星、S26靜玥菲、S26韓洗、S28龍翠絲、S28董綺泫、S31艾霓妃、S31慕容依珊、S36朱丹秋、S37尉遲雁玉、S37祤閺凝、S37瑄雨、S39滅赫、S44高玨、S47楊若楓、S48南宮嫣然、S49任夢嫀、S49初桃、S49宇文拓、S49南宮敏玉、S50白冰靈、S50黎嫣、S50野批、S51御小嵐、S56柳昕玥、S62凌雪柔、S66四月青衣、S66姜儷敏、S67苡涵、S67上官娜娜、S69八雲、S73呂湲柔、S73雅典娜、S77米兒、S78阿喬、S81陶宛亦、S82南宫紫藤、S82饒承榕、S85夏羽兒、S87邵熙、S87韓宛菡、S88魏妙菡、S91完顏璟、S91沐沐、S91段雙雨、S92赤妖、S94緋影、S94葉夕霧、S94莫水兒、S96胡千萍、S98蛋黃、S100 天使的指紋、S100 顧香薇、S101 陳曼易、S103 東方瓏、S103 念籬、S103周禮定一、S107 伊尉遲詩霜、S109 黑莓、S109 丸寶、S110 典典、S110果珍、S110蔣花、S111沈苡藍、S112董采萱、S114繁星、S114 孟惜靈、S115 雍宬、S116軒轅夢嵐、S116 慕紫妍、S116 李洤、S117無懮公子、S118妙妙貓、S119夏花七、S120 韓勻、S122藍卿九
💓另外還有10位有分享的小主獲得我們加碼好禮
【100元寶包*2、天祐冊封令*1、大閱歷包*5、九陰真經*3、體力丹*5】
S7-神舞芸、S28-微風輕柔、S77-楚楚、S80-紫寧、S85-寧忻兒、S95-古尼五度、S96-星晴、S100-姚千玥、S122-嫣然、S126-琴織桒
🎉那麼恭喜以上幾位小主👏👏
沒有獲獎的小主也不要洩氣,再接再厲~
---------------------------------------------
💝💝小桂子剛剛已經把所有幸運得獎的獎勵都發出去囉💌
請小主到遊戲信件內查看是否有收到獎勵喔。
小桂子貼心提醒 ❣