《烈火荒原》 致 深陷於某片炙熱難耐的風景裡的我和你。 下雨了，這幾天台灣終於迎來甘霖，水庫儲水量可以讓住在北部的我不再因為洗車洗陽台而對被迫限水的朋友們感到抱歉，今年的台灣，實實在在的過了一小段天乾物燥、缺水燠熱的時光。 一如翻開《烈火荒原》這本書，就能迎面撞上澳洲平原的熱浪與高溫。是的，我不誇張，就是直接撞上，越讀越想喝水，讀到一半去廁所的時候會發現今日喝水量即將達標的那種口渴。 而這樣的感官書寫，在某種程度上像是直接為讀者戴上實境眼鏡，在風吹草動、冷氣噪音和或腐敗或反胃的氣味中，說透了未竟之語，一如卡諾維爾在《在美洲虎太陽下》的前言裡所述：「當我的注意力從橫排書寫的制式規範中轉移到沒有任何句子可以容納或說盡的多變複雜性的時候，我覺得更能看出在話語的另一面有某個東西敲打著監獄的牆壁，想要掙脫沈默跳出來，試圖透過語言說點什麼。」（時報，2011，頁17。） 作者克里斯.漢默（Chris Hammer)在寫小說前，曾經跑了30多年新聞，於是這本犯罪小說，就像是在讀深度報導的背面故事一樣，讀者跟著主角，一位跑各種前線、旅外、戰地新聞的記者馬汀，空降到新聞報導地旱溪鎮，同行的除了一台租來的車，還有他的壓力創傷症候群（PTSD）。 *當PTSD遇上PTSD 帶著賭上職業生涯意味的記者，選擇來到一個鳥不生蛋、燠熱難奈之地，要報導什麼呢？報導這個一年前牧師舉槍射殺五人後被殺的，充滿創傷的小鎮，在一年過去之後成了什麼模樣？ 是的，這是一個先天環境超差，又遇上驚世駭俗的牧師開槍射殺多人事件的，經歷創傷的小鎮，而報導這個殘破小鎮現狀的，則是一名曾在加薩走廊成為新聞主角，以致身心殘破的前戰地記者。 *不管主題或客體，都是你自己 當記者馬汀開始走訪並進入小鎮的同時，他自己內在的騷動和陰影也同時壓迫著這位需要咖啡、總是失眠、抑鬱不得志的記者先生；隨著他打進當地，原本依照他研判的路徑回溯事件的情況，也逐漸轉為，他像是旅居般地與小鎮居民小鎮當局有了更深刻的相處與交會。 於是他開始為了自己的職業而感到痛苦，就像台劇《我們與惡之間的距離》裡頭，媒體自身的嗜血、當記者成為受訪者時的內在衝突、當記者必須報導的是自己朋友時，他所述的每個客觀性，在被別人檢視之前，報導者本人已經自我審查無數次，而那些為了報導所寫下的，所謂的「真實」，在報導之後立刻隨之而來的斷裂或榮耀，他也只能自己概括承受，直到他發現了所謂「報導人」和「受訪者」真正的處境是什麼之後，他才能試圖與自己和解，進而與自己的陰暗面對話。 這種掙扎無獨有偶的也出現在人類學家身上，《烈火荒原》裡，記者追尋事件真相過程的感覺，對記者們而言，或許更貼近李維史陀在《憂鬱的熱帶》書裡說的：「我好幾次都計畫開始進行我目前要做的工作，但每次都因為一種羞辱與厭惡之感而無法動筆。」（聯經，第13刷，頁1。） 但是，就是那些對目標的追求，才讓人願意置身燠熱荒野裡，被曝曬被羞辱，同時也被道德審判，不管是記者、是人類學家，抑或每個憑著信念過活的你和我，我們不都是因為某些事情才能在生命中的難熬片段裡一次又一次的熬了過來，即使最後得知的真相極度荒謬，或者，所謂的真實其實並不存在。 「站在橋上，他意識到，舊的馬汀&史卡頓已經消失了，永遠消失。再過一星期左右，就是他四十一歲的生日了，無論喜歡與否，他都將重生。但這重生來得有點太晚。蔓蒂已經回到書店內，永遠都不想再看到他。孤單了一輩子，他還會繼續孤單下去，可能永遠都是這樣，王牌記者永遠消失。而且現在，他會痛了；他再也不能不為所動。有史以來第一次，他讓自己成為故事的一部分，這次，他註定要讓一大部分的自己留在這裡了。此時他的眼眶泛出淚來，連自己都驚訝。」（頁，424。） 書裏提到的議題又多又大，而深刻描述的細節和感官則讓整個旱溪鎮躍然紙上，隨著馬汀走過這一趟，我彷若也跟著修補了一次自己曾經破碎的心。 幸好最後下雨了，很短暫但充沛的雨降臨這個小鎮，幸好後來，馬汀懂得害怕也能流淚了，因為我總覺得，能夠害怕的人，才是真正勇敢的人。 疫情持續延燒的這個時節正值溽暑，不妨跟著作者的腳步一起走一趟追尋犯罪真相同時洗滌心靈的反思之旅吧！推薦給熱愛細節、熱愛推論，以及端午連假不返鄉但還沒決定書目的人！ 也謝謝木馬文化 @ecusbook 的行銷們大力向我推薦這本好書❤️ 但願我們都能走過嚴峻的難關，並且看見自己重生的瞬間。 #地方媽媽在讀書 #蛇龜小姐在讀書 #烈火荒原 #克里斯漢默 #黃彥霖譯 #澳洲文學 #犯罪小說 #防疫書單 #閱讀 #閱讀筆記 #閱讀日常 #stayhomekeepreading #readingtime #australialiterature #taiwanedition

#來點小說吧 🍿歡迎分享或收藏，推廣閱讀需要您。🍿 此書描述一個枉死之人會復活的世界，並找到生前害死自己的兇手復仇，不達目的絕不罷休，也就是進行一場死亡審判。男主角的媽媽多年前被強盜殺人者所害身亡，一直查無兇手是何人。這天過世的媽媽也復活來找兇手復仇，結果她攻擊的對象竟是兒子，兒子百思不解。在故事接近尾聲時，引爆出了更大的真相。 又是一本真相層層堆疊的書呢，不看到最後是無法瞭解故事的核心理念的。書中道：「最好的刑罰就是愛，就是如此簡單。應該痛苦的不是我，是犯下罪行的肇事者才對。最完美的懲罰是什麼？就是讓罪人領悟到愛。」 罪犯越來越多的情況下，也代表著有許多受害而支離破碎的家庭，他們的心情誰能真正體會呢？尤其是兇手即便道歉悔過，誰能知道是不是真心誠意的呢？若不能使罪犯們切身體會他人心靈的痛苦，再怎麼處罰也是沒有意義的呀。 盼我們都能成為更好的人，諒解與包容他人。而不是處處針鋒相對，甚至刀劍相向。和諧才能真正自由，一個由殺戮和恐懼主宰的世界是了無希望的吧。 #死者的審判 #朴嘏翼#暖暖書屋#死者#讀書筆記 #好書 #推理小說 #韓國文學#文學#散文#手寫 #鋼筆字 #台北餐廳 #台北景點 #好書推薦 #好書分享 #閱讀 #閱讀日常 #閱讀心得 #抽獎 #博客來#誠品 #書蟲 #書單 #看書 #心情語錄 #人生語錄 #語錄控 #圖書館

《#鑰命監獄》人們嚮往自由的決心 (8.2/10) ⠀ #主頁部落格有圖文好讀版 @looryfilmnotes ⠀ 《鑰命監獄》是一部英國動作驚悚電影，由法蘭西斯阿南執導，丹尼爾雷德克里夫、伊恩哈特、丹尼爾韋伯主演，改編自提姆詹金(Tim Jenkin)自傳小說《越獄：逃出普勒托利亞》的真實事件，劇情講述提姆詹金和史蒂芬李是兩名反對南非種族隔離政策的白人因為在1978年引爆傳單炸彈而入獄，在獄中他們結識了來自法國的李奧納，靠著擅長木工的提姆複製出獄卒所配戴的每副鑰匙，經過一年多時間的準備，三人打開重重鐵門越獄重獲自由。 我們過去在影視作品中看見關於種族議題的描述，多半都鎖定在納粹對猶太人的壓迫，或者從 19 世紀到現在都依然存在於美國社會的種族歧視，但卻鮮少注意到南非這個雖然位於非洲，但過去卻因白人民族主義政黨執政而施行嚴格種族隔離政策數十年的國家。因此《鑰命監獄》把故事背景設定在 1970 年代末，曼德拉所成立的「非洲民族議會」(ANC)還是非法政黨的南非，確實為這個有如電影情節的真實逃獄故事增添許多不同的探討面向。 有趣的是，就如同片中在街上引爆傳單炸彈，為身邊受到壓迫弱勢族群發聲而入獄的，竟然是提姆詹金和史蒂芬李這兩位「白人」，《鑰命監獄》也反常地不像是我們觀眾熟悉《幸福綠皮書》、《不完美的正義》等真實故事改編的種族議題電影，或者同樣監獄題材的《#刺激1995》，有著能讓觀眾在觀影後有著深度思考空間的內涵，反而更像是《黑豹》、《逃出絕命鎮》那種以其他相對娛樂的類型包裝，把南非當時人權受到壓迫的情況作為故事背景，並跟逃獄主線的劇情作出巧妙呼應的作品。 換句話說，比起宣揚平權、對種族歧視作出批判，《鑰命監獄》更偏向是一部有如監獄版《不可能的任務》、《瞞天過海》的動作驚悚片。因此就算我們完全對種族議題完全不感興趣，完全不了解南非歷史與當代的政治局勢，光是觀看片中幾位角色無法在裡頭乖乖服完多年刑期，費盡心思躲避警衛突破重重關卡，逃出普勒托利亞這個南非最惡名昭彰的監獄，《鑰命監獄》都以看似小格局卻絲毫不馬虎故事帶來相當高度的娛樂性。 實在難以相信《鑰命監獄》竟然是改編自真實事件，試想如果我們是獄卒，能夠想到這群囚犯光是每天看著自己掛在腰間的鑰匙，就能用木頭打造出一把把能夠打開鐵門，每天半夜在獄中跑來跑去還不被發現，最終成功逃獄嗎？因此在《鑰命監獄》這個極為誇張的故事裡，導演法蘭西斯阿南也加入各種現實層面需要考量的因素，不僅能藉此讓觀眾信服，也為我們增添許多對整部電影的帶入感。 ⠀ 《鑰命監獄》整個逃獄過程可以說是極為緊張，從最初展開計畫逃獄的實驗測試階段，用相對脆弱的木製鑰匙嘗試開鎖，除了深怕鑰匙會斷在孔內，並隨時要提防獄卒的監控之外，最終經過 400 多天的演練準備，認為整個計畫已經萬無一失之後，三人想要趁著夜色躲避獄中看守，用鑰匙打開每一道通往出口鐵門的過程中，還可能碰到各種原先意想不到的突發狀況。 ⠀ 《鑰命監獄》導演非常善於營造這種驚心動魄，讓人冷汗直流、緊張到心臟幾乎要跳出胸口的氛圍，無論是開鎖時鑰匙斷在孔內，面對獄卒腳步聲逼近卻無法把殘骸挖出來的情況，或者鑰匙意外掉出房間，需要用無法靈活操控的木桿搭配口香糖來取回，甚至是面對所有計畫逃獄犯人最害怕的查房時，長官刻意的刁難與搜查，無一都不考驗著他們（和觀眾）在高壓環境下臨機應變的心理素質，僅管我們早已知到三人最後能成功逃獄，但《鑰命監獄》整部電影的緊張與壓迫感還是極為強烈。 在許多影視作品中，監獄都是體制與社會上許多不合理現象的象徵，而《鑰命監獄》同樣也不例外，雖然導演並沒有對獄中殘酷的人性考驗做出太多呈現，但透過這個建立在南非種族隔離政策的背景之下，兩個白人受益者因為個人良知對體制提出質疑而被關入監獄，最終成功打造出鑰匙重見光明的故事，也完整藉由逃獄與追求平權的過程，帶出《鑰命監獄》整部電影關於「擁抱自由」的主題，作為非裔導演法蘭西斯阿南的首部長片作品相當值得肯定。 看著《鑰命監獄》片尾他們在行駛於廣闊平原上的計程車裡興奮地放聲大喊，這種如釋負重的解脫，不禁讓我想到《刺激1995》那個在雨中仰天張開雙臂、洗清身上髒汙，並且擁抱自由的經典場面。或許這就是告訴我們不管掌權者設下什麼限制，施行什麼壓迫平民的政策，人們終究可以用強硬的逃獄手段，或者像曼德拉與前輩丹尼斯戈柏在牢中以堅定意志作出無聲抗議，來表達對自由嚮往與追尋，而這決心也將永遠都不會消亡。 整體而言，在觀影前我們絕對料想不到《鑰命監獄》竟然會有這麼高的娛樂性，儘管改編自 1978 年南非的真實故事，但靠著導演極為高明的氣氛營造與故事本身的曲折離奇，整部片的精采程度絲毫不受影響，除了讓觀眾緊張地坐立難安之外，三人長時間身處在監獄這個高壓且充滿絕望的環境，仍然能堅守自身信念的毅力也相當讓人佩服，無疑是近期最令人驚艷，且在這個許多娛樂片紛紛撤檔的時期不可多得的一部電影。 #EscapefromPretori #法蘭西斯安南 #FrancisAnnan #丹尼爾雷德克里夫 #DanielRadcliffe #丹尼爾韋伯 #DanielWebber #伊恩哈特 #IanHeart #電影 #影評 #如履影評 #驚悚電影 @skydigient