#泰北孤軍

最近，黨產會百般刁難 中華救助總會 與 國防部 合作在泰北為國軍興建 #忠烈祠 的計畫。

黨產會的委員公開在媒體說，如果同意這個計畫，會幫助救總洗白，對黨產會認定救總為附隨組織的訴訟不利。

我對黨產會的政治算計不齒，也不想再和他們打口水仗，只想分享這個泰北孤軍的故事，請大家想想，政府該不該為始終效忠中華民國的泰北孤軍建這個忠烈祠？
*******************
父親離開41年回家時，母親在村口等了他一天

王豪（止戈出品2018-08-10）

從曼谷飛往昆明的航班上，父親王畏天不停地向我念叨大媽做的破酥包，有多麼多麼的好吃，甚至口水都快流下來。我轉而問了他一個非常尖銳的問題：“我母親和大媽，你生命中的兩個女人，你覺得誰更好一些？”

“你的母親只是守婦道，和你的大媽相比，一無是處！”父親的回答就像他的性格一樣，簡單粗暴。那是1991年春節，父親帶著我和弟弟阿旭從泰國美斯樂回老家雲南鳳慶探親。

41年前的春節，身為國軍中校的父親，撇下他的原配妻子，也就是我的大媽，還有兩歲的兒子，隻身逃往緬甸，在那裡認識了我的母親。之後，他們前往泰國北部定居，相守一生。
父親的回答，並不出乎我的意料。

1949年12月9日，盧漢起義。在我所學的歷史中，稱之為叛變。
3個月後，中國人民解放軍進駐昆明。解放軍進城那天，已經脫掉軍裝的父親雙手抱在胸前，站在人群中靜觀這個城市新的主人。

父親畢業于黃埔軍校17期步兵科，後服役於滇軍，至1949年已是中校副團長。

若干年後，當父親向我講述這段過往時，我問他：“你覺得你們厲害，還是解放軍厲害？”
“他們穿得很破，但是步伐非常整齊。”父親沒有正面回答。

邁著整齊劃一的步伐挺進昆明城的解放軍，讓父親感到不安。他調轉身，連夜趕回鳳慶老家，跪在地上對我的奶奶說：“娘，我要去緬甸找三哥，避避風頭，等形勢緩和就回家。”那時，三伯在緬甸跑馬幫生意。

在泰北的華人中，至今還保留著一個傳統，兒子出行或歸家時，都要向母親跪著告別或請安。奶奶沒有作聲，起身去給父親收拾行李。父親的妻子，則把家裡的破酥包，全都裝進了父親的背包裡。

妻子是大他一歲的表姐，青梅竹馬。他們的孩子王磊，僅有兩歲。
那年，父親只有29歲。

父親四兄弟，大伯是舊政府的鄉長，二伯畢業于上海大夏大學，在省立昆華中學任教，三伯跑馬幫生意，常年在緬甸。

1949年，對於富甲一方的王家來說，是命運的分水嶺。

父親一路向西，再向南，翻山越嶺，在湍急的江水中拼命游向緬甸。到緬甸後不久，父親輾轉找到三伯，跑馬幫的三叔，早已不敢回老家。軍校出身的父親並不是做生意的料，時值李彌在緬北招募國軍殘軍，試圖反攻，父親當即前往，任上校副司令。

父親逃離家鄉不久，土改運動在全國迅速展開，曾在舊政府任過鄉長的大伯，是重點運動對象，他也在一天深夜，跪別母親，出走緬甸，遺下大伯母和4個幼子。

1953年，我的二伯也來到了緬甸。在此前，他被關押了3年。關押期間，他的兩個女兒夭折。被釋放後，依然處於被監視狀態。在一位同族人的勸說下，有一天趁著外出趕集，慌張逃走，未及告別家人。到此，王家四兄弟，全部在異國相聚。

王家的下一代，亦未能逃脫流亡的宿命。

大伯的大兒子，作為王家的長子，後來也逃到了緬甸，加入李彌的反共救國軍。在之前，他和奶奶、大伯母等三代人一起，被同台批鬥。他們的身上，有太多的壞人標籤，地主家屬、逃亡家屬、境外國軍家屬等等。

當兒孫們為了活命一個個地逃亡異國之後，只剩一幫婦孺，守著王家偌大的老宅，獨自承受整個家族之於歷史的苦難。奶奶只能整日以淚洗面，他的兒孫們，為了活命接連逃往異域，至她死，都沒有回家。

我叫王豪，1961年出生于泰國北部的一個小山村美斯樂。

在此前，我的父親一直在緬甸，試圖和敗退于此的國軍部隊一起反共救國。這一年，中國人民解放軍在緬甸政府的請求下，入緬追剿國軍部隊。後者不得不跨越湄公河，移師泰北。

父親的其他3個兄弟，也隨軍來到泰國。大伯和三伯繼續做生意，二伯後來成為美斯樂興華中學小學部的校長。

父親撤退泰國時，我還在娘的肚子裡。我的母親叫黃淑卿，1958年由雲南施甸前往緬甸，加入父親所在的第五軍政訓處。母親不僅模樣清秀，還寫得一手好字。

那時，父親已經離開雲南8年了，他知道，回家已遙遙無期，37歲的他渴望重組一個家庭。父親托人去做母親的工作，希望娶她做老婆。母親不為所動，態度非常冷淡。母親的態度，讓身為師長的父親不解，他瞭解後才得知，母親曾經有過家庭。父親並不介意，經過不懈努力，母親終於對父親有了好感，嫁給了父親。

一個英俊瀟灑的高級軍官，一個讀過書的大家閨秀，他們的結合，讓無數人羡慕。

父親的四個兄弟，先後在異國再娶，這是一個無奈且充滿愧疚的選擇。留在雲南的四個妯娌，一輩子都沒有改嫁。即使在後來，他們得知自己的丈夫有了新的家庭，他們依然在默默堅守和等待。

意想不到的是，1970年的一天，我的母親突然精神失常！這是一個讓整個美斯樂的人，都無法理解的事情。

20多年後，當我回到雲南，知道了母親的身世，我終於明白，母親為什麼會這樣。

父親的這一段婚姻，過得並不幸福。
父親常年駐紮軍營，母親只能自己帶著四個孩子生活。她是個極度缺乏安全感的人，每到天黑，她就要把門牢牢鎖好，檢查數遍才放心。然後點上蠟燭，輔導幾個孩子功課。

母親對我們非常溺愛，每當脾氣火暴的父親訓斥我們時，她便挺身而出，但每次，總是吵不過強勢的父親。絲毫不懂溫柔的父親，從來不會安慰母親。

1970年，在緬北駐防三年的父親回了家，我們一家六口終於團聚了。

有一天，全家外出做客時，母親坐在角落裡一語不發，對所有人的問候都不搭理。就在人們埋頭吃飯時，只聽“叭”的一聲，手中的筷子被她折成兩截，整桌賓客愕然。

她開始一個人喃喃自語，說著別人聽不懂的話，一會哭，一會笑。
從那以後，母親的行為愈發異常。

1970年，對於駐紮泰北的孤軍來說，正處於生死邊緣。

在此前，他們多次被泰國政府圍剿，之後又為了搶生意和毒梟坤沙打仗。這一年，泰國政府邀請他們做雇傭軍，替政府收復被反政府武裝佔領的地盤，成功後就可成立政府承認的“泰北民眾自衛隊”，獲得長期居留權。

為了更多人的生，只能讓有的人去送死。

身居副軍長的父親，幾乎天天開會研究打仗事宜，照顧母親的事交給了傳令兵。
而母親不願呆在家裡，她經常有些疑神疑鬼地對我們說，父親在外面有了女人，不要我們了。父親深夜開會到很晚，她就帶著最小的弟弟，守在門外，一坐就是幾個鐘頭。開完會的父親看到這個場景，氣得扭頭就走。

有人建議把母親送往精神病院，父親卻沒有同意。他擔心精神病院會讓母親感到害怕。1972年夏天，父親帶全家到清邁度假，他希望換個環境能讓母親的病好轉，但足足呆了一個月，沒有任何效果。

我曾問父親，他會不會像母親說的那樣，拋棄我們母子。

“不會的！”父親的回答，堅毅中，透露著一絲感傷。1950年，他曾拋棄了自己的妻兒。
母親嫁給父親的那一年，雲南廣播電臺開設“對境外國民黨軍殘部廣播”，經常會出現父親的名字，呼籲父親回歸祖國的懷抱，全家老小等候他們回家。

每次聽到這樣的廣播，傳令兵就會默默地退去。父親先是一個人躲在房間裡流淚，之後就是摔東西。對於流落異域的老兵，幾乎每一個人都有過面向北方默默流淚的經歷。同樣，在他們的家鄉，他們的母親或妻子，也是在夜深人靜時，獨自流淚。

等到1961年我出生時，父親四兄弟終於和雲南的家人取得了聯繫。大媽不識字，回信是由哥哥王磊寫來的，每一封信的末尾都會問：爸爸，您什麼時候可以回家？
我能感受到父親的歉疚和無奈，他所能做的，就是盡最大能力，寄錢和物品回去。

那時候，中國饑荒遍野。父親寄回去的有炒麵、布匹、炒鍋、紅糖、衣服等等，對於家鄉的親人來說，雪中送炭。

1962年，家鄉來信，奶奶去世了。父親四兄弟相約在泰北的高山上，向北長跪，痛哭流涕。

到了“文革”，雙方的聯繫中斷。直到1978年後，通信再次恢復，也比較頻繁了。只是信的內容，再也不提回家的事情。漫長的“文革”，讓大家有了生疏且絕望。

在此前，父親曾有兩次撤台機會，但他沒有走。在這件事情上，他們四兄弟一致認為，雖然泰國也是異鄉，但離家要近得多。

他們一生，都沒有放棄回家的想法。而現實，卻讓他們成了一群寄居異國的孤兒。

因為父輩們的犧牲和努力，讓我們第二代有了新的出路。中學畢業後，我前往臺灣念書，後到日本工讀。直到1990年回到美斯樂，沒想到父親劈頭就說：“你還回來做什麼，看看這個家，一點溫暖都沒有！”

我有些訝異地看著父親，曾經身為副軍長的父親，腰背依然挺直，但頭髮已經花白。那時，泰北的孤軍已經放下武器，解甲歸田。傳令兵早已四散而去，父親的眼裡，滿是落寞。

我看到瘋了的母親，一個人關在屋子裡，正是盛夏，身上卻層層疊疊穿了五六件衣服，頭髮很髒，身上滿是異味。沒有人能碰她，即便是自己的丈夫。

看到我回來，母親終於有了一絲笑容，但很快，她又對著空中喃喃自語。這個場景讓我非常難受，我決定留下來，守著年邁的父母，不再漂泊。

就在我回到美斯樂的這一年，家鄉的一封來信，讓父親有些激動。信是家裡的一位長輩，受父親的兒子王磊之托寫來的：
王磊和他娘，希望你們能回家看看，王磊擔心你不相信他，就托我來告訴你，黨和政府非常開明，政策也很明確，你們回來不會有事的，我用人頭擔保。

歷史的恩怨漸漸遠去，親人們的相聚，終於可期。
第二年春節，父親帶著我，從曼谷乘坐飛機，開始前往已經離別整整41年的家鄉。

因為通訊條件所限，抵達昆明後，父親才向鳳慶的家人發去電報：
吾已抵昆，攜子豪、旭同返

在決定回家之前，母親清醒的時候，父親曾徵求她的意見，想不想回中國看看自己的父母和姐妹，那時，外公和外婆還都在世。母親猛地站起來，冷冷地答道：“不回！”然後扭頭走開。

這讓我十分不解。
這個謎底，直到我再一次回到雲南探親時，才一點一點剝開。
從昆明出發，坐著汽車在山裡顛簸了一整天，終於抵達鳳慶老家。

時年70歲的父親西裝革履，手拄文明杖，我和弟弟阿旭穿著牛仔褲，一身時髦打扮。那時的鳳慶，到處都是低矮的破房子。
回家的父親，如是異鄉人。

就在村口，遠遠的，望見一個穿舊式藍布衫的老太太站在一棵大樹下。走到跟前時，父親突然站住，他抬起右手指著老太太，用濃重的鄉音問：“你施玉蘭嘎？”

“哦，回來了嘎。”老太太答非所問地說，然後指著我和弟弟說：“哪個是阿豪？哪個是阿旭？”
那竟然是大媽。

在回家的路上，我曾無數次地想，父親和大媽見面時，一定會緊緊地擁抱在一起。沒有想到，在離別41年之後再見時，他們夫妻之間，竟是如此地克制。41年的苦難、分離，以及思念，似乎並不存在。

後來才知道，大媽為了等我們回家，就這樣在村口的大樹下，站了整整一天。父親走到大媽身邊，用手拍拍她的肩膀說：“你辛苦了，你辛苦了！”這對曾經竹馬青梅的表姐弟，就這樣說著話，往家走去。

父親的舉動，就像一位長官在嘉獎勝利歸來的士兵。

一起前來迎接我們回家的，還有父親的兒子王磊。那個曾在信中無數次呼喚爸爸回家的孩子，已是43歲的中年人。而真正與爸爸相見時，他卻難以開口，一直淡淡的，沒有多少話可講。

“小時候一直期盼著爸爸回來，別人都有爸爸，我為什麼沒有。後來長大了，我和媽媽已經不抱希望了。現在突然回來了，就像是做夢一樣，很奇妙的感覺。”王磊很平靜地說。

兩歲時父親就離開了他，但他多年後竟然記得一個畫面：他耍賴皮哭，父親打了他屁股兩下。父親教訓他的畫面，是他對父親唯一的記憶，如同珍寶一樣，深藏於心，一輩子都捨不得忘。

大媽在接到電報時，就開始準備了。他們刷白了房子，從鄉政府借來新的被褥。父親被安排和大媽同住一屋。

我、弟弟阿旭以及哥哥王磊，住在兩位老人的樓上。夜深人靜時，月光從房頂的窗戶照進來，不隔音的木板下傳來父親和大媽忽高忽低的談話聲。

我們同父異母的三兄弟沒敢說一句話，側耳細聽，只聽得父親翻來覆去說了好多遍，“你辛苦了，對不起你們了。”

大媽則說：“你也不容易。”

每當談話陷入沉默時，父親就搶著說：“過去的事你就不用再說了，你們受的苦我都知道。”

強勢的父親，沒有給大媽任何傾訴的機會。
我也終於明白，當我問母親和大媽誰更好時，父親為什麼會說母親“一無是處”。大媽對他的包容和體貼，以及作為一名傳統婦女的隱忍，是沒有人可以相比的。

父親的歸來，讓大媽高興不已，她忙前忙後張羅飯菜，待全家人落座，她卻不肯入座，我去請了好幾遍，她才悄悄告訴我：“我從嫁給你父親那天起，從來沒和他同桌吃過飯，這是老規矩。”

在準備的飯菜中，有一盤浸著油漬的破酥包，異常醒目。
回家的父親，還偶遇了當年隨他征戰的勤務兵，勤務兵頭髮花白，穿著一雙破舊的解放鞋，他正步走到父親跟前，敬了一個禮：“長官，您回來了！”

多年後，父親提到這個場景，依然是唏噓不已。
留在雲南的勤務兵，也曾遭受了歷史的折磨，但畢竟，他可以留在家鄉，與親人廝守。

父親回家的另一件事情，就是修建王氏宗祠。作為鳳慶最大的地主，王家的五代祖墳曾在文革時被毀。當地統戰部門為了向曾為副軍長的父親示好，專門撥了一塊地用於修建宗祠。

在奶奶的墳前，父親長跪不起。兒子出行或歸家時，都要向母親跪著告別或請安，這是在泰北華人中，至今還保留著的一個古老傳統。當年離家時，他告訴母親，他只是出去避避風頭。這一去，就陰陽兩隔。

在40年前，父輩們流離於緬北的叢林中，居無定所之時，留在家鄉的婦孺們，也在驚恐度日。

王家的祖宅曾是一個有著數十間房屋的青瓦四合院，依山傍水，每扇門窗都雕刻著精美的花紋，四合院前的操場有半個足球場那麼大。

1950年後，十多名家丁全部被遣散，只剩一個啞巴忠實地守在奶奶身邊。再後來，所有人被趕出老宅，王家巨大的木門被貼上封條，財產全被沒收，家人住進一間陰暗潮濕的茅草屋，常常吃了上頓沒下頓。半年後，茅草屋倒塌了，他們只能在村子裡挨家挨戶借住。

“母親被批鬥時，我只能站在旁邊，邊看邊哭，等批鬥的人走後，才趕快扶起母親，去找點草藥來給母親敷在傷口上。”王磊說。

因為父親的身份，小學畢業後，王磊就不能繼續念書了，開始和母親在生產隊幹農活。

曾為地主婆的奶奶，1962年去世時，連一口像樣的棺材都沒有。心底善良的她，把很早前就給自己準備的楠木棺材，用來給那個忠誠的啞巴家丁下葬了。

她的靈前，沒有一個可以披孝的兒子。

流落泰北的王家四兄弟，其中大伯和二伯，在1990年前政策明朗之前，已經去世了，埋骨異域。

我的三伯在看到父親平安返回泰北後，相信了共產黨沒有說謊，也在一年多後回家探親，遺憾的是，見到了我父親的三伯母卻沒能等到丈夫回家，在一年前去世。

等了一生，就如此錯過。

王家四兄弟，只有我的父親，見到了自己的原配妻子。他們相見兩年後，大媽也去世了。

1993年年底，我成家了，母親的瘋病愈發嚴重，為了探究母親的過去，我帶著新婚妻子前往雲南施甸，去看望外公外婆。

我和妻子去看望外公外婆。
從外婆的口中，我知道了母親的秘密，那是一段連父親都不知道的經歷：出身大戶人家的母親，年輕時曾嫁給當地一青年教師，50年代因丈夫成分不好，夫妻被關進監獄，幾個月後母親以“陪殺”的身份目睹丈夫在眼前被槍斃，5歲女兒也在監獄受了驚嚇，夭折。

母親被釋放後，外婆集齊家裡所有的錢幣，捆在母親身上，送她跨過怒江，逃往緬甸。

我終於明白，母親的一生，為什麼會活得那般驚恐，那麼不安！她對我們的溺愛，對父親的猜疑，都是害怕再失去。可惜，行伍出身的父親，一生也沒能明白母親內心的創傷，他甚至連母親的生日都不知道。終於，母親再也無法承受歷史的沉屙，在恐懼和不安中，徹底迷失了，成了父親口中“一無是處”的妻子。

1994年，我們邀請二伯母前往泰國團聚，那年，二伯已經去世整整20年了。令人遺憾的是，二伯母臨走都沒有去二伯的墓地。她到死，都沒有原諒自己的丈夫。

他們是王家四兄弟中，唯一自由戀愛的。關於他們的悲歡離合，他們的兒子，會在另篇泰北系列故事中講述。

2005年，我的父親和母親先後離世，這對陰差陽錯走到一起的夫妻，一輩子過得都很分裂。他們的內心，各自都有著歷史的創傷，卻相互沒能理解和寬慰。

十年後的2015年，我的哥哥王磊來到泰北美斯樂，我帶他去了父親的墓地。他跪在父親的墓前，就如同他那年見到父親時一樣，依然是淡淡的，沒有多少話可講。

就像做夢一樣。

《我手，能否再寫我心？》

病榻期間，手背插著針咀喉管，魂遊太虛、任人魚肉、無力感交集無奈感，思前想後、回顧人生，遊走於天堂地獄之間……

休息了大半個月，今天【五一】，是還債的日子。

上月中，答應讀者寫一篇1700字長文，其後身體抱恙，承蒙讀者眷顧，兩日內就獲得3000多個emoji及問候留言，先在這裏謝過。

於是，決定今天在facebook寫一篇有史以來最最最長的文字，就以3000字為目標吧。

三千，其實就是N ，並非一個實數，所謂三千煩惱絲、孔子三千弟子、三千大千世界、孟嘗君食客三千……

真正字數多少，who cares ?

這段期間，看了不少平時沒有觀看的頻道、聽了不少未聽過的歌曲、閱讀了不少平時沒有翻過的書，但盡量避開一些令人氣憤的新聞，以免影響身心康復進度。

長期讀者應該知道，我很喜歡菲律賓民歌Anak， 原來除了譚詠麟翻唱的粵語版《孩子》，盧冠廷也曾在演唱會演繹，他那特別的唱腔，更能勾劃出一種莫名的情感和幽怨，一曲《孩子》，又聯想起五歲小女孩被虐待致死……

至於那個什麼五千萬噴水池（又是五千萬？）， 如此芝麻綠豆小事為什麼能夠引起巨大迴響，真正原因，其實是香港能公開討論的話題，已如鳳毛麟角。

要我寫1000字批評康文署、又或者寫1000字批評東方昇，同樣輕而易舉，反正在撕裂的香港，已經沒有什麼真理，不是嗎？就連那個冷血兇殘的繼母，判決也不能達到一致（6比1）。

本欄的出現，源於2014年佔中期間，一篇《致我們即將逝去的香港》深受歡迎，7年來我手寫我心，完成了數千篇文章。
7年，說長不長、說短不短，人體細胞每7年就可以全部重新更換一遍。

從零開始，到今天超過3萬followers，總算略有所成，老懷安慰。

多年前其中一篇文章曾提及過台灣作家（前文化部長）龍應台和兒子合著的一本書《親愛的安德烈》，當年買書後翻過十來頁便束之高閣，臥床期間，from cover to cover重新閱讀一遍，今天想和讀者分享其中一節（天地圖書2007年11月版213頁）：
龍應台問兒子，「你最同情什麼？」
兒子回答：「無法表達自己的人 ---- 不論是由於貧窮、或是由於不自由而無法表達自己的人，我最同情。」

安德烈，你同情香港人嗎？

去年港版國安法出現，大量KOL刪文的刪文、離開的離開，自己亦提心吊膽，方寸大亂隨波逐流，匆匆忙忙刪除一些不滿政府胡亂施政的文字……

刪著刪著，看著看著多年來的文章…… 忽然停止，反問自己，到底在做什麼？

李懂媽這個專欄，多年來不是被黃絲指罵、時不時被「捧」為親政府藍絲嗎？

從來都以「香港人」這三個字作為人生座標，不管是楊千樺還是周柏豪，我都不希望見到香港人自相殘殺……

佔中期間，看見年輕學生和年青警員被捲入政治漩渦紛紛入獄，同樣令我揪心，多次發文惋惜。

我批評周浩鼎之愚，更揭破林子健釘書機事件的拙劣。

從來明確指出港獨是「海市蜃樓」，苦勸年青人不要走上不歸路。

我痛恨警方濫打濫捕、亦不滿示威者圍毆地鐵職員。

我聲討元朗兩名當值警員出賣受襲市民轉身而去，同時表揚一些盡忠職守的警員。
（這裏先叉開一筆，從來深信讚許更能激勵對方做多些好事，就如叫頑皮學生做班長，部分讀者可能認為不停指責更有效，真的嗎？ 至於什麼對方已經收足人工無需讚許，更是一派胡言，我們就不能讚揚服務一流收足人工的酒店經理？ 我們就不能 嘉許任勞任怨收足人工的清潔工人？）

林超英反對填海，我發文和他爭辯。

我寫「天佑武漢」、 亦不贊成與以武漢為病毒名稱，令部分讀者頗有微言。

我真心覺得高鐵方便快捷、亦不認為一地兩檢有問題（事實證明判斷正確，香港人只見樹木出煙不見森林大火）。

我寧願中央全面接管，也不願見如此低質素的特區管治團隊收取高薪厚祿，事到如今，反正大局已定，真誠希望北京換血，14億人當然很容易挑選精英團隊治港 ，無須「明益」一大批無能的忠誠廢物。

蔡若蓮兒子自殺，有人奔走相告額手稱慶，我心痛指出香港病了。

我全力針對屈穎妍的虛偽，但反對有人恐嚇她及家人……

但今天，為什麼連自己這種溫和評論的人，內心都會心生恐懼、寢食難安？

是什麼令香港人無法表達自己？
安德烈，你有答案嗎？

今天，就算審計署署長都無法自由自在表達自己，因他審查的入境處長，已貴為國安處成員……

那麼，是否要永遠離開香港，才能夠暢所欲言？

讓我們看看身在台灣的沈旭暉、蕭若元、黃毓民、林夕……

除了黃毓民作風保持一貫，作為文字人， 自己明顯感覺到其餘三人隱隱透露出那種不忿、不甘心的情緒。

就以沈博士為例，文章雖然字字珠璣、言中有物，但難掩內心一股怨氣，粵語形容詞就是「講多咗啲」，但這也難怪，人非草木，孰能無情？

但這又衍生了另一種爭論，就是收費文章。

網上看見有關收費文章的兩極意見，一說天下沒有免費午餐，有價值的文章要收費理所當然，另一說是，全家已安全離開香港的KOL，還要香港人付鈔，吃水深火熱中港人的人血饅頭？

先說說個人情況，自己寫文章屬於玩票性質，時而月旦時事、時而抒發內心…… 數月前開設patreon，某程度上想測試自己文字的價值，可惜至今仍未能達到facebook讀者1%，命也！

早前宣告抱恙短暫停筆 ，有patreon讀者即時終止贊助，原因未明，但心有戚戚焉。
傷感的當然不是那幾塊錢，一直以為patreon讀者願意付出真金白銀是一種支持，但猛然醒覺，原來亦有少部分人認為只是買賣，你有病不賣（文）我便不買，各不相欠，亦合情合理。

回頭說海外KOL，他們對香港問題指指點點，是愛護香港？還是隔岸觀火？

沈教授形容自己設立patreon屬於「轉移陣地、互相扶持」，這一點我可以同意。

去年身處台灣的燒山，多次在youtube肯定預言，當美國對香港官員實施制裁，所有特區官員必定雞飛狗走，一個不留……

結果是什麼？

實況是燒山已經離地，我曾寫過一篇《禍起蕭牆》，說的就是這種情況，燒山仍誤以為雞隨時可以飛、狗隨時可以走……

就讓我抽離一點，作個比喻。

一名脫北者（逃離北韓的人），在海外發表文章，說獨裁政府如何不堪、北韓人民生活如何艱苦、他們應該繼續爭取自由民主不要跪低……

海外KOL隔山打牛這種做法有沒有問題，留待讀者自行判斷，本文原本想用的標題，是《每人心中都有一個李懂媽》， 正如李安導演拍完《臥虎藏龍》，對記者說「每人心中都有一把青冥劍」、拍完《斷背山》，李安又說「每人心中都有一座斷背山」……你懂嗎？

經過風風雨雨，自己病後反而作出了時間上的取捨，讓自己人生舒服一點。

patreon是收費專欄，當然會按時出文回饋讀者（順帶一提，今天是1號，鼓勵大家加入），facebook是免費文章，只希望讀者認同和嘉許（如前述以讚揚作鼓勵），不再吝嗇按讚。

所以，今天自己定下目標，由這篇文章開始，每當獲2000+ emoji （起碼證明文字有人肯定），翌日便會繼續寫下一篇facebook文章，否則，無謂舞文弄墨自作多情，多點休息就是，何時寫facebook，隨緣吧……

最後，不得不提港台《鏗鏘集》編導蔡玉玲，特意抽取昨日一篇patreon文章和大家分享：

【 近日湯家驊力薦林鄭連任，可惜他錯用了一句 “the devil you know better than the devil you don't ”，隨即被建制派圍攻，說領導班子「只有天使沒有魔鬼」，十一哥被逼匆匆忙忙在facebook呼籲大家冷靜。

簡單形容，湯家驊無意中指出特首選舉就是「兩害取其輕」的遊戲，而不是「選賢與能」，為何今次這隻老狐狸如此不小心？

其實，十一哥近年的言論早已不值一哂，反正他高調擁護林鄭連任，無非就是替自己在行會霸位，哪會想及其他？

正如他早前說蔡玉玲（查冊車牌虛假陳述）有罪完全有法可依，套路一脈相成，毫無邏輯可言。

如果真如法官所言，完全不考慮「動機」，觸犯法例就要判罰，那麼何須法官？ 用電腦程式不就可以替代所有法官？

讀者應該對不久前網上一段驚險鏡頭記憶猶新，一名大約4歲小孩子衝出馬路，當時汽車是綠燈行人是紅燈，小孩母親發覺後即時衝出馬路抱起小孩，幸好小巴司機及時緊急煞停，否則後果不堪設想。

犯法就是犯法，政府應否票控該名母親不遵守交通條例衝燈（紅公仔）？

更多的新聞片段，可看見火場有人破窗逃生，犯法就是犯法，不應該考慮動機？
政府又為何不票控逃生者「容許物件從高處墮下」？

要舉更多例子去反駁湯家驊之流，1700字也不足夠，不過今天謬論當道，小市民只能逆來順受。

今時今日，很多工種AI都可以替代人類，但全球依然要用「人」去當法官，就是因為AI沒有人性（科學家正在設計有感情的人工智能，將來機械人可能比真人更加有人性）。

年青的朋友，可能未聽過這些故事……

小時候，報紙法庭新聞，經常看到這些報道：「無依無靠的老婆婆做小販被控阻街，罰款30元，裁判官宣判從濟貧箱撥出50元予老婆婆……」

濟貧箱（Magistrates Poor Box）源於半世紀前英治時代，據說由一名裁判官 J.G.Wilson創立，目的是對一些家徒四壁的被告提供援助，「濟貧箱」的第一筆善款更由Wilson裁判官親自解囊捐出，其後善款則由外界樂助，近年社會有綜援政策，似乎很少再聽聞這類法庭消息。

以上這些好人好事，都不是法律規定，法官從來都不應該是鐵板一塊。

今天，裁判官Wilson已經離世，伴隨他離開的，還有人性……】

（後記：本文已經超過3500字，希望每篇facebook文章都能得到 2000+ likes，作為寫下一篇的動力。另外，五月份patreon預告：「陶傑籲蘋果自行了斷」、「苟延殘喘的港台」、「支持紫荊黨踢走琼子」、「外傭的故事」、「悲慘動物世界」、「中國式輪盤」……）

[Old People Like Us]

區域法院二樓的法庭裡，漆上棗紅色的牆上，一條垂直用來收藏電線的幼身膠喉管，有人用索帶鞏固了一把銀色的鋁梯。鋁梯沒有被打開，扁平地靠在牆邊，腳踏的鋁板上，兩邊皆呈現NOW TV的字樣，一邊是用黑色電線膠布拼貼而成，另一邊用螢光紅色筆寫上，確保不同方向都有人看到。

警員潘景臨，被律師要求辨認一下這把梯子。剪了清爽髮型，臉有點圓的潘說，「不肯定是不是當日那一把，梯子每一把都是銀色……。」

法官打斷潘:「唔該你可不可以幫幫手，我沒有全世界的時間來審這宗案。」

潘難為地道：「鋁梯有很多款式嘛。」

法官用回話：「我們也知道梯有很多種，只要你直接答問題，人生會簡單一點，不要帶我們遊花園。」審訊是用英語進行，法官說 “in Chinese we say， don’t going around gardens”.

審訊的事件，是關於一宗年代久遠，發生於六年多前，2014年佔領運動的事件。警方聲稱NOW新聞台一名工程人員用鋁梯襲警，但後來並沒有控告該人士襲警。

相反，該NOW工程人員卻表示，他和攝影師一起進行直播期間，忽然被便衣警衝前搶走他的鋁梯，當他被拉入警察群之後，更被拳打腳踢。他決定向律政司展開民事訴訟，就人身損害索償。

訴訟程序漫長，六年之後，經歷過反修例事件，這宗「記者VS警暴」案件在現今脈絡下，又有了新的意義。

＊＊＊

一宗關於六年前的事件，在民事索償法庭上，無論法官、代表記者的大律師，都是資歷深厚的。

席上的李樹旭法官年屆52歲，他戴着的眼鏡不時滑到鼻尖，雙手不斷在鍵盤上打字；代表記者的是資深大律師林孟達在馬來西亞出生，身型肥胖，他自70年代尾已取得大律師資格，黃色的資深大律師短假髮下，露出銀白色的頭髮和鬍子，他拿着鱷魚皮公事包，審訊期間，右手拿着蛋黃黃色的墨水筆，不時翻閱他的binder，裡面的活頁紙是舊式文具那種黃色紙間條紙，寫滿墨水筆筆記，用英語發問問題時，目光銳利，眼白滿是紅筋。

林大狀仍在用墨水筆，年輕的律師已經在用手提電腦和平版式電腦了。

李官和林資深大律師對話中，也有自嘲他們是「老一輩」。量度鋁梯高度時，林大狀曾提出，鋁梯大約4 feet. 而李官則說，要拿一個以「米」為單位的紀錄，於是有律師拿軟尺即時量度，1.22米。李官自嘲：「old people like us才仍然會用feet.」

審訊保留了舊式風味。盤問層層遞進，問答具張力。法官適時打斷介入。

潘警員表示，當日NOW工程人員用鋁梯襲擊他，而他在現場時，並不知道這位是新聞團隊工作人員。

林大狀請潘警員看當日照片。圖片中，被指襲警的工程人員，心口掛着記者証。

林大狀：「警員，圖片中原告人頸上掛着繩和卡片套，你當時看不看到？」

潘警員：「當晚我唔覺，睇到張相至見到。」

林大狀：「你當時以為佢係示威者？當時示威者有掛身份証明文件在頸上？」

潘警員：「我見過示威者頸上有繩出現，裡面是甚麼証件短時間無可能識別到。當時原告人用梯襲擊我，所以我注意力係把梯度，無留意佢身上佩戴咗咩証件。」

庭上播放NOW新聞片段，片段中，警員把工程人員扯進警員群中，穿紅色風衣的NOW新聞台記者仇志榮早前上庭確認大叫的是他。仇記者在畫面中大聲向警員喊：「記者！記者！」

本身在馬來西亞出生的林大狀，此時嘗試用廣東話摸仿這把叫聲，問潘警員當時有沒有聽到有人喊：「畸遮！畸遮！」懂廣東話的李法官糾正他的讀音，「記者！記者！」林大狀笑說，自己廣東話發音不標準。繼續問潘警員，當時有沒有聽到有人大喊：「記者！記者！」

潘警員表示當時聽不到，直到事發後，看片段才聽到。

較早前，法庭亦播放了另一片段，法官一度要求警員澄清他聽力有沒有問題。

該youtube片段拍攝在較後時間，NOW工程人員被拖入警群之後，他被幾名警員帶到路邊。工程人員打手機報警，表示被打。片段中，被警員圍着的工程人員，向現場警員表示：「（有片段）影到我係冇郁過手！」

潘警員在片段中，站在工程人員的不遠處。然而他在法庭表示，不知道當時對方有致電999報警，當時亦聽不到工程人員這句關於自己「沒有動過手」的控訴。

由於審訊是以英文進行，每一句來回，都反覆經過法庭翻譯以中文重覆，故此對話拉長。

林大狀：「你聽唔聽到原告人這句話？（我係無郁過手）」

潘警員看片段，要重覆看兩次才表示聽到。

林大狀追問：「that was said in a loud and clear voice.」

翻譯：「那時是大聲而清晰的一句話。」

潘警員堅持，當時聽不到。

此時法官搖頭。

潘警員解釋：「當時唔肯定聽到，可能因為拍攝片段的攝錄機更接近（原告人）。」

法官此時介入：「警員，你有沒有聽力問題？那時候，及現在？」

潘警員表示：「沒有。」

法官用心把警員的作供紀錄在案。後來，對於潘警員的作供，法官更特意提醒警員，他是在宣誓的情況下作供。

這位指控NOW工程人員襲警的警員，整個下午被林大狀盤問，他為何要不止一次更改口供。警員表示被襲後，連自己求醫的醫院都說錯，他在法庭先說自己是廣華醫院，後又稱忘記了。原來是伊利沙伯醫院。而他第一份口供寫道工程人員用「雙手」拿梯襲擊他，亦漏寫了工程人員第一次對他的襲擊。被問及為何改口供，他表示「太累」、「遺忘了」。

林大狀不可思義地說：「你被襲擊，你竟然因為太累而遺忘了？作為一個專業的警員你知道落口供要準繩，詳細，精準？」

其中一個潘警員承認的口供「遺漏」，就是他在第一次口供上寫道自己有向工程人員說「你襲警」之前，沒有記下其實自己也說了一句粗口：「我睇番片段先至道，我講咗這一句（粗口）。」

該被粗口慰問的NOW工程人員，早前上庭作供表示，當時無端端被罵：「Ｘ你老母」，然後被搶梯，更被拖入警員群中被打。當晚他到醫院求診，左眼有明顯傷痕。

入稟索償的為41歲名為「李小龍」的NOW工程人員。這天來法庭旁聽的除了他、他的一位朋友和一位來替他祈禱的牧師外，旁聽席空無一人。始終太多更大更重要的案件在審訊中，這宗案件原訂審6天，現在已進入第11日。小龍說：「很多年輕人比我更值得關注。」

然而決心把自己的案件告上法庭，小龍代價不小。這宗為民事索償，一旦敗訴，李小龍本人將會承受巨額律師費，他表示事件在2014年發生時，自己也有掙扎過是否「去馬」，當時對香港司法系統還有信心，沒想過後來發生連串社會事件，但官司已經於2015年啟動了。

在社會運動之中，不少記者也受過暴力對待，但願意拿上法庭討回公道的人不多。小龍說：「乜嘢令到我肯去馬，都係因為記者行家。我們出來採訪，唔係要畀人打的。」

「李小龍」是他真名嗎？他尷尬地說是，當年他在廣東省出生，「小」字是跟隨族譜，當年爺爺知道生了個孫，想替他改個「龍」字，以為孫兒在內地生活，和香港明星同名字不怕。怎知童年他就來港生活，於是從小到大都被問及名字由來。他說笑，雖然他有名「李小龍」，除了這一次，從沒發生過和別人肢體衝突。

喜歡這個名字嗎？「基本上李小龍這位武打明星，不會惹人討厭，而且李小龍咁有正義感，我有時會想，上法庭這件事，我更加不能放棄吧。」

＊＊＊
2021年6月7日，在審訊了十五日之後, 結案陳詞前，雙方達成庭外和解協議，法官怒斥雙方浪費法庭時間和資源。李官指，律政司應該一早決定是否接受庭外和解。據了解，律政司一方將支付原告的訟費。李小龍向眾新聞表示，「有片有證據，可能係現場解決到的問題，點解要搞七年？」

（圖為他在庭外留影）