我永遠記得我的恩師黃錦容老師告訴我的一句話。
她說「好好把你該學習的功課做好，不要只顧著跟朋友聊天。」

黃錦容老師指導我們班的中級日語，同時也是我們的日語聽力老師，我畢業於東吳大學日文系，我在班上成績表現只能算是中等，前廿五名也排不上，而我們班的同學總共有五十六人。

因為半工半讀的緣故，我時常在日語聽力那堂課打瞌睡，以為神不知鬼不覺，偏偏老師很喜歡點我的名，一旦被點到而我才恍惚夢醒時，牛頭不對馬嘴地回覆老師的提問，往往引來同學們哄堂大笑。畢業多年後，還有同學回憶起當年的我，給了一句印象式評語「總之，我覺得佳誼你很妙。」個人解讀這句話的意思：其實我是個難以理解的怪咖。

有一次，黃錦容老師當著所有同學的面前，用日語問我，平日的興趣是什麼？我不假思索用日語回答老師，我喜歡跟朋友在咖啡館聊天。老師立刻抱以爽朗的笑聲，她不覺得聊天這種事可以拿來當作是興趣，人生不是該有更積極的事情可以做嗎？聊天誰不會啊，應該要好好培養獨特一點的興趣才對。所以她耳提面命的對我說「好好把你該學習的功課做好，不要只顧著跟朋友聊天。」

當時的我，很認真地把老師的話聽進去了，我覺得自己太不認真了，應該好好努力學習的東西，一樣也做不好，總覺得辜負了老師對我的期望。我不覺得自己有什麼正當理由可以反駁老師的說法，我根本沒有好好用大腦在思考，才會輕率地說出搬不上檯面的答案，我心虛我應該感到慚愧，只顧著跟朋友聊天的人，未來大概也不會有什麼成就吧，只會在那邊浪費生命，到頭來一事無成。

以前我總是用負面標籤定義自己，認定自己就是個無用的人，這輩子也別想會有什麼出息了，愈是這樣想，自己好像真的是個沒出息的傢伙，未來一點希望也沒有，感覺好挫敗，天好像要塌下來壓在我胸口上，快要窒息了。有時候，絕望像是一輛疾馳的火車朝著我筆直衝過來，我只能等待自己被輾過去，但無能為力。

那時候，我並不知道原來自己還是有點能力的，只是還不知道這些能力應該發揮在哪裡？沒人告訴我，我自己也沒有察覺到。比方說，聊天這種事很稀鬆平常對吧，但是聊天的能力如果精進，它就變成了一種溝通表達的能力，它是人際關係很重要的潤滑劑，也是增進彼此了解的利器。

當時的我並不知道，聊天也可以拿來當作一種職業，甚至培養了我的演說能力，我的表達能力，我的寫作能力，還有我的人際關係，我和家人朋友的關係，以及我如何經營一間書店，如何透過臉書告訴你，發生在我身上的故事，這一切的源頭，我想是從愛聊天的個性開始的。

但我並不是天生就是個很會聊天的人，小時候我的個性害羞內向，話不多但不至於沉默寡言，成長過程總覺得自己和周遭環境格格不入，彷彿自己並不屬於這個世界，也找不到適合自己容身的地方，被當作是外星人是家常便飯的事，因為我總是會問一些奇怪讓人答不出來的問題，或是說一些讓人家接不下去的話題。所謂的「冷場王」就是像我這種人，只要我在場，氣氛就會變得很僵，我實在不想成為薑餅人，除非去史瑞克電影裡跑跑龍套那還行。

說到這裡，或許你會想問，要如何變成一個很會聊天的人？
我也想回答你的問題，不過這篇文章想講的重點不在這裡，我想先講關於我如何開始演說的部分，回頭想想，搞不好演說是我人生的轉捩點呢。

我個人目前為止已經完成了三百場的公開演說，對於幾乎三天兩頭都在演說的臨床心理師王意中先生來說，或許我的經驗算不了什麼，但是我想分享的不是什麼了不起的偉大演說經驗，反而是那些令我感到挫敗、難堪、無地自容的演說，我必須感謝它們，讓我從絕望谷底重新振作起來，讓我一次又一次學習如何在聽眾面前自然地表達我內心的想法，而不去倚賴任何輔助工具。

小時候參加校內的演講比賽不算，我人生第一次在陌生人面前演說，是獻給了台北的西區扶輪社。我記得演說的題目是「創意寫作：我的網路生活」我並不認識扶輪社裡的任何一個人，前來聽我分享的大多是事業有成的長輩，年齡落在四十八至六十五歲之間。而我只是個初出茅蘆的派遣講師，只是來打醬油蹭頓飯而已。

我真的不知道這次的演說，是我往後生涯一連串演說的開端，演說的時候我非常緊張，我的腳很明顯在發抖，咬字結巴不說，還會忘記自己的講稿該如何接下去，也不太會打比喻和舉出具體的實例，簡直就像個小孩子，在大人面前騎三輪車還不慎跌倒，實在是糗爆了，我向大家說抱歉，坦承自己是第一次，沒有任何經驗，但長輩們很慈祥抱以微笑，叫我放輕鬆一點。

那是在一個面向淡水河畔的飯店頂樓餐廳，演說結束之後，我受邀與扶輪社的長輩們一同享用事先準備好的午餐，我穿著不是很合身的西裝，出門前刻意擦得锃亮的黑皮鞋，顫巍巍地坐在椅子上，謹慎地動用碗筷，一邊聽著長輩們閒聊的話題，他們大多是老闆，有的已經退休，有的還在擴張事業的版圖，有的已是夕陽產業，守著老本，做著聊勝於無的小筆生意，而我只是個無足輕重的小伙子，還不知道自己的未來在哪裡？演說只是我打零工的方式。

應該要感謝是我遇到的貴人，她是郜瑩。

小時候曾經看過她主持的新聞節目，她是女主播，大家都知道能登上主播台，台風穩健，容姿端麗都是必備的條件，她也做過廣播主持人，早先兩岸還未開放之前，她已走遍了大江南北，算得上是旅遊達人，又諳美食，自己也懂得下廚燒兩道好菜，個性爽朗，又喜歡結交不同朋友，現在住上海，事業也幾乎都在那兒了，我好久沒和她連絡，寫到這裡又想起她溫柔親切的笑顏。

我和郜瑩姊認識是在一次春酒的場合，那時候金石堂文學書店「我的書房」還座落在建國南路上，是金石堂的顏薰齡女士邀請我與會，她相當照顧我，也是令人尊敬的長輩。席間和許多作家寒暄，意外地和郜瑩姊聊起來，同住在新店而且相距不到三百公尺，她問我要不要一同搭計程車回去，我也大方的同意，也因此有了下一次的邀約，當時她處於人生的低潮，可能也需要找人聊聊吧，於是，我也成了她的忘年之交，有時候透過電話，有時候會約出來喝咖啡。

有次聊起，我接案翻譯的CASE收入並不穩定，經濟方面有些苦惱，她建議我寫一份個人履歷，透過她轉介給一家專門仲介演說案子的派遺公司，有點類似企管顧問公司，總之，我擬了幾個可以演說的大綱給公司，再由公司挑選適合我接的CASE，有些是機關團體，有些是學校單位，我只要把講綱擬好，到時候再做一份簡報檔，現場能操作播放投影便成。透過郜瑩姊的牽成，我終於開啟人生第一次的演說，雖然因為太緊張，並沒有好好發揮能力，但凡事總有第一次，所幸一次又一次失敗和成功的累積，讓我擁有了現在的自信。

內在有個聲音告訴我，你能做的遠遠超乎你的想像。

（故事待續）　／銀色快手　2015.05.27 AM 06:58