《古拉格氣象學家》Olivier Rolin ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 「穿越了這麼多城市，凝望過這麼多地平線，從濱海邊疆到被普魯士人包圍的加里寧格勒，從北冰洋的邊緣到蒙古的布里亞特部落：一定是這些地方，和那裡或被銘刻或被抹殺的故事在我看來有某種魅力 ── 甚至是很矛盾的，某些可怕的地方也會有魅力。」 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 讀這本書有點門檻，沒有引人入勝的情節，也無預期中父女分隔兩地的感人肺腑書信往來，更非透過史學家針對蘇聯時期的學術研究角度，而是以作家之眼，從手上所採集到的信件、畫作與文獻資料，彷彿記錄片般從一位氣象學家范根格安姆曾經存在過的痕跡，冷靜、淵博且相當優美地主觀拼湊出屬於共產主義夢碎的一塊大清洗悲劇歷史。 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 范根格安姆並不是什麼勇於質疑、勇敢抗爭值得大書特書的革命領袖或異議份子，他是一位安分守己、忠心耿耿的知識份子，卻也有其平庸之處，說好聽一點是忠誠，講難聽一點就是盲從，盲從於黨、史達林和共產夢想的政治謊言、美好憧憬，被扔至古拉格勞改營依然不曾放棄這份對社會主義建設的堅定不移，持續徒勞撰寫申訴信件為自己辯護，卻始終石沉大海，或許一直到被槍決前的那一刻才幡然醒悟。 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 「就因為他遭遇不公的審判，我們就對他百般苛求，要求他十全十美。他是清白的，這已經很了不起了。」 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 極端的國家暴力與政治暴力下人人都是潛在罪犯，越是忠心越是換來漫長的等待，范根格安姆對女兒的思念化成一張又一張的手繪、標本、謎語和家書，始終期盼共產主義得以為自己、未來世代和全人類迎來陽光普照的新紀元。或許他為了守護孩子的純真而字裡行間不見一絲烏雲，也或許他由衷相信這場世界革命的勝利，但也因為這不能再普通的遭遇、不能再平凡的態度，讓他成為時代浪潮下無數受苦者、無數被抹去之人的縮影。 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 《戲夢巴黎》有這麼一段，浪漫、叛逆又無知的初生之犢以管窺天，三個人盲目崇拜毛澤東與紅衛兵，一廂情願抒發自己對於越戰與政治的片面見解，無法苟同父母們之所以明哲保身的原因，捧著紅酒天花亂墜的談論電影、文學與哲學，高談闊論自己腦海中的憤怒、革命與反戰理想，放縱於見不得人的性愛遊戲情感糾葛中，一廂情願的活在自己不堪一擊薄如蟬翼的表向世界。呼應著 Olivier Rolin《古拉格氣象學家》的最後一章，那是他的創作初衷，也是他的高聲疾呼，為何著重在俄羅斯，為何聚焦蘇聯時期，這些記憶如何影響身在法國人的他與世界各個角落，而今卻早已被迅速淡忘，被視而不見，但事實與真相我們早已聽膩，過去從未真正過去，歷史尚未真正成為歷史，如何防止重演，如何敲響警鐘，第一步就是從理解受害者的故事開始。 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ 「21 世紀的人們大概會忘記1917 年的十月革命曾經激起全世界的希望，但是，對於那之後半個世紀內的一代代男男女女來說，不管他們身在哪個大洲哪片大洋，共產主義都曾經是無比鮮活、響亮又令人激奮的承諾，這一承諾關乎人類歷史的新紀元，關乎人們冠以ㄧ堆幼稚名稱的新時代，輝煌的未來，高歌的明天，世界的青春，麵包和玫瑰 ── 名字很幼稚，希望卻不會，為之努力的勇氣更與幼稚無關，而且，在這些人看來，俄羅斯是這場偉大變革的發源地，是全世界受苦者的堡壘。令人驚訝的，是看到曾經掀起的世界歷史巨浪迅速消失。對共產主義的熾熱期待，幾乎已無人記得，但對於包括我這代人在內的某幾代人，『革命』還存在於我們的記憶中，老實說記憶已愈來愈混亂，依然叨著理想，卻也許是不經一事不長一智，把經驗重新浴火焚燒，這些人不可能不在今日這個灰暗國家的陰影下瞥見舊日全世界希望的搖籃，但更是埋葬這一希望的巨大墳墓。 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ ...... 那裡住著許多幽靈，這些幽靈來自最宏偉的世俗希望，和它的被謀殺，即革命與其悲慘滅亡。當我談論革命，我談的並非真實發生的、布爾什維克在十月裡推翻政府的那一次，不是成為主要活動家的或平庸或有妄想的人物，以及革命一開始即表現出來的殘暴和對自由思想的懷疑；我所說的，是千萬人夢想中的那一個，是改頭換面的世界，是沒有階級的社會，是就要變為現實的烏托邦。20 世紀主要的一部分歷史在這些地方上演，而且不僅是 20 世紀，因為直至今天，我們依然繼承著因這次幻滅而生的絕望，甚至自己都毫不知情。這就是為什麼我看來這個故事講的不是莫諾莫帕塔王國。氣象學家的故事，以及其他所有在壕溝深處被處決的無辜者的故事，在某種意義上也是我們的故事的一部分，因為和他們一起被屠殺的，是我們（我們的父母，我們之前的一代人）曾經共享的希望，是我們曾經至少在某一刻相信即將變為現實的烏托邦。」 ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀ #古拉格氣象學家 #lemeteorologue #olivierroland #奧立維羅蘭 #stalinsmeteorologist #book #books #reading #閱讀 #書 #📖 #文學 #台灣 #taiwan #taipei #書 #閱讀 #木馬文化 #📖 #📚 #letmesingyouawaltz