#深夜雜談 #20年紀錄一下 #文長慎入
談我與9/11。

或許跟新聞業同輩的部分人一樣，9/11 是讓我決定要從事新聞工作的關鍵事件。

20年前，我只記得當年是小學二年級，原本早該睡覺、準備第二天上學的我，呆坐在客廳看著電視，大人也沒有趕我睡覺。當時看著新加坡亞洲新聞台轉播的畫面，似懂非懂、只知道是紐約的世貿大樓冒著大火，還不知道發什麼事⋯一直到第二架飛機直接飛進第二棟大樓。

家裡大人一句「Oh My God」，那驚訝聲我至今記得。也只有到那時候，大家才驚覺「America is under attack」。

恐怖攻擊是什麼？不知道。
為什麼要這樣？不知道。
只知道從那一刻起，世界就不一樣了。
而這世界要面對的問題，從此更麻煩了。

我也記得幾天後，老師出題目要我們寫作文和畫自己夢想的職業，我竟畫出了電視台記者，同時寫道是因為看到9/11事件，期許自己有能力站在第一線報導自己的所見所聞。

但從此之後、過去20年，都會時不時思考，想當記者是因為9/11，這邏輯難道不是個謬誤嗎？

近三千人死於9/11，這樣重大的災難事件，我怎麼會因為這事情想當記者呢？也思考這樣的邏輯是不是意味著自己很嗜血？也常想著到底能不能當一位稱職的報導者呢？

這幾年讀著書，思考著9/11之後，美方發動的阿富汗戰爭，媒體在其中扮演的角色；簡單一句話，就是不少媒體沒有為民眾把關，當時的社會氛圍都是喊著血債血還，鮮少有媒體質疑小布希政府，為什麼一定要打仗、到底要怎麼打？幾乎都是小布希說啥，大家就附和啥。

當然9/11當天，新聞圈也有動容、專業的決定。例如報紙頭版頭照片、要選哪一張？內容要給恐怖份子多少版面？給他們太多版面，豈不是落入宣傳圈套？晚間新聞播出，要持續播出多少飛機撞大樓的畫面？標題要怎麼下，才不會讓民眾恐慌受怕？

或許答案就在這裡了。

因為9/11而想從事新聞業，是期許自己能透過所學的專業和知識，協助閱聽人獲取準確和有建設性的新聞內容。

其實要做到這一點不容易；要繼續每天都能做到這一點、更是難上加難。

過去的20年，每到了9/11，都是會提醒自己原來是這天與新聞結緣。而這麼巧的是，四年半後的2006年3月11日，是我考進新加坡報社的日子，也從此開始踏上新聞業這條路。

老實說，這幾年走這一條路，上上下下、不可能每天都很好，當然也有扼腕、想去撞牆、覺得自己蠢爆的時刻。但好像只能告訴自己，這都是磨練，只要努力比之前好、比之前更專業就好。

今天是20週年，願9/11亡者安息，也願自己莫忘初衷。

#舊照

三歲的時候，「神」在幹嘛？

在任何領域，能夠被視為指標性人物超過十年，
而且生涯二十八年不論狀態好壞都毫不鬆懈，
並能持續得到所有人極高的尊敬，
這樣的生涯與成就，
用「只有天才能達到的超凡境界」、
「神一般的存在」來形容完全不為過。
我不是棒球迷但一樣知道，鈴木一朗，
是棒球界獨一無二的存在。
看完「天才的人日力 鈴木一朗：51則超越野球的人生智慧」後，
身為運動員的我，對「天才」這個字，有了更深的體認與想法。

鈴木一朗的生涯成就到底是什麼境界？
為不是棒球迷的朋友們，
「簡單」列出幾個他創下的驚人紀錄：
（從大聯盟官網列出他最不可思議的二十項數據中，節取幾項）
1． 美日通算4367支安打，在2016年成為金氏世界紀錄認證的「世界職棒安打王」
2． 大聯盟生涯3089支安打
3． 2001年拿下美聯打擊王、新人王、MVP三項大獎，至今仍是史上唯一。
4． 在大聯盟兩度刷新單季最多安打紀錄
（2001年242支，2004年262支）
5． 生涯前十年都拿下金手套獎，名人堂補手Johnny Bench之後大聯盟第一
6． 美日生涯連續十七座外野金手套獎
（日本1994~2000，大聯盟2000~2010）。

能創下這些被形容為「不可思議」的紀錄，
是單單「天份」兩個字可以完成的嗎？
看完書你會得到很清楚的解答。
了解整個人生歷程後，對他的敬意有增無減，
而且就像我們上次聊到的：
天才不可怕，偏執狂才恐怖。

看完書後有三個心得分享給大家：

一、「我從三歲就開始打棒球，而且我一直非常努力。」
三歲的時候我們在幹嘛？
對自已三歲的時候做過什麼事我連記憶都沒有，
但從三歲開始，一朗的人生已經跟棒球已經產生深刻的交集了。
三歲那年，父親宣之送給他人生第一個棒球手套：亮紅色的真皮手套。
這個手套花了父親半個月的薪水，
是當時他們所能買到最貴、最好的手套。
父親宣之說：「這不是玩具，而是教導他何謂事物價值的工具。」
從那時開始，一朗走到哪裡都帶著這個手套，
在家裡也會跟父親傳接球、模仿揮棒的動作，
把它當成最珍貴的寶物。
「我被教導要重視工作的用具」
「善待球具，你才能成為更好的球員。」

進了小學之後，一朗對棒球所付出的心力，
已經到達我們無法想像的程度。
在他小學六年級的所寫的那篇著名畢業作文〈我的夢想〉中提到：
「從三年級到現在，
一年三百六十五天當中我有三百六十天都在激
烈地練習。」
一個十歲大的孩子，
每天下午三點放學開始練習到晚上十一點
（這是他由父親陪著一起確實進行訓練的時間，
不是「玩耍」或是「打球」，
而是內容非常明確的訓練，
包括練投、練打、守備練習、打擊場練習…等）
（六年級的時候，發球機球速120公里的球一朗已
經能打得輕鬆愉快，練習場還特別改裝發球
機，將極速調整成130公里，而一朗依然可以駕
輕就熟的打擊。
到了十五歲，練習場經理和父親宣之乾脆將本
壘板往前推移兩公尺，就為了模擬時速150公里
的速球，這已經跟當時日本職棒投手的球速相
去不遠了。）
而〈我的夢想〉這篇畢業作文之所以有名，
除了能看到一朗從小學就開始認真投入志向，
也顯露出他早熟而沉穩的一面
「我的夢想是成為一流的職業棒球選手。
為了實現這個夢想，
我必須在中學及高校階段打進全國大賽，
並表現活躍。
為了能活躍於球場，練習是必要的。」
文中清晰的描述他對未來的規劃，
什麼年齡要達到什麼任務，
每個環節都鉅細靡遺，
口吻之堅定與老練，目標之具體與明確，
完全不像一個小學畢業生會寫的文章。
當然，小時候我們都有自已的夢想，
（我小學時的夢想是當軍人跟生物學家）
每個人都會想像出自已想要的不同未來，
但是在那個年紀，有多少人能像一朗，
具體規劃出達成夢想的步驟跟目標
並願意犧牲小朋友最寶貴的玩樂時間，
紮紮實實的一步步朝著夢想前進？
從一般人還懞懞懂懂的年紀開始，
他就在默默進行超乎想像的訓練，
「天才」，無法述說他的偉大，
也無法定義這些名留青史的人們留下的軌跡。

二、「持之以恆的規律」
對一朗來說，「努力」、「規律」、「挑戰」這些詞語，比「天才」、「成功」更有意義。
關於「天才」，一朗說過：
「如果大家認為不努力也有成就的人是天才，那
我不是天才；
如果努力之後完成一些事的人被稱為天才，我
想我是天才。」
「我從不覺得自已是天才，
只要回顧自已每天做了多少折磨人的練習，
就不會這樣想了。」
天賦的條件，一朗絕對有，
對「天才」這個形容詞的否定，
不是他無謂或虛偽的自謙，
而是自已一路走來，他很清楚自已付出多少，
用這麼單薄的字眼來形容，
是膚淺，是外行人才會有的變相傲慢。
在職業運動的世界裡，
競爭激烈的程度是一般人連想像都達不到，
光是能跨進「世界」這個領域，
就已經是萬中選一的精英們都難以企及的目標，
而在世界級的殿堂能稱雄的強者們，
為了完成挑戰達成目標所投入的心力，
與過程中刻苦磨鍊出來的超凡精神力，
讓他們可以日復一日的重複艱苦的訓練，
可以承擔足以令人崩潰的精神壓力。
他們對成功的執著與想法，
跟凡人想像中「天才」的輕鬆寫意或瀟灑，
是截然不同的。

關於「成功」，一朗說過：
「『成功』是非常模糊的事，沒有必要去追求他
人所認為的『成功』。」
「其實我很討厭『成功』這個字眼，
……如果用『成功』當判斷基準，覺得會成功才
去嘗試，覺得不可能成功，就連試都不試，
這樣將來一定會後悔的。
對於自已想做的事，就放手去挑戰吧！
不是因為覺得能成功才去做，
而是發自內心地想要嘗試看看，
這樣不管結果如何，自已都不會後悔。」
我相信能在歷史上佔有一席之地的頂尖人物們，他們的求勝慾望跟他們的實力絕對成正比，
但是心中帶著追求成功的強烈渴望的同時，
能夠冷靜否定世俗價值觀下的成功，
而以內心的聲音與自我期許作為衡量標準，
這才是讓他們可以持續超越巔峰的動力。
取得勝利、拿到冠軍榮耀，對他們來說，
都只是一個通過點，
不是他們生涯唯一的目標。

關於「夢想」，一朗說過：
「達成夢想與目標的方法只有一個，就是累積微
不足道的小事。」
一朗的夫人弓子，曾經說過一個生活小故事，
關於她看到一朗為了努力所培養的驚人習慣：
「躺著睡覺的時候，
他每隔一段時間就會翻身朝反方向睡，
然後一直重複相同的動作。
有一次我問他為什麼，
他說：『因為老是將身體的重量壓在同一邊的
手腕和肩膀上睡，會破壞身體的均衡，所以即
使是睡覺也要小心。』」
就連睡覺的時候，他都惦記著自已的身體狀況，
以隨時維持最佳狀態為最高原則，
羨慕他的成就的同時，靜下心想想，
為了完成目標，我們願意付出多少？

對於努力，一朗說過：
「將有限的時間資源花在最重要的事情上」
「沒有做好充分的準備，就沒有資格談論自已的
目標。」
「每天練到精疲力竭是我的目標，
而我也做到了」
「我不敢說自已比任何人都還要努力，
但我內心有一把尺衡量自已的極限，
每次一點一點去超越極限，然後不斷重複。
因為這樣，我才能成為現在的我。」
「所謂的『準備』，
就是排除任何可能成為藉口的因素，
並且竭盡所能去做到所有你想得到的事。」
「我每天都傾盡全力，毫無保留。
如果還有餘力，那就是我的問題。」
「世人對我評價不一，這是他們的自由，
但我不會因此而感到困惑。」
把外在影響降到最低，
用毫不懈怠的精神，透過無止境的自我提升，
把可控制的因素全部牢牢掌握在自已手上
這是所有領域的頂尖人士，共同具有的心態。
至於天才不天才，在他們的心裡，
根本容納不下這麼淺薄的念頭。

三、「天才的人間力」
作者在書中所講述了另一段精采的故事（也是書名）：
「小久保裕紀，另一位日本職棒的明星球員，
曾在1995年，
從一朗手下搶走「全壘打王」的寶座
（當年所有跟打擊有關的獎項，
除了「全壘打王」之外，都是一朗得到）
但他在1996年開季陷入低潮，
心態也開始焦慮起來。
與一朗在明星賽前一起跑步熱身時，
小久保忍不住問一朗：
「你打球的動力從來沒有減少過嗎？」
一朗反問：
「小久保桑難道只是為了數據在打球嗎？」
小久保回答：
「可能吧，因為我如果沒有打出應有的數據，
先發地位就不保了。」
就在這時候，一朗凝視著小久保的眼睛，
緩緩道出自已打球的動機：
「我的內心有一顆亟待琢磨的石頭，
透過棒球，我要讓它閃閃發光。」
聽完一朗這句話，小久保為自已問了這樣的問
題而感到羞愧滿臉漲紅。
一朗打球不是單為了追求成功與數據，
而是希望透過棒球，透過他的投入與熱情，
打磨他的『人間力』，
指的是作為一個人的綜合能力，
著重在為人處事的修養與智慧。」
透過這個故事，我們很清楚的看到，
一個追求偉大的人，
他的眼界與心態跟同儕相比，
是在完全不同的次元，
如果空有天份，沒有自覺，
沒有歷經刻苦的訓練與人生經驗，
不可能達到一朗跟其他英雄人物們的高度。
即使是眾人口中的「天才」，
他們仍然把自已當成「人」，
然後即使天賦爆棚，
卻依然比所有人都付出更多。

雖然鈴木一朗與他所代表的這些英雄們，
與我們的距離如此遙遠，
但是不要忘了，我們可以在遠望他們，
看著他們高高在上的同時，
用心塑造我們自己的人生，
培養自已的「人間力」，
透過熱情與付出，淬鍊自已的修養與智慧；
也不要忘了一朗說的，
不要在意何謂「成功」，放手去挑戰，
也不要忘記把他對「努力」的看法與堅持，
當作我們要時時刻刻提醒自已的動力，
連「神」都努力不懈，我們身為凡人，
又怎能坐看自已的人生就此一無所成呢？
就算咬緊牙關咬到牙都裂了，
我們也值得在生命中，留下屬於自已的印記。

「來自父親的嘮叨」

我的大女兒在這個月正式成為住院醫師，為了讓女兒能夠順利適應醫院的實習生活，趁著上班前，將多年來學醫、行醫的經驗化作文字提醒，字字句句蘊含的不只是醫療工作上的提點，希望大女兒能夠感受到我這個爸爸的關愛。

不避諱的說，我起初學醫是因為家境不好，但真正踏入醫療後才深知，這是一份充滿使命與助人的職業，期許我的女兒一切順利平安，未來光明璀璨。

想聽更多邱醫師當年成為醫師的動機，也可以收聽邱醫師的Podcast喔：https://lihi1.com/s95Tt

2021年是非常特殊的一年，對今年的畢業生而言，六月的鳳凰花開，原本該是各奔前程，成了待在家裡的「防疫月」，更遺憾地不能親自和朝夕相處的老師同學道別，只能透過線上畢業典禮告別熟悉的人和校園。
上個週末我和五位今年畢業的高三同學們視訊，突如其來的停課，同學們說，有種「突然就畢業了」的不真實感，他們也和我分享心情、未來的志向與夢想。
－瑞芳高工綜高衛護學程的黃珮倫同學，是新住民第二代。看到第一線護理人員防疫的付出與辛勞，未來期待投入衛生與護理領域，希望能持續守護全民的健康。
－從小患有先天脊髓性肌肉萎縮症的丹鳳高中黃宥嘉同學，在校內數理學科競賽及科展競賽中屢獲佳績，還參加了國際小行星搜尋計畫、扶輪公益路跑、作文比賽，更以67級分學測成績拚上台大工商管理系。
－三重高中進修部張玉玲女士，小時候由於家庭因素沒辦法繼續升學，決定重返校園，已經有2個孫子的她，健康有活力，今年順利畢業。
－樹林高中原民專班應屆畢業的何倇馨同學，了解語言是族群之生命，期許自己能持續耕耘族群語言，以傳承原民傳統文化。
－瑞芳高工土木科的陳宇其同學，對於土木測量充滿興趣與熱忱，是測量職類的全國技能競賽的正式選手，也參與國家地震工程中心之校舍耐震能力提升歷程記錄作業。
和同學們的對話讓我想起40多年前中學畢業時的心情。當時隻身來到台北就讀中央警官學校，面對全新的生活與未知的挑戰，我和這些年輕人一樣，帶著炙熱的夢想與希望，邁向新的旅程。畢業是人生重要的新階段，祝福同學們每一步都走得穩、走得自在，審慎規劃、勇敢無懼地向目標前進。
這段在家的時間，有些同學可能樂得覺得假期提早來到，但請還是要規劃好作息，把握機會充實自己，使用3C之餘，記得起來動一動，保持身心的健康，不要荒廢蹉跎了時間。
謝謝同學們配合政府的政策乖乖待在家，我知道青春正盛的你們肯定等不及能夠自由徜徉，再忍一忍，我們用正向的態度面對這次疫情，同心協力，配合政府的防疫措施，我們一定會盡快打贏這場仗，#新北加油，大家加油。
#侯友宜