【朱光潛：如何正確地「煉字」？】
　
我們都知道，在文學創作時，任何詞彙的更動、語句順序的調整，都可能影響整體的意思與感受。因而，如何根據需求字斟句酌，就顯得特別重要。
　
關於「煉字」，小編很喜歡朱光潛的這篇文章。他從古典文學中舉例，告訴我們該如何斟酌用字，讓詞彙和情感能相呼應。同時也提到「避免陳腔濫調」的說法。
　
讓我們一起來看看這位文學大家的說法吧。
-

咬文嚼字 / 朱光潛
　
郭沫若先生的劇本《屈原》裡嬋娟罵宋玉說：「你是沒有骨氣的文人！」上演時他自己在台下聽，嫌這話不夠味，想在「沒有骨氣的」下面加「無恥的」三個字。一位演員提醒他把「是」改為「這」，「你這沒有骨氣的文人！」就夠味了。他覺得這字改得很恰當。他研究這兩種語法的強弱不同，「你是什麼」只是單純的敘述語，沒有更多的意義，有時或許竟會「不是」；「你這什麼」便是堅決的判斷，而且還必須有附帶語省略去了。根據這種見解，他把另一文裡「你有革命家的風度」一句話改為「你這革命家的風度」。
　
這是煉字的好例，我們不妨借此把煉字的道理研究一番。那位演員把「是」改為「這」，確實改的好，不過郭先生如果記得《水滸》，就會明白一般民眾罵人，都用「你這什麼」式的語法。石秀罵梁中書說：「你這與奴才做奴才的奴才！」楊雄醉罵潘巧雲說：「你這賤人！你這淫婦！你這你這大蟲口裡流涎！你這你這——」一口氣就罵了六個「你這」。看看這些實例，「你這什麼」倒不僅是「堅決的判斷」，而是帶有極端憎惡的驚歎語，表現著強烈的情感。「你是什麼」便只是不帶情感的判斷。縱有情感也不能在文字本身上見出來。不過它也不一定就是「單純的敘述語，沒有更多的含義」。《紅樓夢》裡茗煙罵金榮說：「你是個好小子出來動一動你茗大爺！」這裡「你是」含有假定語氣，也帶「你不是」一點譏刺的意味。如果改成「你這好小子！」神情就完全不對了。從此可知「你這」式語法並非在任何情形之下都比「你是」式語法都來得更有力。其次，郭先生援例把「你有革命家的風度」 改為「你這革命家的風度」，似乎改得並不很妥。「你這」式語法大半表示深惡痛嫉，在讚美時便不適宜。「是」在邏輯上是連接詞，相當於等號。「有」的性質完全不同，在「你有革命家的風度」一句中，風度是動詞的賓詞。在「你這革命家的風度」中，風度便變成主詞和「你（的）」平行。根本不成一句話。
　
這番話不免囉嗦，但是我們原在咬文嚼字，非這樣錙銖必較不可。咬文嚼字有時是一個壞習慣，所以這個成語的含義通常不很好。但是在文學，無論閱讀或寫作，我們必須有一字不肯放鬆的謹嚴。文學藉文字表現思想情感，文字上面有含糊，就顯得思想還沒有透徹，情感還沒有凝煉。咬文嚼字，在表面上象只是斟酌文字的分量，在實際上就是調整思想和情感。從來沒有一句話換一個說法而意味仍完全不變。例如《史記》李廣射虎一段：
　
「李廣見草中石以為虎而射之，中石沒鏃，視之，石也。更復射，終不能入石矣」這本是一段好文章，王若虛在《史記辨惑》裡說它「凡多三石字」，當改為「以為虎而射之，沒鏃，既知其為石，因更復射，終不能入」。或改為「嘗見草中有虎，射之，沒鏃，視之，石也」。在表面上似乎改得簡潔些，卻實在遠不如原文，見「草中石，以為虎」並非「見草中有虎」原文「視之，石也」，有發現錯誤而驚訝的意味，改為「既知其為石」便失去這意味。原文「終不能復入石矣」有失望而放棄得很斬截的意味，改為「終不能入」便覺索然無味。這種分別，稍有文字敏感的人細心玩索一番，自會明白。
　
一般人根本不瞭解文字和情感的密切關係，以為更改一兩個字不過是要文字順暢些或是漂亮些。其實更動了文字就同時更動了思想情感，內容和形式是相隨而變的。姑舉一個人人皆知的實例，韓愈在月夜裡聽見賈島吟詩，有「鳥宿池邊樹，僧推月下門」兩句，勸他把「推」字改為「敲」字。這段文字因緣古今傳為美談，於今人要把咬文嚼字的意思說得好聽一點，都說「推敲」。古今人也都讚賞「敲」字比「推」字下得好，其實這不僅是文字上的分別同時也是意境上的分別。「推」固然顯得魯莽一點，但是它表示孤僧步月歸寺門原來是他自己掩的，於今他推。他須自掩自推，足見寺裡只有他孤零零的一個和尚。在這冷寂的場合，他有興致出來步月，興盡而返，獨往獨來，自在無礙。他也自有一副胸襟氣度。「敲」就顯得他拘禮些，也就顯得寺裡有人應門。
　
他仿佛是乘月夜訪友，他自己不甘寂寞，那寺裡假如不是熱鬧場合，至少也有一些溫暖的人情。比較起來，「敲」的空氣沒有「推」的那麼冷寂。就上句「鳥宿池邊樹」看來，「推」似乎比「敲」要調和些。「推」可以無聲，「敲」就不免剝啄有聲。驚起了宿鳥，打破了沉寂，也似乎頻添了攪擾。所以我很懷疑韓愈的修改是否真如古今所稱賞的那麼妥當。究竟哪一種意境是賈島當時在心裡玩索而要表現的，只有他自己知道。如果他想到「推」而下「敲」字，或是想到「敲」而下「推」字，我認為那是不可能的事。所以問題不在「推」字和「敲」字哪一個比較恰當，而在哪一種境界是他當時所要說、且與全詩調和的。在文字上「推敲」，骨子裡實在是在思想情感上「推敲」。
　
無論是閱讀或是寫作，字的難處在意義的確定與控制。字有直指的意義，有聯想的意義。比如說「煙」，它的直指的意義見過燃燒體冒煙的人都會明白。只是它的聯想的意義遠離不易捉摸，它可以聯想到燃燒彈，鴉片煙榻，廟裡焚香，「一川煙水」「楊柳萬條煙」「煙光凝而暮山紫」「藍田日暖玉生煙」——種種境界。直指的意義載在字典，有如月輪，明顯而確實
　
聯想的意義是文字在歷史過程上所累積的種種關係。有如輪外月暈，暈外霞光。其濃淡大小隨人隨時隨地而各各不同，變化莫測。科學的文字越限於直指的意義就越精確，文學的文字有時卻必須顧到聯想的意義，尤其是在詩方面。直指的意義易用，聯想的意義卻難用，因為前者是固定的，後者是游離的，前者偏於類型，後者偏於個性。既是游離的個別的就不易控制。而且它可以使意蘊豐富，也可以使意義含糊甚至支離。比如說蘇東坡的「惠山烹小龍團」詩裡三四兩句「獨攜天上小團月，來試人間第二泉」「天上小團月」是由「小龍團」茶聯想起來的，如果你不知道這個關聯，原文就簡直不通。如果你不瞭解明月照著泉水和清茶泡在泉水裡，那一點共同的情沁肺腑的意味，也就失去原文的妙處。這兩句詩的妙處就在不即不離、若隱若約之中。它比用「惠山泉水泡小龍團茶」一句話來得較豐富，也來得較含混有蘊藉。難處就在於含混中顯得豐富，由「獨攜小龍團，來試惠山泉」變成「獨攜天上小團月，來試人間第二泉」。這是點鐵成金，文學之所以為文學，就在這一點生發上面。
　
這是一個善用聯想意義的例子，聯想意義也是最易誤用而生流弊。聯想起於習慣，習慣老是喜歡走熟路，熟路抵抗力最低引誘性最大，一人走過人人就都跟著走，越走就越平滑俗濫。沒有一點新奇的意味。字被人用得太濫也是如此。從前作詩文的人都依「文料觸機」，「幼學瓊林」「事類統編」之類書籍。要找詞藻典故，都到那裡去乞靈。美人都是「柳腰桃面」「王嬙西施」，才子都是「學富五車」「才高八斗」，談風景必是「春花秋月」，敘離別不外「柳岸灞橋」，做買賣都有「端木遺風」，到用鉛字排印數籍還是「付梓」「殺青」。像這樣例子舉不勝舉。他們是從前人所謂「套語」，我們所謂「濫調」。一件事物發生時，立即使你聯想到一些套語濫調，而你也就安於套語濫調，毫不斟酌地使用它們，並且自鳴得意。這就是近代文藝心理學家所說的「套版反應」。一個人的心理習慣如果老是傾向於套板反應，他就根本與文藝無緣。因為就作者說，「套版反應」和創造的動機是仇敵；就讀者說，它引不起新鮮而真切的情趣。一個作者在用字用詞上離不掉「套版反應」，在運思佈局上面，甚至在整個人生態度方面也就難免如此。不過習慣力量的深度常非我們的意料所及。沿著習慣去做總比新創更省力，人生來有惰性。常使我們不知不覺的一滑就滑到「套板反應」裡去。你如果隨便在報章雜誌或是尺牘宣言裡面挑一段文章來分析，你就會發現那裡面的思想情感和語言大半都由「套板反應」起來的。韓愈談他自己做古文「惟陳言之務去」。這是一句最緊要的教訓。語言跟著思維情感走，你不肯用俗濫的語言，自然也就不肯用俗濫的思想情感；你遇事就會朝深一層去想，你的文章也就是真正是「作」出來的，不致落入下乘。
　
以上只是隨便舉實例說明咬文嚼字的道理，例子舉不盡道理也說不完。我希望讀者從這粗枝大葉的討論中，可以領略運用文字所應有的謹嚴精神。本著這個精神，他隨處留心玩索，無論是閱讀或寫作，就會逐漸養成創作和欣賞都必須的好習慣。它不能懶不能粗心，不能受一時興會所生的幻覺迷惑而輕易自滿。文學是艱苦的事，只有刻苦自勵推陳翻新，時時求思想情感和語文的精煉與吻合，他才會逐漸達到藝術的完美。

關於花木蘭，八個顛覆三觀的歷史真相

作者：馮學榮

電影《花木蘭》將於9月11日在中國內地上映，今天，我跟大家說一些關於花木蘭的有趣歷史。本文無意吹捧、也無意評價電影《花木蘭》，而是借這個話題，和大家談一談一些有意思的歷史事實。

木蘭姓「花」是徐渭杜撰

是的，在歷史上，木蘭本不姓「花」。最早記載木蘭的歷史文字，就是《木蘭辭》，是一首敘事詩。在《木蘭辭》中，木蘭是沒有姓的，只有一個名字「木蘭」。翻遍古代的歷史資料，也沒有任何可靠資料，記載了木蘭的姓氏。
也就是說，在中國的歷史上，沒有誰知道木蘭姓什麼。

那麼，既然沒有人知道木蘭姓什麼，木蘭的姓氏「花」又是怎麼來的呢？答案令人啼笑皆非：是明代文學家徐渭，給木蘭安的姓。事情，原來是這樣的：

木蘭的時代過去差不多一千年之後，到了明朝，出了一個文學家，名叫徐渭。徐渭將這首敘事詩《木蘭辭》，改寫成一個雜劇的劇本，名叫《雌木蘭替父從軍》。在徐渭的這個雜劇裡面，女主角木蘭有這樣的台詞：

「……妾身姓花名木蘭，祖上在西漢時，以六郡良家子，世住河北魏郡。吾父名弧字桑之，平生好武能文，舊時也做一個有名的千夫長……」

可見，在這個雜劇里，木蘭聲稱，她姓「花」。

在明代，徐渭依據《木蘭辭》改編的這個雜劇《雌木蘭替父從軍》，非常流行，當時風行大江南北，而雜劇裡面的女主角「花木蘭」形象，也深入人心。所以，久而久之，中華大地的廣大老百姓，也就認可了：木蘭姓「花」。廣大人民群眾一旦認可了木蘭姓「花」，你再想去糾正，那就難了。這，就是木蘭姓「花」的由來。歷史，就是這樣有趣。

木蘭是鮮卑人

關於木蘭的另一個歷史事實就是：木蘭不是漢人。是的，你沒有看錯，木蘭不是漢人，木蘭是鮮卑人。

在中國的歷史上，花木蘭生活的國家，叫做「北魏」。北魏不是一個漢族國家。北魏是鮮卑人的國家。鮮卑人，是當時的遊牧民族。木蘭，不是漢人，她是遊牧民族。木蘭是鮮卑人，任何漢化的木蘭形象，都和歷史事實，是不相符的。

可是，儘管木蘭是鮮卑人、不是漢人，由於鮮卑族在後來的歷史長河裡，逐漸融入了中華民族，所以我們說，木蘭仍然屬於中華民族的女英雄，這樣說，大體上其實也是成立的。

「木蘭」是鮮卑語

然而，同樣有趣的是：
不但木蘭這個女孩子不是漢人，而且即使是「木蘭」這兩個字，也不是漢語，而是鮮卑語。「木蘭」是鮮卑語單詞，拉丁化讀音是Umran，在鮮卑語裡面，是「富裕」的意思。而且更有趣的是：Umran在鮮卑語裡面，並不是一個名字，而是一個姓。

換句話說，「木蘭」並不是那個女英雄的名字，而是她的姓，而至於她的名字是什麼，沒有人知道，已經失傳了。歷史，就是如此的顛覆三觀。

木蘭服務的是鮮卑可汗

木蘭當時參軍服務的，也不是中原的漢人皇帝，而是當時的鮮卑族皇帝。這一點，在《木蘭辭》裡面，是有明確記載的，我們來看看《木蘭辭》的原文：

唧唧復唧唧，木蘭當戶織
不聞機杼聲，惟聞女嘆息
問女何所思，問女何所憶
女亦無所思，女亦無所憶
昨夜見軍帖，可汗大點兵
軍書十二卷，卷卷有爺名
阿爺無大兒，木蘭無長兄
願為市鞍馬，從此替爺征
……

我特意把「可汗」兩個字塗紅了，大家看到了嗎？可見，木蘭當時從軍服務的，不是漢族皇帝，而是當時的鮮卑族皇帝「可汗」。在中國的歷史上，漢人的皇帝是從來不叫「可汗」的。只有遊牧民族的皇帝，才會叫「可汗」。

木蘭參加的是遊牧民族戰爭

當年，木蘭代父從軍，她加入的，是北魏的國家軍隊，打的那場戰爭，是「北魏」和「柔然」兩個國家之間的戰爭。是遊牧民族「鮮卑」和另一個遊牧民族「柔然」之間的戰爭。憑什麼這樣說呢？

目前大多數的學者認為：《木蘭辭》裡面講述的木蘭參加這場戰爭的路線，跟歷史上鮮卑族和柔然族的那場戰爭的路線，是一致的、吻合的，我們看看《木蘭辭》的相關原文：

旦辭黃河去
暮至黑山頭
不聞爺娘喚女聲
但聞燕山胡騎鳴啾啾
萬里赴戎機
關山度若飛
……

是的，《木蘭辭》裡面的「黃河」、「黑山」、「燕山」等詞，記述了當時這場戰爭的地點，和歷史上鮮卑族和柔然族的那場戰爭的爆發和戰鬥地點，是一致的。

所以，目前多數學者一致認同：木蘭所參加的戰爭，就是歷史上鮮卑族和柔然族的那場戰爭，而那場戰爭，和中原漢人的社稷，並沒有太大的關係。

鮮卑族和柔然族的來歷

那麼，鮮卑這個民族本身，又是從哪裡冒出來的呢？答案是：

鮮卑族，起源於西伯利亞，遠祖遊牧為生，有不少學者認為，「西伯利亞」的「西伯」和「鮮卑」，其實是同一個詞源，這也正是它們讀音非常近似的原因。換句話說，俄國人嘴裡說的「西伯利亞」，很可能就是「鮮卑利亞」的意思。這也說明了鮮卑人的祖先，是生活在西伯利亞的。

西晉滅亡之後，鮮卑族南下，占據了中國北方部分地區，建立了「北魏」這個國家。而鮮卑的死敵柔然，則是崛起於蒙古高原以及蒙古高原以北地區的遊牧民族，柔然強盛之後，和鮮卑打仗。不過，後來柔然滅亡，和鮮卑無關，柔然是被突厥滅亡的。

柔然滅亡之後，它的殘留血脈，四處逃散，有一部分血脈和其他血脈混在一起，演化成後來的蒙古人。也就是說，柔然和後來的蒙古人，有血緣關係。

柔然強盛的時候，侵犯北魏，這就是為什麼北魏的「可汗」，要徵兵打仗，而木蘭上的那個戰場，打的就是柔然人。

北魏在哪裡

那麼讀到這裡，讀者你也許會問：木蘭當年所報效的那個國家「北魏」，它在哪裡呢？答案是：

歷史上的北魏，位於今天中國的山西、河北、河南、內蒙古一帶。或許你會說，山西、河北、河南什麼的，難道不是我們漢人的地盤嗎？是的，但是在木蘭的那個時代，鮮卑族統一了華北，並建立了北魏。

換句話說，在木蘭那個時代，山西、河北、河南這部分區域，被鮮卑族占領了、被劃入了北魏的國土，那裡的漢人，也接受了北魏這個鮮卑族國家的統治。

不過，依據北魏的國法，當時北魏國境裡的漢人，是專門務農的，不允許參軍。在當時的北魏，參軍打仗，都是鮮卑人「壟斷」的。當時的北魏就是這樣：漢人務農養國，鮮卑人騎馬保衛國家。

再後來呢，北魏分裂了，所以後來在歷史上，這個國家就沒了，於是，山西、河北、河南這些地盤，才又回到了中原漢人政權的手中。

鮮卑族為何消失了

那麼，既然木蘭是鮮卑人，為什麼「鮮卑」這一支民族，後來在世界上消失不見了呢？答案是這樣的：

在不斷戰亂的歷史長河裡，鮮卑族大體上，分裂為三部分：
一部分融入了柔然、契丹等北方民族。
一部分融入了漢族。
一部分則演化成為其他的民族，例如我們今天的錫伯族。中國今天的錫伯族同胞，鮮卑人的後代

是的，我們中國今天56個民族之一的錫伯族，多數學者都認為，應該是鮮卑族的後代。其實聰明人一看就明白了：「鮮卑」和「錫伯」，其實也是同一個鮮卑單詞的不同漢字音譯而已，你對比一下，發音是不是很像？

而更重要的是，錫伯族他們也聲稱：自己是鮮卑人的後代。今天中國的錫伯族人口共有20萬左右，他們分布在黑龍江、遼寧、新疆等地。


哪些漢人的祖先是鮮卑人

舉個例子，大家都知道「慕容」這個姓，中國有許多漢人是姓「慕容」的。「慕容」，就是一個典型的鮮卑族姓氏。也就是說，中國姓「慕容」的，其祖先並不是漢人，而是鮮卑人。

在歷史的長河裡，「慕容」姓，又分支出來一個「慕」姓，一個「容」姓。所以，你認識的姓「慕」的、姓「容」的，很有可能其實也是鮮卑人的後裔。

還有一個很典型的姓氏，叫「尉遲」。「尉遲」，也是鮮卑人的姓氏。你比如說鳳凰衛視的主持人「尉遲琳嘉」，他的戶口本上寫的是「漢族」，其實，他是正宗鮮卑人的後裔。

唐朝有一個將軍，名叫「尉遲恭」的，就是我們中國門神畫上經常出現的那個大鬍子武將，尉遲恭，也是鮮卑人。尉遲恭雖然是唐朝的武將，服務於唐王李世民，但是，尉遲恭不是漢人，他是鮮卑人。貴為門神的唐朝大將尉遲恭其實不是漢人，而是鮮卑人

同樣，「尉遲」姓融入漢族之後，也有後人把「尉」字省略了，只留下一個「遲」字，作為姓氏。所以，中國姓「遲」的，基本上也是鮮卑族的後代。例如唱《鐵窗淚》的那位歌手遲志強，他，很有可能就是鮮卑族的後裔。

————————————————————————————————————————————————————————————————————
作者介紹

馮學榮，中國當代作家，男，1979年出生，廣東陽江人，現居香港。
畢業於廣東外語外貿大學法學院。
代表作品：《日本為什麼侵華：從甲午戰爭到七七事變》。

宋朝社會風氣為何變壞　｜　知史百家

歷史春秋網

從755年唐朝的「安史之亂」起，到960年宋太祖趙匡胤建立宋王朝止，有二百餘年的時間，在當時中國的這片土地上，都是軍閥混戰，政權如走馬觀燈一樣變幻莫測。一些無德無識的膽大無恥之徒，憑藉燒殺搶掠，便可稱霸一方，甚至當上皇帝，號令天下。在那樣的政治條件下，禮義廉恥掃地，社會風氣大壞。

趙匡胤是從後周的孤兒寡母手中奪得的天下，其方式同此前五代十國那些帝王用陰謀手段搶權，並無多大區別。奪取政權後，如果也是繼續不顧社會風氣的淨化、整頓，那麼趙宋王朝，也只會是一個稍縱即逝的短命小王朝。

趙匡胤同此前的那些軍人政權最大的不同就在於他用歷史的眼光審視了形勢，在奪取政權後，立刻實行以儒治國，狠抓了社會風氣的淨化。

趙匡胤對後周的皇室，不予殺戮，以禮相待；對後周肯於投降的大臣，如宰相范質、王溥等，繼續原職留任。對於曾起兵反抗宋軍後周將領，如汴京衛戍副司令韓通，雖在戰鬥中被宋軍所殺，卻並不敵視，反而褒獎其忠勇。

趙匡胤為防武人和功臣專權，並未像有的王朝那樣，建國之後大殺功臣，而是用和平的方法，搞了「杯酒釋兵權」，然後以鍛煉軍隊刻苦善戰的名義，讓軍官經常調動，使兵不識將，將不專其兵，並用文臣知州，「重文抑武」。

趙匡胤還留下嚴懲貪墨之官和不殺言事之官的「祖訓」。

趙匡胤這所有的「祖宗之法」，都是針對唐末五代十國以來二百餘年社會風氣大壞而發的。宋朝初年很快就出現了廉恥相尚的好風氣。在第三代皇帝宋真宗和第四代皇帝宋仁宗時，朝野上下讀書成風，忠於職守成風，講真話成風。田錫、王禹偁、范仲淹、歐陽修、唐介等一大批直言敢諫之士，得到重用。從而使趙宋王朝出現了百年太平的政治形勢。

「天下太平」的形勢，使朝野上下滋生一種思想認識：「祖宗之法」是「良制美法」，因而是永遠不可更改的。其實，了解歷史的人都明白：世上哪有永遠不可更改之法？

「祖宗之法」在趙宋王朝的初年，即太祖、太宗時期，確實發揮了治國安民的良好效用，但是，到了真、仁、英、神、哲、徽、欽，以及金兵入主中原，南宋偏安一隅之後，隨著政治、經濟、軍事形勢的變化，再強調「祖宗之法不可變」，就僵化了，就要四處碰壁了。

事實上，到了宋仁宗（第四任皇帝）掌政時，全國性的社會風氣就已悄悄地產生了許多弊端了。「重文抑武」的國策，大大弱化了軍隊的戰鬥力，面對西北邊境強大起來的西夏、契丹以及後來的金人武裝進攻，屢打敗仗。由於姑息政策的演化，到真宗（第三任皇帝）時，對貪官就一個不殺了。

由於官僚機構疊床架屋，任職而不干事的官員越來越多，只靠熬年頭，文官三年，武官五年，便可提職提薪，高官們還有「恩蔭」的特權，其子孫不用任何條件，就可得官位。政以賄成，十官九貪已見怪不怪。「冗官」、「冗費」、「冗兵」的「三冗」現像出現了，到仁宗（第四任皇帝）寶元元年（1038）「三司計度經費，二十倍於祖宗時」（《宋史•蘇舜欽傳》）。

社會風氣大不如宋朝初年了，人民聚眾起義也開始一夥接一夥了。

在這種形勢下，仁宗把志在改革的范仲淹召進朝廷，任參知政事（副宰相），改革弊政。但是遭到保守的既得利益集團的頑強反抗，他們先是誣衊改革派為「朋黨」，繼而造謠說范仲淹等要廢掉仁宗皇帝。於是仁宗皇帝一改支持「新政」的態度，范仲淹等受到政治清算。

仁宗皇帝這一反覆，大壞了官場風氣。

又過了三十年，即當趙宋王朝立國１１０年那年（宋神宗熙寧二年），銳意變法的王安石被任為參知政事，社會上傳出「天變不足懼，人言不足卹，祖宗之法不足守」之言，稱「三不足」。「三不足」是否為王安石親口說出，尚無證考核，但是，它反映了一種改革的呼聲。

王安石的銳意變法，反映了那一時代的主流思潮。但是，他沒有「摸著石頭過河」，且主要目的是為扭轉國家財政的危機，一系列變法內容對普通百姓沒有好處，還有「擾民」之嫌，所以一些持重穩健的官員，多不肯同他合作。於是，王安石任用了以呂惠卿為代表的急於當官而不擇手段的年輕人到政府各部門出任要職，王安石這一破格提拔年輕人的做法，給一些德行不好、投機取巧之徒開了方便之門。於是，社會大行鑽營投機之風。事情發展到登峰造極的是王安石最為倚仗的、視為可靠的接班人呂惠卿，在自覺翅膀硬了之後，向神宗皇帝誣告王安石有反叛之心。王安石親自嚐到了他所重用的人帶來的苦果。儘管王安石在後來認識到了呂惠卿是無恥小人，但是十幾年以來，這種激進的變法和對於鑽營之徒的提拔重用，已使社會風氣大壞。這是王安石始料未及的。

王安石下台，司馬光上台執政。

司馬光本來是一個穩健之人。但是，他執政時已風燭殘年（只執政18個月就死在任上），急於想把王安石變法來個「一風吹」，於是又給投機之徒造成了機會。奸臣蔡京瞧準這一機會，在他所管轄的開封府，只用半個月就把王安石變法全廢掉了。王安石的變法並非全不好，蔡京這樣不分青紅皂白，莽撞行事，也是擾民之事。司馬光卻大大表揚了蔡京。可是，就是這個執行司馬光政策的急先鋒，司馬光一去世，他立即來了一個急轉彎，把司馬光等人打成了反革命（所謂「元祐黨」）。

蔡京比呂惠卿更壞，他給社會風氣的污染也更甚。宋徽宗上台後，蔡京投皇帝所好，在江南的蘇杭一帶搜求古董奇石，運往汴京，稱「花石綱」。「花石綱」把皇帝引向不務正業，把百姓搞得傾家蕩產。蔡京大搞宗派，任人唯親，奢侈腐化，貪污納賄，無所不用其極，使本來已經江山不穩的趙宋王朝，雪上加霜。

宋朝末年，統治階級內部黨爭頻起，貪官肆無忌憚，皇帝不務正業，毫無危機感。百姓走投無路，起義反抗此伏彼起。社會風氣完全壞了。金兵的鐵蹄，把趙宋王室趕到江南。但是，宋高宗出於一己之私，害怕被金兵掠而北去的徽宗、欽宗回來爭奪皇位，竟重用當了金兵俘虜，又被派回來做奸細的秦檜。秦檜以「莫須有」之罪，殺了抗金大將岳飛父子。朝野上下，一片恐怖。忠奸不分，好人壞人顛倒。南宋王朝一開始就作胎不正，可知以後了。

對於趙宋王朝的社會風氣由好變壞，生當北宋末年南宋初年的大詩人陸游，曾寫過一首五言詩《歲暮感懷》：「在昔祖宗時，風俗極粹美。人材兼南北，議論忘彼此。誰令各植黨，更僕而迭起。中更金源禍，此風猶未已。倘築太平基，請自厚俗始。」

陸游是當世人，又是當事人。他認為：用人唯賢（人材兼南北），言論開放（議論忘彼此），是風俗粹美的表現；結黨營私（誰令各植黨）是風俗敗壞的表現。最後，他以切實感受大聲疾呼：要想天下太平，應以淳厚社會風氣開始。

限於一首短詩，論述不可能全面。但他的結論「倘築太平基，請自厚俗始」，則是十分正確的。

綜上所述，可以得到如下一些認識：

一、社會風氣的好壞，或由壞變好、或由好變壞，最根本的原因是最高當政者能否從歷史吸取教訓，從社會實際出發，制定好的方針政策。

二、世界上沒有永遠不變的良制美法，形勢變了，法律制度也要相應的改革。

三、改革，是治國安民的永恆主題。改革不可急躁冒進，要摸著石頭過河。

四、改革首先要考慮給百姓是否帶來利益，而不能脫離百姓、只追求所謂的「國富」。

五、用人問題，從來都是當政者成功與失敗的關鍵問題。要特別警惕反覆小人的投機取巧。

以上幾個問題處理得好，社會風氣就會淳化起來；處理不當，社會風氣就會越變越壞。

宋朝社會風氣由好變壞，乃至亡國，給後世的教訓是極其深刻的。
（原文刊載於《歷史學家茶座》總第十八期，作者：宋衍申）

（本文由「歷史春秋網」授權「知史」轉載繁體字版，特此鳴謝。）

網站簡介：
歷史春秋網（www.lishichunqiu.com）成立於2010年6月，是一個以歷史為核心的文化資訊門戶網站，提供中國古代歷史、政治軍事、經濟文化、中醫養生、書畫藝術、古董收藏、宗教哲學等內容。致力於傳承國學經典，弘揚中華優秀傳統文化。