[我想，關於長大這件事]（葉佩雯）
有人才認識了四個月，就已經懷孕三個月、有人交往七年卻才結婚半年就以離婚收場、有人求婚時說：「我會連妳的家人一起照顧」，婚後改口：「妳爸媽是妳爸媽」、有人為了忘記一個男人而和另一個男人結婚，人妻的身份卻讓當初得不到的那個人回來了⋯⋯。

我想，關於長大這件事，就是從來不曾想過會發生在自己身上的事發生了，然後逐漸與之共存的過程。

說來可笑，人生的進程竟像是向下沉淪。

那些我曾想與他結婚生子共度一生的男人，現在明著與別人發展成了這樣的關係。在接連聽見前男友們結婚生子的消息後，我嘲謔的揚起一抹苦笑，想著我和他們之間到底發生了什麼事，導致我們無法走到最後。雖然總是好險好險地拍著胸口說「幸好不是我」，可是是什麼把「一定是我」變成了「幸好不是我」？

我有種預感，如果我沒有想清楚這點，往後的「一定是我」都會變得無疾而終。而我不想悲觀地接受命運使然的論點，我想在有限的緣分中開創出屬於自己的最大值。所以即便情感上抗拒去回想那些甜蜜而沉痛的記憶，理智上還是為自己展開了一段偵查辦案，逼自己直視可能的解答。

當然兩人世界裡，自己並不是唯一的變因，對方也是。但我想探究的是自己為何可以背棄了自己的海誓山盟、海枯石爛，我才能明白往後要在怎樣的條件下，才不會成為自己對自己說謊、將自己寵溺成自私軟弱的人。

K先生是我所交往過的男人中，率先結婚生子的。當然他的年紀也是最大，所以會有這樣的結果我也並不意外。不過如果將戀愛用人生歷程來分成幾個階段，社會責任的輕重，將是筆墨濃淡的主筆。我與他相戀在我剛出社會之際，恰是肩上的擔子剛剛壓上，還感覺不出實際壓力，會為了所謂「責任感」感到天真驕傲的時候。

正式在一起之後，我們很快就算是同居在一起了。他的家庭關係不好，自高職畢業後就一個人出外工作自立自強養活自己。這樣的人在有交往對象之後通常都會與另一半締結一種非婚家庭關係，一方面彼此照應生活所需，成為心理依靠、一方面打炮不用特地花錢開房間，滿足生理需求。

有趣的是，我是他在外偷吃的女人。所以我們所謂的「正式」在一起，便是在我打敗元配篡位成功之後發生的事。而在那之前，我們已經祕密進行了將近一年的地下活動。

我永遠難以忘記，我陪他去從「他們」家搬出來那天，他臉上帶著怎樣複雜的堅毅與憔悴，一種想要快刀斬亂麻的決心和對舊有舒適圈的依依不捨，弔詭的同時寫在他疲倦的臉容上。我雖然開心他願意為了我與前女友做個了斷，但看見他這樣兩難的神情，卻也有些必須按捺住想叫他算了就回頭上樓吧的心疼。

在還沒找到新房子的過渡期，他先回到老家居住。也因著這個緣故，我第一次有機會接觸他的原生家庭。環境不算凌亂，看得出來有在維持整理，但傢俱裝潢畢竟傳統老舊，洗石子地板配上木製桌椅，總令人難以產生耳目一新的觀感。加上他和家人的關係不好，這樣的家庭會讓人想逃離也是在所難免。

那陣子，與前任的心理切割和與原生家庭的試圖重新融合，讓男友的心情盪到谷底。所幸，在他妹妹的幫忙下，他很快地找到了新的居住地點，是和妹妹一起分租一棟電梯華廈的兩房一廳。由於妹妹是一位極愛潔的人，我們倆在「外人」的監視下也不好意思太過任性妄為，因此住在那棟房子裡的歲月還算是清清爽爽，不會做菜的我甚至偶爾會有樣學樣的洗手作羹湯，為生活增添情趣，倒也換得了一段駕馭了生活浪濤的平靜日子。

不過，好景不常，房東在半年後突然要收回房子，要我們另覓新居，同時妹妹結交新的男友，欲搬去與新男友同居。關於生活的擔子在經歷這些風波以後，算是又重重的壓回肩頭。不過，此時的我，已經經過了一年小三隱忍的歲月，又和他度過了半年的歲月靜好，我出社會工作也要兩年了、我的薪資水平與生活水準都還在中產之列⋯⋯綜合上述種種，沒道理我們倆單飛以後會過得比較不好。再加上在和我在一起之前，男友已經和前女友有過頗長的同居經驗，以自我主義的心態，更認為自己不可能會在「生活」的環節上輸給前女友。

我抱著信心和期待與男友展開新生活，決心將自己打造成wife material。畢竟一個女人一生總有一個時刻都要這麼坦然地走入家庭，而亞洲女性不知為何在走入家庭後都會自動生出一種持家技能，像是月經突然來潮代表子宮的成熟能孕育生命。他是我第一個這麼以「結婚為前提」的對象，有別於學生時代沒有經濟壓力只求激情爽快、不只解心裡的癢也解生理的癢的那種愛情，經過真正社會的洗禮，我們肯定也多出了一份相濡以沫的堅貞情緒。

我愛他，所以我們可以；我可以養活我們，所以我們更沒有什麼不行。這不就是複雜愛情中所能精煉出最純粹的東西嗎？愛情與麵包的平衡，人世間所有悲喜幾乎都來自於這根槓桿的微妙搖擺。我抓住了兩個應該是等重的砝碼，在手上掂一掂，然後擺在橫陳在我們之間的那根扁擔兩端，撐起來。從此，在我肩上的是一個家，是我對愛情的終極幻想，而我抓住了那若有似無的泡泡，真真正正地感受到了愛情的重量。

換到一個新環境，剛開始總是有些新鮮的。我們的新居樓下就是一座小型夜市，七坪左右的套房空間，除了不能開伙以外五臟俱全。男友當時手頭緊，我大方出借了一個月租金和兩個月押金，再一起添購了一些生活用品，並將新房子裡裡外外好好打掃一遍過後，真正的兩人世界於焉開展。

生活公約在此時此刻突然成為生命中最重要的金科玉律。我會將脫下但還沒要洗的衣服仔細折疊好收回衣櫃裡、他在進家門的第一件事就是去洗腳、所有垃圾進行有條不紊的回收分類、甚至在歡愛過後，還能收束一絲心神整理床鋪，拍平淫靡的痕跡。我們的愛情由激情長出尊重，理性與感性的消長來到一個甜蜜點，這樣的內外調和，大約就是人類世界最美好的樣子，烏托邦的形式。

然後第一隻臭襪子開始出現在床腳、洗好的衣物待在沙發上的時間逐漸大於在衣櫃裡的、吃完東西也不急著清理了，可以和油鹹香味睡上一晚也不覺飽膩⋯⋯。若是誰都沒說什麼，那還能維持一種表面的和平；若是有誰忍不住動手整頓，嘴上的槍等於也跟著上膛，多辛苦、多犧牲、多想運用環境整潔達到天人合一，責任感成為愛意的等號，愛不愛我不是嘴上說、身體做，而是該隱晦而顯然的展示在周遭空間裡。

自此我終於開始明白，愛情真的不是只要有愛就好了，麵包也僅是基本而已，更多的好像是對自我的提升與修養，可是這些通常我們都只有在曖昧的時候積極做個表面功夫，然後隨著對彼此的熟悉慢慢恢復自我，逐漸分不清楚你愛的究竟是我什麼、我愛的究竟是哪個你。

脫去新鮮感的外衣後，不論是對彼此的、對新居的、對可能是永遠的起點的，我們變成一顆鋒芒的超新星，用原始赤裸的力量碰撞，形成宇宙還是兩敗俱傷未可知，我只知道我越來越討厭回家，回我們那個越來越髒亂黏膩黴菌滋生的小地方，而那曾是我全部的愛與靈魂的所在。

我們吵的架越來越多，身體健康也隨著吵架次數惡化，我和他的皮膚的某塊地方都變得奇癢難耐，抓了紅腫，甚至長出突起。他賺的錢沒有我多，放假只會在家打電動，每個月月底還要跟我擋個三千、五千；我自己也好不到那裡去，開始和有錢的男人約會，享受一切都有價錢可以解決的舒適便利。我曾經是很愛他的，想到他和前女友在一起的樣子就整副心肺都要嘔出的狂戀；無法想像別的男人，只能和他有未來、有明天。可是生活的擔子把我們壓成什麼樣子了？竟連在這個世界上最肯定的一件事都能改變。

我突然覺得人生好殘忍，給了我們一件這世上最美好的事，覺得擁有這個東西我就能夠抵抗全世界；卻又要急急地收回去，而且不用什麼手段，光是用日常就能損耗消磨我們。愛情抗戰變得愚蠢而廉價，我為何要為了這個連生活自立都有問題的男人神魂顛倒、在所不惜？究竟是因為愛情盲目了我？還是這世上本就沒有真愛，我們都只能自私地只為自己做打算？

最後我們當然是只能分手了。我還清楚記得我和他分手的那天，正好是我的生日。當時的我們感情已經很差，我假藉工作之故，讓別的男人帶我去過了生日，並接受了昂貴的禮物。那晚我在男人送我回本家後，將對方送我的東西收好在自己的房裡，然後十分無奈地嘆了口氣，帶著一種驕傲與施捨的複雜情緒，用手機叫了一部計程車，回到我和K先生的小地方。

那晚他為了我，特意提早下班。看他蹣跚進入家門的樣子，我知道他喝了酒，但不是為了開心的那種，是為了澆愁。我身為女友，一個曾經為他許下千萬個堅貞誓言的女子，自然很是明白他的愁苦，卻一點也不想替他開解。

那時的我，對於這個凌亂狹小的家、對於我們早已不純粹的愛情，已經幾乎沒有任何依戀。

他的眼神一觸到我，旋即閃現星光，那眼窩中的星火燎原，代表他的愛情多過我的，而我為此感到沾沾自喜，同時也感到不安。

他在我身側坐下，慎重地自胸腹吐了一口氣，然後道：「生日快樂。」接著從口袋裡掏出一個包裝精美的禮物，遞向我。

我接過，竟沒好氣地回了一句：「你哪來的錢？」

「妳的生日，總是要送。」他喏喏回道。我從他的口氣判斷，定是又和哪個倒霉的朋友借錢了，然後又更生厭煩。

我沒再多說什麼，三兩下動手就拆開了原先完美的包裝，裡頭裝著的是以他財力負擔不起的名牌手錶，但卻不是我喜歡的式樣，外觀設計只能虛妄地聲張其價值。被另一個男人用錢砸了一晚，我已經累了，再看見這麼張揚的禮物，我便道：「拿去退，不用幫我花這個錢，反正你也沒錢。」聽見這樣的揶揄他該要更刺痛地與我爭吵，但那晚或許是我們愛情最後一幕迴光返照，他竟軟了下來，章魚無骨似的纏繞著我，求我不要再和他吵了，我們合好好不好。

我一開始掙脫，但愧疚憐憫的情緒油然而起，最後竟也在他的愛撫下脫去衣物與他燕好。但就剩下這樣了，動物性的交合。再多的情慾也收拾不了已經紛亂的情感，像我們再也無法乾淨整潔的小窩。

天亮後，看著他一絲不掛的胴體，我知道我們已經把彼此最純真美好的給交換過了，然後我說了分手，要走。他懶懶地趴在床上看我，也終究不攔著了。

由於在分手之前我對他的情感已經所剩無幾，因此分手後也沒有難過多久便恢復了單身的光彩；他更厲害，在分手一個月內便交了新女友，然後這個女人即是他現在的老婆。

在恨一個人的時候，對對方最深刻的詛咒往往便是希望他找不到真愛，孤獨終老一生。但當我得知他們共結連理的消息，我僅是有些嫉妒，也很快雲淡風輕。才明白，原來沒有愛了也就沒有恨了，愛有時是恨的起點、有時是恨的一體兩面；反之亦然。我已經忘了當初我究竟愛他什麼、也不太想理解我們為什麼沒辦法走到最後，只是有點好奇，那個女人為什麼可以取代我，成為那一個人，雖然後來的我也不是很想成為那一個人就是了。

聽說那個女人很能無條件地包容他（跟當初的我一樣）、很會照顧整理他們的地方（跟當初的我一樣）、很愛他（跟當初的我一樣）、認為他是她非嫁不可的男人（跟當初的我一樣）。

如果上述那些我都有，我沒能和他走到最後，另一個人卻成功了，我們只能很無奈地把原因歸咎於命運使然、個性不合這樣籠統的邏輯。然後雙手一攤大嘆生不逢時、遇人不淑。這樣想很簡單、很直觀、腦的耗氧量相當低，以求生存為設計的原始大腦相當偏好這樣的自我解答，然後繼續猥瑣的期待新戀情、期待能有一個人帶來生命的真諦。然而在他之後，我的期待總是一再落空，所有看起來能給我指引一條方向的男人都讓前途更加迷茫，不論我如何包裝自己、學習將自己弄得更漂亮、使出多少魅惑的手段，結果還是一樣。

我想問題似乎不能這麼簡單地說是生不逢時、遇人不淑了。有鑒於在他之後我只交過一個正式男友（其他都在曖昧階段便無疾而終），而且非常短暫只有交往三個月，還是我回鍋的高中初戀情人，所以我僅能從K先生這個我出社會之後唯一交往過以結婚為前提的對象為破口，去推敲我和他老婆之間的不同。

在他人面前，我時常自戀的大言不慚是因為我太好了，好過他老婆太多，他配我不起才無法繼續下去。不過有一次，我竟被一位和K先生的共同老友潑了一桶冷水：「其實我真的覺得他們現在過得挺好的，他們住的地方不大，也還在租房子，可是他老婆真的很會照顧家裡，我跟我女朋友去過幾次，都覺得蠻溫馨的。」這根芒刺在背徹底穿過心肺，我從這番話中隱約看見自己真正的問題所在。

其實K先生與其妻能在和我分手之後以迅雷不及掩耳之姿就交往，用屁股想也知道，在我和他分手之前他們大概已經暗渡陳倉。同樣是小三身份篡位成功，我與其妻對他的愛意應該相去不遠是真的，那麼能不能進入下一個階段的關鍵變因，就粗略地只剩會不會照顧家裡這項技能而已。

我想起和他一同單飛、從和妹妹一起的居所搬出來的那段時日，我從一開始的信心滿滿到最後的逃避擺爛，我不諱言自己對那段感情的付出已經夠多了，可是我真的盡了全力嗎？

我其實沒有。

再怎麼愛他、經濟能力再怎麼自給自足，我依舊沒有對「生活」這件事負起該有的責任。愛不能解決一切、錢也並非萬能。轉頭看看我個人十分凌亂的房間，我有些悲哀地領悟到，即便每年生日蛋糕上的蠟燭都多上一支、法令紋隱隱約約地深刻，我仍舊沒有成長，仍像是滿懷情慾亂發亂射的青少年一樣，連最基本的照顧自己都做不到。可是脫離了筋骨時常因抽高而痠痛、乳房因經期而腫脹的青春期，我發覺自己可以一而再、再而三重新加值的情感能量也越來越少了，像是重複充電的手機電池，即便充飽了還是不敷使用一樣。

我好想愛，可是我怕我再也揮霍不起。

當我把自己的情感用完，我如果沒有長大，我還剩下些什麼？

原來超級英雄不是只要有超能力就好，心也要相對強大，才有可能負擔得起這樣的能力。我一直拿自己充滿了愛這點當作賣點，卻完全沒意識到，少了愛就什麼都不是這點也挺丟臉的。當愛沒了依附就成了扶不起的阿斗，我除了愛人，我還會什麼？又說愛與恨是相生相對，當我能力不足，愛最後都變成恨了，不是點石成金的魔法。突然這空有一身的能量也挺可怕，不如做個沒有情感的機器，對這世界的貢獻還要多上一些。

至此，我終於肯承認自己的確沒有相對應於愛的能力。我很愛每一個經手的男人沒錯，也為他們激出了春蠶到死絲方盡的能量，無時無刻不想著他們，想將自己綁縛在他們的雙腿之間，成為第三顆陰囊。但除了這樣淫賤地蜷縮，我在生活之中還真是毫無用武之地，對人生除了戀愛之外不做他想。

其實讓我變得卑劣下流的從來不是那些我聲嘶力竭去愛的男人，是無能的我自己。

如果我還想結婚生子，我就必須開始實習戀愛以外的事情。愛情這支股票我已經投入太多也慘賠不少。是時候去換換投資標的，看能不能多少拿回一點。反正我也是一個人，不停意淫那個現在沒有的未來的對象，也實屬過於變態兼之不切實際。

我很粗糙的歸納出自己其實沒有「持家」的能力，才讓我與K先生的愛情多了一個被人有機可趁的空隙，但若要我突然就能把自己的家給照顧好了，根本是天方夜譚。但，自己的房間呢？我有沒有辦法，至少，把房間給整理好，由小及大、見微知著、由外而內，也漸漸地把自己的心給整理了？

有了這樣的想法以後，我開始去尋找合適的作為。那時，坊間有一本很紅的關於「整理」的書籍，由日本人近藤麻理惠小姐所著的《怦然心動的人生整理魔法》。我在朋友的推薦下去圖書館借了這本書並開始研讀，然後發狠照著裡面的方法整理了自己的房間。方法不難，但要徹底實踐也並非易事，因為需要將盤據在房內的所有物品全數取出，一樣一樣分辨是否還有「心動」的感覺，來決定物品去留，並分區、分類，依近藤小姐所創造的方法折疊、放置。

光是把房間裡的所有東西都拿出來「感應」一遍並丟棄，就花了我大概一週的時間，然後再花了一週重新整理歸位物品。每天都是下班後拖著疲累的身軀繼續與懶散奮戰，試圖抗衡那令我人生不斷沉淪的真實自己。在這單調無聊看似無止無盡的整理過程中，我突然發覺，其實我的敵人不是K先生、不是其妻、不是那些玩完我就不愛我了的男人，是我搞不清楚狀況就無盡寵溺的自己。

這些堆疊了就忘記了的物品、重複購賣又放到過期的東西，就像是那些男子對待我的態度，因為我就像是一個什麼都有卻什麼都不深刻、令人眼花撩亂的女人，真實的我究竟有什麼好，連我自己都不知道，別人怎麼會清楚。

房間整理好後，「維持」也成了一門學問。近藤小姐的整理術的好處，就在於徹底實施過後，維持起來也相對容易。但當自己逐漸變成稍有潔癖之人後，才發現，原來，灰塵、髒污、凌亂，並不是下定決心清理一次就再也不會出現的東西。而是一直、一直地，會在各種軟弱無力的時刻出現，不斷測試你與之抗衡的決心。

心境的轉變與成長也並沒有神奇地在房間整理好那天就突然發生。而是在無限循環頭髮掉了、灰塵落下了、殺死蟲子了的過程中，有點無奈有點煩又有點驕傲地將之清理的動作裡，逐漸體會了壞事從來不會停止發生，它會不斷、不斷地落下，所以我們必須不停、不停地清理，用恆久的耐心、用各種被磨礪出的人生小智慧、甚至與人交際的道聽塗說，一次次嘗試、動作，才有可能把生活維持成一個得以見人的樣子。

然後我明白了我的愛是一種極為珍貴的點綴生活的魔法，是蛋糕上的草莓，它過於甜美容易令人為之瘋狂，但若沒有樸實無華的堅實基底，最終也是令人眼花撩亂膩了罷了。愛讓我們體現平凡生活的美好，卻無法彈無虛發無限使用。除了愛的以外的一切其實和愛是相輔相成的，是我高空彈跳時的降落傘。我與K先生沒能走到最後的原因即便可能沒有那麼簡單，畢竟很會整理家務的人也會離婚了，但我至少願意從我一直缺乏的地方下手，一次次完備自己，再也不拿自己很有愛來當作不努力的藉口。

我的年紀也不小了，濃重的愛也確實漸漸少了，我想留著一點庫存給真正有能力照顧自己也照顧我、給願意好好胼手胝足於生活的人，我們能於日常的辛勞中偷拿出一點愛情的果實相視而笑，然後終於不被每日巡迴不停止的壞消息毀滅，而能用積累於手掌的厚繭去面對。

小時候只要一失戀，除了找每個朋友大吐苦水尋求一輪安慰以外，我同時也很愛上網看一些「愛自己」、「你值得更好」⋯⋯等言論的文章及討論。那有一種邪教般飲鴆止渴的作用，總能讓我一把鼻涕、一把眼淚，看得頻頻點頭稱是又感覺自己似乎充滿了能量。並且我會非常著迷於一種無言的復仇，想方設法將自己的生活、外表弄得更勝以往，尤其在社群網站興起之後，所有可能被看見的照片、貼文，都藏入了大量顯擺的心思，似乎只要自己的客觀人氣甚囂塵上，對方的後悔積分就會跟著水漲船高，我就能在這場其實已經是輸了的戰役中，隱隱約約地也贏回了什麼。

時間是最簡單也最深沉的智慧。當我隨著光陰流逝逐漸忘卻那個曾經最在心上的人，我們往往會誤會是因為自己成長了、更好了，所以可以瀟灑拋下那些其實不夠好的東西，包括配不上自己的愛人。但當我還陷在輸贏的二元對立中，無法放下個人成見的時候，我其實還是一樣，沒有因為更精緻的妝容、更出色的打扮，甚至更正點的身材、更豐富的生活而擁有更正確富足的心靈。我依舊貧乏，想要贏、想要關注、想要愛。我還是不知何謂愛自己，更好的人也沒有因此愛上我。

我從來就是一個沒有潔癖的人，從小到大的房間都令人不忍卒睹。雖然世上也有亂中有序、大智若愚的言論，我也常常拿來當作自己不愛整潔的藉口，反正出門在外別人看見的地方光鮮亮麗就好。可或許是內在反映外在，我其實也不是這麼喜歡自己的生活型態，只是懶得改變所以乾脆以為自己喜歡這樣。

如果人的一生就是為了接受原本的自己，那麼我們就當動物就好了，出生、成長、交配、死亡，腦子恐龍大小便好，想那麼多幹嘛。可若我們得以在千萬年的演化中突破了，勉強地長出了不同於黑猩猩百分之一的基因，這項變因應該就是為了要讓我們改變，得以遇見更好的自己，有機會透過自己的選擇與作為，真正地去愛上自己。

在不斷地透過選擇、改變、努力、維持生活的過程中，而且是向內的，是只對自己負責，不需放上網供別人按讚，每天會有點辛苦、有點抗拒的那種，我逐漸明白其實愛自己是要放膽讓自己吃點苦頭，去做想像得到但還做不到的事情，然後逐漸熟悉，發覺自己其實有能力、真的值得被愛，然後能力越強，自信心也越充滿。

這樣講好像很奇怪，可是我真的在每天讓自己吃一點苦的過程中，漸漸更喜歡自己了。

當然也會有對自己失望的時候、想做到但做不到的時候，可是明白自己的極限不才是真正地愛自己？真心心疼自己的軟弱與無力，不是意淫那個想像中無敵的、全世界都愛的自己，放開胸懷接納自己可悲的可愛，不論好壞，都願意與自己共存共榮，才能稱之為真愛啊。

在我學會愛上自己以後，我清楚自己真的極好，所以我不會再去選擇會讓自己辛苦的男人；我在與人相處的過程中，也能了解誰沒有幾樣過不去的缺陷，所以不容易得理不饒人。

結果我因為愛自己而更會愛人了。由內及外，我竟看見了生命的完整。

現在的我的房間，一個月有半個月是亂的。在每次衣服剛洗好曬好，一批批丟回來那幾天、剛出國回來那陣子，總會一張雙人床只剩單人床的空間可以睡。但總在某個時刻，我會突然看不下去，動手發狠整理一番。也由於有打好整理房間的基礎，不出半個小時就可以整理成自己可以接納的樣子，清清爽爽地在床上做大字蝴蝶。

我努力了、嘗試了，並找到自己的極限，和自己和平相處。然後我回想起曾經的戀情，發現即便其實是現在這樣「最好的我」，也不見得能和K先生走到最後。他需要的，或許是在家務方面更強悍的女人；我需要的，或許是在家務方面更包容的男人。他需要的，或許是在經濟方面更不斤斤計較的女人；我需要的，或許是在經濟方面更強勢的男人。我擺脫了過去盲目的愛情，為自己理出一片天清氣爽，終於能不後悔了、不再計較輸贏。我們就是人生的旅途中曾一起走過一段的同伴，有過歡笑、有過淚水，但曾為彼此付出的愛情是上天甜蜜的禮物，從對方身上看見的自己的缺乏的技能，才是為未來路程實用的工具。

我從那段混亂髒黏的的愛情裡立定跳遠，我知道和下一個男人結合的時候不是只要愛、只要錢就足夠，我還得將自己修養為真心喜歡自己的人，我才不容易失衡、不容易怨天尤人，我才有實現心裡理想戀愛的可能。

我想，關於長大這件事，就是從來不曾想過會發生在自己身上的事發生了，然後逐漸與之共存的過程。

不過，現在的我已經不認為這些接踵而來的奇情故事是拉我墮入地獄的鬼手，而是實實在在的我生活的一部份，不會止息，但我也不會害怕，像每日落下的灰塵、毛髮，那只是日常，只要我們懂得清理它。

過去曾經真心愛過的戀人得到了幸福，我也在失去他們的過程中尋回愛上自己的能量。長遠來看，這個世界其實充滿了好事。我的愛不再變成恨，我的恨也都成了愛。

本文是與瑞典全球商用及家用電器的領導品牌伊萊克斯Electrolux合作企劃所寫，ZB3233完美管家渦輪鋰電版無線吸塵器香檳白金是直立 + 手持 + 除蟎 三合一（UV淨蟎科技 獲英國抗敏協會認證）。

❤️重量只有500克
❤️有效吸除塵螨
❤️電動滾刷吸頭，沙粒、寵物毛髮、零食屑、棉絮，或地板上的微塵，都能吸除
❤️硬質地板上吸力強，高達98%的集塵量是市面上直立式吸塵器最高，
❤️LED前頭燈設計
❤️吸頭有180度靈活角度，無死角
❤️無線可站立收納，沒有電源線干擾打掃，
❤️獨家濾網彈壓設計，
❤️獨家毛髮截斷技術，清除吸頭上纏繞的毛髮
❤️渦輪鋰電，長達45分鐘的續航力，採無線充電

2年保固 公司貨 附發票 免運費 可刷卡 可刷卡分3期零利率

快閃特賣傳送門：https://tinyurl.com/ybb468n4

【採草莓】

以往到了草莓季，苗栗大湖總是塞爆了，因為我們都不喜歡人擠人，帶著小孩更怕塞車，所以住在苗栗的當地人（我學妹）她都帶我們來這間採，大概是之前帶公婆去採掉好幾千塊，今天去到老闆娘竟然認得我，還問我是不是有幫她寫部落格........因為他說有很多人是看部落格來的，所以她對我印象深刻。

當初會寫那篇文章是因為老闆說他們的草莓檢驗合格，也沒噴灑不易讓草莓爛掉的藥劑，只用有機堆肥栽種，老闆還現採了好幾顆來吃，甚至叫我們不要貪心，吃多少採多少，不要貪心採了一堆回家，因為草莓沒有噴灑不易爛的藥劑，不能放太多天（這樣的老闆揪甘心）<---所以我才會默默寫部落格記錄一下

沒想到演變成今天去採草莓，老闆娘為了答謝我們一直請吃草莓，超級熱情，很不好意思＠＠＂

然後這家除了能採草莓還有薄皮小蕃茄可以採，可能大家都往大湖去了吧，所以這裡人煙稀少，是個可以優雅採果，快活拍照的好地方，而且路邊就很好停車，非常推薦！

目前草莓價錢一斤200，薄皮小番茄價錢一斤150
最後，不用跟老闆娘說是看Ant粉絲團來的，老闆娘可能不知道我有粉絲團，講了也不會比較優惠，加上小農很辛苦......我們自己去採了番茄才知道為什麼市場賣一盒小番茄要150、180的，我們才採半小時手就痠得要命重點是還採不到一斤欸 >"<

以上真心無料推薦給大家！
----------------------------------------

奕美觀光果園
地址：苗栗縣公館鄉福星村8鄰263-1號
電話：0911038151、0933189869

老闆有好幾塊田，他會視草莓情況開放不同園區，所以如果這個地址沒人可以打電話問問老闆他們在哪裡

三月底之前都還有很多草莓可以採喔！
我之前寫在舊blog的草莓文章：http://ppt.cc/3pfDJ

大家今日忍不住熄電視的同時，嘆我城越見走樣而鬱悶之際，不妨趁機沉澱一下，反思一下雨傘下如何從食物及空間爭取尊嚴生活。農業及農地，香港沒有再放任不理的本錢。

【荷鋤撐傘 尊嚴自主】
文：劉海龍
http://goo.gl/KLdZT5
-----------------------------------
香港近年經濟欣欣向榮，但奇怪地，香港人的生活並沒有因此變得快樂，反而怨氣日深。這十年來香港變化得最大的，未必是董曾梁三者施政的分別。對於普羅大眾來說，相信是一個字──逼。火車已變得半日時間擠得透不過氣，繁忙時間可能比非繁忙時間長；彌敦道廣東道等大街上不能停下，否則就會被拉著行李箱的遊客撞個正著；從年少吃到成年的街坊小店，一間一間的被金舖藥房逼走。我們每日過著被逼著走的生活，換到了本地生產總值(GDP)衝破二萬億港元的成績；但失去的，不單是生活回憶，而是叫我們抬起頭做人的尊嚴。

為了迎合大得吃不消的大陸市場，香港人變得越來越身不由己。在欠缺本土產業支撐下，發展旅遊業賺取的外匯只能停留於三處：

1. 銷路大增的跨國名牌時裝及奶粉藥劑生產商；
2. 面對源源不絕的顧客，不愁滯銷的本地連鎖藥房及金舖 (1) ；
3. 因為新租戶承租能力大增，透過不斷加租賺到笑逐顏開的業主。

售貨員也許能透過旅遊業賺多一點，但相對以上三者絕對是小巫見大巫。這也解釋了在外向型經濟下，香港貧富懸殊日益嚴重，堅尼系數創下0.537的歷史新高。在如此撕裂的生活背景下，怨氣固然日漸加深。面對著「月薪一萬四千港幣以下無權提名特首」的管治思維，香港人不再甘於認命，無懼催淚彈走上街頭撐傘，爭取不受權貴篩選的真普選。同時間更有一股能量在民間作動，於水泥森林中遍地開花，甚至被視為解決香港當下困局的良藥──本土農業。

香港農業興衰

「讀書不成，就要去耕田啦！」相信不少香港人都聽過父母這一句訓誡，叫我們要好好讀書，否則就要做農夫受苦。但筆者早前到一間中學講解農業時，驚覺現今中學生竟沒有聽過這番說話，也許是我們今日讀書不好就連農夫都沒機會做吧！在香港主流教育中，一向有關農業都不是好東西，什麼「香港農業已成夕陽行業」等等都深印我們腦海。農業，好像離香港很遠。究竟香港何德何能復興農業？這群人在痴人說夢嗎？

今日香港農業的確處於低谷，蔬菜生產量由七十年代年產近二十萬噸跌至近年不足二萬噸；農地面積由六十年代的一萬三千多公頃跌至近年不足六千公頃；這變化過程其實跟香港社會發展及政治轉向息息相關。我在此以哲學碩士論文 (2) 的研究發現，向各位訴說一下香港及農業的緣份。

香港的農業地帶主要在新界，在二戰前都以稻米種植為主，直至戰後經歷一次人口及農業模式的大換血：港英殖民地政府在六十年代初大量入口泰國米糧及大力鼓勵種植蔬菜等經濟作物，加上旱災及修建食水水塘等影響農地水文系統，令米農越來越難維生；在歐洲戰後百廢待興、渴求外勞的情況下，不少男性原居民離港打工。同一時間，在國共內戰及中共掌權的天翻地覆下，大量大陸難民湧入香港，補充了新界農業的勞動力，並將不少稻田轉為種菜──他們在華南地區的看家本領。根據Potter (1968)有關香港農業的研究，以同一面積相比，六十年代時種菜的純利的比種米高逾二十倍 (3)！

除新界之外，香港島及九龍半島在韓戰禁運打擊轉口貿易下，改以勞動密集的輕工業急速發展。市民開始富起來，也就更有能力購買新界菜、雞、魚及豬等副食品。在政策推動及社會變遷下，香港農業由新界糧食自給 (4) 為主，轉變成供應副食品給全港市民的都市農業模式。

香港農業在政治動盪中亦有舉足輕重的位置。港英殖民地政府積極培育蔬菜生產合作社及統銷制度，在保障農民生計之餘亦有留意合作社成員背景，防止左派滲透組織。這個措施成功阻止多數新界農民組織加入一九六七年的左派暴動。連同充裕的米糧儲備及本地食物生產，香港市民成功捱過了左派欄商於六月二十九日至七月二日發動的四日大罷市。港英政府農業部門的年報也提出，六七暴動印證了本土食物生產的重要性。這歷史事件不單是香港政治發展的分水嶺，也提醒了我們糧食自主是達致社會穩定的關鍵。

也許是有見大陸文化大革命的內鬥如火如荼，暫時無力再左右香港政局，新界大量農地在七十年逐漸被劃成新市鎮，再在八十年代開始熾熱的鄉郊房產市場底下變成丁屋及豪宅。除了土地，本土農業的另一致命傷在於大陸改革開放，港農北上以低成本開設大型農場，再輸港反攻本地副食品市場。這令當時農產價格大跌，很多本地農夫難以維生就唯有出城市打工了；各大地產商就乘虛而入，低價買地囤積居奇，丟荒待政府規劃建屋發財。本土農業自此就一落千丈，香港也好像不再需要農業了。時至今日，荒廢農地的面積已超過常耕農地五倍！戰後六十年的農業興衰，在此以官方數據中的農地使用變化作個小結：由最初鄉村自給的稻田逐漸變成菜田魚塘，再退化成今日荒田遍野的慘況。

香港農業復興運動的演進

理解過香港戰後農業的興衰後，我們就能更深入了解復興的聲音。八十年代湧現殘餘農藥毒菜事件及禽畜養殖廢水污染河流的事件，引發環保及健康的訴求，希望由常規農業（即慣行農業）走向有機農業。這一波思潮可說是由一九八九年香港第一間大型有機農場──綠田園農場成立開始。但遺憾地，早期的有機耕種班的學生不少為地理科老師，只為應付課程需要；甚至是希望學成後移民美國加拿大，於當地後園耕種的中產人士……要到九十年代末，政府從制度上鼓勵全職農夫轉型為有機耕種，運動才漸見成果。然而當時的有機耕種班，也啟蒙了不少回鄉農夫，成為日後農業運動的中堅份子 (5) 。

其後另一個推動農業運動的，竟是引起全城恐慌的非典型肺炎（SARS）。二零零三年是香港人難以忘懷的一年，我們連看Beyond 演唱會都要戴著口罩去大合唱「海闊天空」；在市區內更人心惶惶，難以喘息。因此有不少港人就決心走出樊籠，到郊野呼吸新鮮空氣。我們在途中發現香港仍有不少農田風光，在注重健康衛生的思潮下也就更珍惜本地有機食物，其中一間有機農場表示當年訪客人數上升了一倍！這場人心的轉變，造就了日後休閒農業的興起，特別是政府成功研發將草莓種植在地化後，香港出現數十間農場都提供草莓自摘的盛況。不容忽視的是當時經濟低迷及地價回落（或回復較正常水平），令不少港人務農，開設有機農場，令本土農業有復興的轉機。可惜同時政府選擇吃止痛藥，跟大陸簽定開放自由行忽視本土經濟，種下今日港人逼得透不過氣的惡果。

這些農業運動都主要宣揚在報章的「生活版」或「健康版」等比較個人的層面，尚未發展成主力批判社會發展模式的運動。同時有關農業的新聞放在頭版都不是什麼好東西，主要是大陸毒菜等等觸目驚心的食物安全問題。但在二零零八年開始的「反高鐵，護菜園」運動，不單是反抗不民主的高鐵規劃以及保衛鄉郊自主生活；更令到「菜園」二字登上報章頭條，重塑港人（尤其是少去郊外的）失卻二十多年，對新界鄉村的想像。儘管菜園村內實際耕種面積不大，但都有不少農夫在運動幕後出謀獻策，希望重申農業的多方面價值，再說服官員以及公眾，不應再以推土機盲目地發展鄉村。縱使高鐵最後都成功上馬，菜園村要拆遷重建；但是次保育運動將復興農業的論述注入城鄉共生的元素，支持農業不止個人生活的追求，更關係土地如何規劃活用，香港應當如何發展。

經過多年的醞釀，農業運動終於面臨一個重大挑戰：新界東北發展計劃。相信各位台灣朋友都不會陌生，尤其是二零一四年六月時示威者佔領立法會的衝擊場面。平日不問世事，日出而作、日入而息的村民及農夫，為何會跟社運活躍份子一同以身犯險呢？大家要先明白這個大興土木的計劃，會影響全香港近四份之一的活躍蔬菜農地 (6) ；更將源自市區土地豪宅酒店化的房屋問題，交由的在港落地生根數代人，一直為港人保留鄉郊生活空間的過萬名東北村民承擔，以拆毀他們辛苦建立的家園解決。

不論農夫或村民為香港貢獻過多少，現在都被逼向地產霸權及官商勾結下跪，黯然成為代罪羔羊。無論是出於追求社會公義、保留生活可能、抵擋中港盲目融合或捍衛本土農業工業等等理由，很多不直接受害的城市人都毅然放下浮華享樂，跟東北村民一起抗爭到底。在全城關注之際，馬寶寶社區農場及香港永續栽培學苑等農業組織，再於香港不同空間實踐樸門（permaculture）。農夫們悉心栽培數十年的種子，正在鄉郊及市區，甚至是雨傘下佔領區的土壤及心田中茁壯成長！

（圖一）相傳警察於金鐘發射的催淚彈令花槽植物全部枯萎，一個月後有心人就再此開耕，創立民主農場，除了香草花卉外，也種植綠豆護養泥土。

香港農業的多元功能

理解香港農業興衰，今昔農運演進之後，究竟復興農業跟香港人的鬱悶有何關連？接下來會嘗試於環保、社會及經濟三個面向，簡述一下農業在香港發揮的多元功能。

環保方面，香港近年不斷受廚餘等廢物問題困擾……等等！廚餘是廢物嗎？新界東北有農夫每日走入鄰近社區，收集豆品店等食肆的廚餘。我們的豆腐渣不是用來蓋房子，好好堆肥 (7) 不但減省肥料的支出，更能糾正本土農業使用進口肥料的碳里程問題。由新界東北的塱原至米埔及后海灣一帶的稻田及魚塘（魚塭），更是東亞季候鳥的重要補給站。

農作物用來保育生態，聽來對以務農為生的農民有點矛盾，筆者在此引述早前訪問一位漁夫的說話：「若沒有季候鳥到訪，這些魚塘一早變成了豪宅。牠們吃的兩成魚穫，就當作交保護費吧！」面對官商貪得無厭的掠地蓋房，曾經對立的漁農及環保團體現在並肩作戰，以生態農業捍衛這一片生態天堂。

社會方面，農業正正能補足香港不斷被自由行經濟蠶食的一環──社區經濟。共同購買及農墟等社區支持農業（Community Supported Agriculture）已在香港發展超過十年。近年更有社區組織跟新界農夫合作，購買蓮子及蘿蔔等土產帶入城市；讓平日被主流經濟視為負擔的老弱婦孺，可以憑一雙巧手精製有機月餅和蘿蔔糕。不但讓香港人一嘗久違的本土風味，本土消費更將資本流轉於社區，令基層市民憑勞動換購從前高攀不起的健康用品，改善生活之餘更建立尊嚴。

經濟方面，單純計算賣農作物的產值的確有限；但正如前文提及由本土農業所帶動的社區經濟，本土農業正能針對目前香港經濟一大問題──產業單一化。當我們完全依賴金融房產炒賣及自由行經濟，外圍的政治經濟變動隨時可令香港風光不再。習李新政大力肅貪已令奢侈品銷路下滑，遍佈旺角彌敦道的金舖將會首當其衝；在中東局勢不穩，美國計劃加息等消息，令投資環境烏雲密佈。若我們能力挽狂瀾，將經濟基礎分散於農業，再帶起第二第三產業，也許短期內未能帶來龐大帳面收益；但至少我們不會跌得太痛，在風高浪急之中乘一艘慢而穩的船。

復興農業的本錢及責任

常言道「香港地少人多，山多平地少」，我們還有本錢發展農業嗎？憑官方數據去分析，香港絕對有！根據漁農自然護理署的年報，香港在2012年時，於294公頃的農地上生產了16,300噸蔬菜，如果以此產能去推算，3,843公頃的荒置農地全面復耕後的蔬菜產量，我們將能生產接近二十三萬噸的蔬菜，將其自給率由1.9%推升至超過27%。當然這個推算相當粗略，農業人才也要經年培訓；但我們至少還有空間做到！

我們除了認清潛能，不再妄自菲薄，自斷雙臂放棄農業之外，更要明白在地生產、減少進口依賴已成為超越政治角力的責任。為地球，香港不應再將進口來源越推越遠，目前供港菜場遠至寧夏山東等地，接近二千公里的運輸路程及冷藏帶來的碳排放絕對不容小覤。對環境的破壞還未將當地生態計算在內，寧夏省被荒漠包圍，此地的水源氣候真能應付密集式華南葉菜種植嗎？我們不但加劇了全球氣候危機，更可能為產地帶來生態災難。

為中國，我們要明白大陸正面對過度城市化及水土污染所帶來的農業危機，中國環境與發展國際合作委員會更在2007年發表的《氣候變化國家評估報告》指出，全國種植業可能於2030年將因氣候變化減產一成；近年更有新聞報導中國在烏克蘭投資超過26億美金，以確保300萬公頃的農地產出以優惠價賣回中國，這是27個香港，幾乎等於一個台灣面積的農地！但大家都知道烏克蘭最近的政變及烽火滿天，如此依賴外國食物進口，大陸長遠真的有能力供應香港大多數食物嗎？縱使我們未能完全自給，但減少依賴及中國的出口負擔，對大家都是件美事。

為香港，我們已被大陸的有毒食物醜聞轟炸到麻木了，本地菜已成為信心保證，大受歡迎。同時超過四份之一的蔬菜自給，亦能讓港人渡過短期因大陸供應不穩的菜價波動。2008年冬天的華中及華南的大雪災導致交通癱瘓，港人最愛的菜心（即菜苔）批發價比當年平均值上升了三分之一。但禍不單行，2012年春天的雲南大旱災就令菜心批發價飆升至超出當年平均值的兩倍多，市場內的大陸常規菜心價錢達每斤28港幣，叫主婦咋舌！復興農業增加自給，我們在食物質素及價格方面都能加倍安心。

荷鋤撐傘　尊嚴自主

回望香港往昔，農業在戰後時期對政治經濟層面貢獻良多，保障民生穩定社會。當香港走向金融主導，紙醉金迷的時代；農業淪為落後的象徵，阻礙蓋房炒賣的絆腳石。但時移勢易，農業運動亦跟隨香港大事演進，復興理據從個人健康推廣至城鄉發展及社會公義，聲勢日隆。復興本土農業，我們絕對有空間去達成；放眼世界現況，香港更是責無旁貸。

這一個多月來我們無懼催淚彈，披星帶月地撐傘抗爭，叫我深思為何爭取民主及復興農業：說穿了，就是「尊嚴」二字。

爭取民主，就是要令政策不再只為權貴服務；就算不是地產商或天龍人，都能透過民主政制去爭取公眾支持，而不是向弄權的官商搖尾乞憐。我們追求命運自主，再以和平理性的方法去塑造更美好的世界。

復興農業，就是要重拾不靠自由行及炒賣去生活的方法，從本土食物生產開始，以社區經濟去將發展成果分享給社會不同階層的人。更何況「民以食為天」，當我們連一條菜都怕污染有激素，又怕當地天災人禍令價格飛漲，如此日夜擔憂的生活，又談何尊嚴？

最後我以首次踏足寶島的經歷作結：2014年6月要飛往台灣南部渡蜜月時，其實當時和妻子都很忐忑不安，放不下守衛新界東北的戰友，無心欣賞幽美的台灣漁村農村。想不到台灣的農友都相當關注香港的事態發展，用心理解我們衝擊立法會的原由，更提示我們回港後記得在622公投投票。頓覺一海之遙，阻隔不了台港兩地同為尊嚴自主抗爭！

我們也許沒有才能做專業農夫，但誓死捍衛大家及後世歸園荷鋤的空間及權利！在此以我倆口子cosplay農夫的婚照作證，很多朋友問這是台灣什麼地方拍的，但其實良田就在香港的新界東北。

（圖二）很高興我們的婚事可以協助守衛新界東北，希望婚禮不只留下難忘回憶，更能爭取美好將來。［攝影師：戴毅龍先生］

(1) 香港的叫金舖比珠寶店貼切，因為陸客到港主要買純金飾物，作保值投資之用。當然，消費行為背後反映的，正是陸客對大陸奢侈品以及日用品真假難辨的不信任。

(2) Lau, H.L. (2013) Evolution of Urban Agriculture in Hong Kong: Stepping Towards Multifunctionality. Unpublished MPhil Thesis: The Chinese University of Hong Kong. 各位有興趣請電郵給我: johnnylhl615@gmail.com，望大家不吝賜教。

(3) 出自Potter, J.M. (1968) Capitalism and the Chinese Peasant: Social and Economic Change in Hong Kong Village, University of California Press, pp85-86. 當時研究比較一斗種的耕地上種菜及種米的生產分別。一斗種為香港農地常用面積單位，即7260平方英呎，約為一甲地的十五份之一。

(4) 其實香港曾經亦有食品出口到海外華人社會，包括早期的元朗絲苗米、薑、話梅及臘鴨等。後期在面對台灣等地的強勁競爭下，逐漸式微轉型。

(5) 有關香港的有機農業運動及組織，於鄭肇祺先生（2009）的哲學碩士論文 “Adopting a New Lifestyle: Formation of a Local Organic Food Community in Hong Kong” 有深入的探討。小鄭（Eric）現於加拿大卡爾加里大學攻讀人類學博士，研究台灣漁業，大家會常在嘉義等西南沿海的魚塭遇見他！

(6) 官方強調新界東北發展計劃對農業影響輕微，說法不同的原因詳見《劉海龍：用漁護署數據與局長商榷》　

(7) 當然餵飼禽畜會更有效率處理廚餘，可惜香港近年因禽流感禁止農家散養走地雞；諷刺的是禽流感的源頭──中國大陸從未禁止。

（原文載於台灣新社會專題叢刊III「反抗＆台港共鳴」，謹此鳴謝台灣新社會智庫邀請及允許轉載。）
-----------------------------------
香港民間學院課程

【POL 101 法治作為政治】
http://goo.gl/4TZJXz

【AGR 101 邁向本土農業世紀】
http://goo.gl/Y4KNJo

報名表格｜http://goo.gl/tEoHxK