八月是一場夏的虛亡。一篇殘夏日記。 趕在八月的最後一天去海邊。 想要一些更加巨大堅韌的事物來抓住想要放棄什麼的自己。 其實八月我做了很多的事，寫完新書，同時也正在處理和準備關於新書的一切，那些年底的事情也一件一件慢慢地完成，在忙著創作的過程，研究所的事情和進度也一直逼近，中間抽了兩天時間趕出了一些不甚滿意的進度。 一切都太吃力了。 收到教授的劇本和論文的反饋的那天晚上，我躺在著床上發了一整夜的呆，感覺夜裡的星星在一顆接著一顆的消亡，亮度在淡卻，像對所有事物的熱愛那樣，都往時間的那頭墜落，然後消失。 活到現在，我好像還沒見過有東西不會消失。 意義消失了，意志也跟著消失。 那天的一日一感悟寫下了這句話，我感覺我能聽見「意義」消失的聲音，就像我能看見一件事褪色，然後漸漸變成黑白的、靜止的那樣，意義被溶解了，而我的意志也無可奈何地伴隨著意義消失。是啊人怎麼可能不在乎一件事物的意義，怎麼可能，我們做的每件事都被自己賦予各種各樣不同的意義，有時候是喜歡、有時候是義務、有時候是責任，或者出於任何一種的成就和獲得，又或者是為了豐富、為了精彩、為了抗爭、為了改變，目的是一切的起點，這就是殘酷又世俗的人間。 不知道是為了什麼，但肯定不是為了消耗。 那天晚上我反覆問自己，如果一件事只有無盡的消耗，放棄是不是一種獲得。 我竟沒有答案。 （以下是一些內心小劇場） 從去研究所前我就知道自己不是為了文憑，當然大多數人都會得到更好的人生新方向，可能是更高薪、人際關係更寬廣、知識上更淵博等等，但這也不是我的目的，得或得不到學位對我來說一點都不重要，作為創作者我的薪水不會因為突然間多了碩士文憑而得到更多銷量，實際上我只是單純地想要見一見當時喜歡的演員而去北電，以及真的真的很喜歡電視劇，這麼單純的兩個理由就義無反顧地去了，我知道這是我的優點，可以不顧一切地做一件事，也是我的缺點，可以不顧一切地做一件事，包括「放棄」這件事。 我說過，我的所有日子都在尋找一件「想做」的事，所以僅僅只是想做，就可以讓我奮不顧身地做，愛一個人、去一個地方、寫一個故事、做一件僅僅是喜歡的事。 那我問自己，如果這件事已經「不再想做」，我為什麼沒有權利奮不顧身地放棄。 既然我有選擇做的自由，我自然也應該有選擇不做的自由，對不對。 當然中間種種理由不是因為學校不好，也不是因為教授不好，在創作《零和遊戲》的劇本的過程，我其實一直在不停地修改，為了符合陸劇的審查規定，當中被其他老師一直不停地批評，本來懸疑的故事就很多漏洞和邏輯上的問題，加上殺人案件的尺度問度和血腥的程度，人物設定也不在審查的範圍上，所以這幾年我們系裡的同學寫許多五花八門的故事卻沒有一個人寫懸疑的劇本。 到了開題前一個月其實我都並沒有想好要寫什麼故事，我甚至寫了很長的信跟老師說我沒有想寫的故事所以暫時沒有任何的進度，直到想到了《零和遊戲》的故事，然後我在極短的一個星期內寫完劇本大綱和論文大綱，直到那個時候我都覺得，一切都充滿意義，我寫了我喜歡的故事，我做了我想做的事，而且我還在為了這些我喜歡的事情不斷地努力，怎麼說就是有種多疲憊都沒關係，只要我喜歡，我願意消耗所有的自己。 那天我久違地打電話給表妹，跟她說明了一下我自己的狀況，我跟她說，我不想寫一個修修整整的破碎的故事，她說，可是你現在放棄的話不覺得太對不起以前的付出了嗎，金錢上心力上。我說如果以後只剩不斷地內耗，停止是不是為了防止更多的消耗，實際上是一種止損。 我沒有「凡事都要完整」的強迫症，看劇可以棄劇（但不開倍速），看書可以棄書，買東西不一定要買一套，寫手帳不一定會寫完，我不願浪費更多的自己在那些我不想的人事物上，只是為了完成一件事，我覺得這除了一些些成就感之外對人生沒有任何的幫助。 某個程度上可以說是當機立斷、灑脫，反之也可以看做不夠堅毅、冷酷。這跟這件事會不會使我痛苦無關，很多事都使我痛苦，但我仍然願意做，這只跟我想不想做有關。 我知道我太犟了，世間哪有人凡事都如願。 一切都好好的啊。是的，一切都在軌道上，我只是，我只是失去了一點點意義而已。 （小劇場結束） 🆖重置。 快速地去墾丁三天兩夜的旅行。 回到龍磐大草原看星河，彷彿又回到了2018年夏。和家人一起來墾丁玩耍，那一年夏天我在銀河下流過的眼淚，我仍然時常想起那樣的自己，覺得一切充滿意義的自己，或許也想念那樣的世界，可以隨意飄流的世界，可以不戴口罩的世界。我已經兩年沒回家了，兩年沒有見到家人。你知道嗎，世間一切都正在疏離和消亡之中。 風過星雲，星星也在死亡中。 出遊時，仍然天氣不晴，每夜的墾丁都下著暴雨，在陰天中還是幸運地看見星星，和室友坐在草原上看了一個小時星星，手機剛好播到〈盛夏〉，九月一號的夜晚已經不熱了，我知道夏天已經結束了。 殘夏不止是殘餘的夏季，還是殘酷的夏季。 九月啦，這個月新書見！！！

一直以來都很喜歡兩部電影，《#徵婚啟事》與《#非誠勿擾》。 電影《徵婚啟事》源自作家陳玉慧的小說，她真的在報上刊登一則徵婚啟事，根據與四十二位男士的徵婚過程寫成小說，除了電影之外，也被翻拍成電視劇、製作成舞台劇。 電影《非誠勿擾》則是導演馮小剛以《徵婚啟事》為靈感，敘述一位四十幾歲的單身男子，刊登一則徵婚啟事之後的故事。 兩者皆很精彩，但今天不是要來分享心得的，畢竟這兩部都已經超過十年以上，大家可能要找一下哪邊還有正版片源（時間會不會過太快！） 而今重提，主要是因為看見聯合文學 @unitas_magazine 雜誌七月號（這期的圖與色長 @ikuikustudio 合作，超可愛超喜歡💕），其中一篇 - 文字的浪漫之用——8位作家徵友啟事，天阿，我已經存起來以後要偷偷放在交友軟體上（？ 說到交友軟體，寫到這特別下載回來讀一讀自己的啟事 aka 自介，以為絞盡腦汁（假）文青地拼湊一點自己與想望，結果現在讀起來一點都不真誠，全部都寫英文，好像只是想找語言交換？ - Tinder： 複雜又平凡的女孩，斷斷續續在這裡找點什麼事或什麼人。 - CMB：尋找長期關係，但我想我會接受各種向我而來的事情。 到底？？？？？ 喜歡文字的我，看來還無法運用的浪漫得宜，請大家讀讀我最愛的作家之一，#蕭詒徽 的徵友啟事 (圖五)，是八篇中我最愛的一篇。（btw 喜歡詒徽的文字請至他臉書粉專以及 BIOS，他是其中一位編輯，然後我大力推薦他的著作 《#蘇菲旋轉》。） （其他篇徵友啟事這裡讀 https://reurl.cc/j8eZaM） 詒徽的徵友全文放在圖片，我真的每一句都喜歡。 徹底檢討自己寫徵友啟事的時候都在想什麼，那我也推薦閱讀一樣在聯合文學雜誌七月號中的，名實不符——徵友寫作秘訣與心法。 作家謝凱特說，「寫徵友啟事時，自我介紹，常常是存在跟認知的戰爭。」「書寫一則徵友啟事是得把自己當成商品來看待的，倒不是物化，只是往自己身上貼什麼符號的餌，就會釣到相應的魚。得說一些好懂的：身高體重／烹飪／健身／手做；混進一些難懂的：閱讀／電影／攝影。即便這些詞彙都佔不到自己人生的百分之一。」「寫徵友啟事，徵得的是對自己的認知。你不需要那些不屬於自己的東西。」 詒徽的啟事，之所以好，是因為他以好懂又有趣的選擇題為句型，在好懂的名詞與名詞之間，上演難懂的劇情。演出完畢，又能看懂所有選擇，知道他明白自己。 在大師面前，我是不可能在短時間內打出一些什麼令我滿意的字句，但也想記錄些什麼表達我對文字的愛意。照樣造句寫下我的二選一，如果你也剛好喜歡我的選擇題，歡迎加入我的好友圈（？），緣份應該就會讓我們遇見。 在雨和淋雨之間選擇雨。在狗和養狗之間選擇狗。 在痘痘和失眠之間選擇放棄，在手機和夜晚之間選擇靜音，在未來和認同之間選擇自由。在所有產出裡選擇不自信。 在愛情和麵包之間選擇愛情，但在愛情與別人的麵包之間會選擇別人的麵包。 在對話與對話之間選擇擁抱，在擁抱與擁抱之間選擇真心。 在過去和未來之間選擇今天，在好與不好之間選擇感受。 最好你在權力與財力之間都選擇善良，在選擇與選擇之間，都選擇前往。 （寫下對自己的認知真的心累，在這件事情選擇逃避的人，也是情有可原，那我下次再遇見「安安你好在嗎？」，應該會不生氣一點了。）

讀者殺人事件（下） . 點知兩個月後，我再次收到陌生訊息：「你嘅教材，我已經準備好。」 . 「你知唔知，個肚俾人捅咗一刀，係唔會好似電視劇咁，大聲慘叫。 . 我一刀捅入去，佢好驚，會出聲但氣若遊絲，好似用喉嚨呼氣一樣。 . 然後我將兩隻手指插入去個刀口度，轉咗一圈，佢先開始歇斯底里咁嚎叫，痛到成頭都係汗。 . 我估，啱啱被捅嗰陣，個腦係一片空白嘅，根本大叫唔到……人體係咪好有趣？」 . ， 我望住呢個訊息，我對手係咁震。 . 傑傑真係殺咗人？佢為咗「教」我寫小說而殺人？咁我係咪變相害死咗一個人？ . 我想回覆，我想問佢，我想鬧佢，我打咗幾個字，但完全組織唔到。 . 我仲未覆佢，佢就Block咗我。 . ， 我成晚都喺度諗，到底傑傑係嚇我，定真係殺咗人？如果佢殺咗人，有幾多係因為我？我應該點樣阻止佢？ . 無數個念頭喺我腦海中盤旋，我完全瞓唔著。 . 第二日，我不斷睇訊息，好似等緊傑傑發訊息畀我，等緊……一種宣判。 . ， 又係一個陌生信息：「係咪好心急呢？個女人中咗一刀，都冇死到，哈哈，咁就用佢教多你一堂。 . 今日學『火燒』，佢戴咗一對好大嘅耳環，好似地鐵扶手咁。 . 我用力扯佢隻耳環，佢隻耳仔變晒型，痛到嘩嘩大叫。 . 然後我點火，燒佢隻耳仔，佢痛到成身抽搐，連對眼都變埋型，呢啲先係真痛。 . 之後火由耳仔燒到落塊臉度，熄咗火之後，佢塊表皮好似糖紙一樣，甩咗一半，可以輕而易舉咁撕落嚟……」 . ， 我控制唔到自己隻手，我居然上網search燒傷嘅圖片。 . 我忍唔住諗，有一個女人，因為我而俾火燒，即將面臨死亡…… . 更可怕嘅係，冇幾耐我收到一個快遞，箱裡有一隻微焦嘅大耳環。 . ， 我終於拎到證據，我即刻拎住隻耳環去報警，話耳環嘅主人被禁錮虐待。 . 但我講唔出隻耳環屬於邊個，只有一隻耳環，就算想驗DNA都搵唔到對象。 . 單憑一隻耳環，同查唔到IP嘅陌生AC，根本捉唔到傑傑。 . ， 我可以收到快遞，證明傑傑知道我嘅哋址。 . 如果佢覺得我「屢勸不聽」，下一個拎嚟做教材嘅，會唔會係我？ . 呢種壓力令我就嚟窐息，我開始同朋友一齊去做GYM，想練大隻啲但又練唔成；夜晚返屋企，會以為有人跟蹤我；為數不多嘅頭髮都愈甩愈多。 . 我直情想屈服，我想照住傑傑嘅描述，寫一個足夠恐怖嘅故仔。 . ， 但寫到一半，我又開始驚，驚自己寫得唔好，傑傑再捉另一個「教材」嚟教我。 . 我又驚自己寫得太好，寫完刀傷同燒傷，傑傑希望我寫更多種唔同嘅虐待手法，所以再搵個教材…… . 壓力太大，令我無所適從，我約咗個朋友出嚟傾訴，一五一十講晒件事出嚟。 . 朋友聽完之後都呆咗：「呢個讀者真係好恐怖！」 . ， 呢句說話令我成個醒晒，我忽然意識到，傑傑本身，就係最恐怖嘅故仔！ . 我將呢件事寫晒出嚟，出咗呢個故仔之後，直到依加，我都冇再收到傑傑嘅訊息啦。 . 其實，傑傑想做嘅，根本唔係教我寫恐怖故仔。 . 佢根本係一個Attention Seeker，佢想我承認，佢就係最恐怖嘅人。 . ， 隔住一層肚皮，好多人都唔會承認自己嘅真正目的。 . 隔住一重網絡，咩事都有可能發生。 . —完— . #短故 #短篇 #小說 #陳美濤 #廣東話 #粵語 #tomatochan #讀者殺人事件