■ Words & Sounds #9
人間蒸發的音樂──步上雲端的時代，音樂檔案何去何從？
　
2019 年，音樂像自來水，龍頭扭開即有。沒人會在家裡放一座水庫，唱片架也從大部份人生活中退休。我們不再擁有，我們只「存取」。我們不關心水從何來；那些供我們聽到飽的音樂究竟本體為何，從來也沒佔據誰的意識。大概只有串流平台的授權合約到期，音樂暫時下架，才稍微造成一點點焦慮。
　
如果音樂像水，它終究需要一個從源頭到用戶的處理過程，它會受污染、需要貯存、必須管理。但它終究不是水，水會循環蒸發凝結再生，你喝的水可能恐龍也喝過。若音樂蒸發了，它不會再回來。
　
可是，音樂真的會不見嗎？
　
2008 年 6 月 1 日清晨，洛杉磯西北方的好萊塢環球影城裡，幾名維修工人剛結束一整晚的工作。他們用高溫噴槍舖設屋頂的可樂瓦，事後遵照工作規範，留在現場一小時，等待可樂瓦確實冷卻。沒料到的是，他們離開沒多久，仍留有餘溫的一處屋頂燒起來，隨即吞沒了整棟屋子。火勢蔓延迅速，燒了《回到未來》裡的街景、《金剛》主題遊樂設施、還有一幢外表平凡無奇的倉庫，名為「6197 棟」。環球影城的員工皆知 6197 棟保存大量電影膠捲，面對外界擔憂，公司在第一時間發表聲明，表示絕大多數的收藏均有備份，此事並未掀起太大波瀾。
　
然而這一切或許只是公關和內部言論控管所引導出的表象。今年 6 月 11 日，紐約時報刊登大篇幅報導〈音樂焚燒那日〉（The Day the Music Burned），世人才第一次知道，高達六位數字的音樂母帶與歷史資料極有可能也在 11 年前一併燒成灰燼，遭波及藝人不乏天字級經典巨星，如靈魂女王艾瑞莎富蘭克林（Aretha Franklin）、藍調大師謬迪華特斯（Muddy Waters）、爵士巨擘約翰柯川（John Coltrane）。撰稿記者 Jody Rosen 訪問到當年負責 6197 棟營運、2016 年初遭解職的資深主管 Randy Aronson，口述第一手災情；並取得環球唱片集團內部的調查報告與會議紀錄，除證明此音樂歷史劫難非子虛烏有，更指出環球唱片早在 2009 年底控告環球影城，雙方後來私下和解，然而藝人卻從未分得一毛和解金與保險金。消息一出樂界譁然，紛紛譴責持有母帶的環球唱片不僅未善盡管理責任，更意圖一手遮天。6 月 22 日，數名音樂人正式提出集體訴訟，索賠金額超過 1 億美金。環球唱片雖試圖放低姿態，強調損失遠低於報導所述，但截至 6 月底，要求環球負責的聲浪並未平息。
　
一般人會追求去美術館目睹藝術真跡，但絕大多數人聽的音樂都是拷貝副本，然而保存唱片母帶非僅歷史紀念意義而已。它紀錄了原始的錄音資料，音質自是最佳；尚未混音的分軌帶，後續還能做成伴奏、純人聲或各種 Remix 發行；許多藝人甚至錄下不少未發表過的歌曲或備用版本（alternate take），未來都具有商業價值。加拿大搖滾天王布萊恩亞當斯（Bryan Adams）、嘻哈先鋒紮根合唱團（The Roots）皆打算將早年代表作整理重發，被環球一句「找不到母帶」打發，2008 年那起大火隻字未提。
　
音樂產業向來不僅於表面上的內容製作或行銷宣傳，還牽涉到大量後端的物流與生管專業。資深錄音混音後製工程師鄭皓文指出，「以前使用的兩吋盤帶又大又重，多半存放在恆溫恆濕的空間；進入數位檔案時代後，則是把硬碟、CD-R 或 DVD-R 保存在防潮箱裡。」可嘆的是，追求眼前利益的音樂產業，長期忽視這些珍貴資產，當成財務報表上一筆龐大負債。直到 80 年代 CD 引發首次載體革命，大量舊作得以重新問市，唱片公司才發現這些母帶其實是搖錢樹。
　
位於古亭的「沒有新歌的唱片行」主打販售經典流行音樂，負責人小風長期關注台灣唱片再版消息與母帶狀況。他表示，許多唱片公司早已丟棄或銷毀原始母帶，颱風或失火也是常見原因；有些連印刷歌詞本的模版或檔案也未留下，重發時只能掃瞄了事。不少本土公司歇業後，母帶就隨意放置家中，若無人出錢接手，恐就此不見天日。著名的《戀戀風塵》配樂母帶也一度遺失，讓作曲的陳明章遺憾不已，後來竟從攝影助理家中接鳥屎的塑膠盤下尋獲，才得以在電影上映 7 年後發行原聲帶。在香港，錄製過無數金曲的雅旺錄音室一度求售，最後由歌手張敬軒斥資 2000 萬港幣買下，若非如此，錄音室存放的梅艷芳、張國榮母帶可能逃不過淪為垃圾的命運。
　
至於數位音樂的保存管理又是如何呢？今年 3 月，老牌音樂社群平台 Myspace 驚傳 12 年份的檔案在伺服器遷移時，意外慘遭刪除，共 5300 萬首歌就此人間蒸發。台灣街聲總經理曾明賢對此憾事表示不可思議。他透露，以國內最大獨立音樂平台 StreetVoice 而言，擁有約 20 萬首歌曲，各種播放格式合計需要 5TB 左右儲存空間，每年花費至少 30 萬台幣成本。街聲主要採用雲端主機商提供的儲存服務，並額外做跨機房備份與自家辦公室硬碟陣列的備份，以確保檔案不會因天災人禍而損毀。
　
無論站在商業或文化角度，管理、備份音樂資料刻不容緩，需要更大量資金與人力投入這項工作，甚至可能得由政府出面帶頭方能收效。但從消極面看來，也許人類早已製造出地球難以保存的龐大歷史；也如同美國獨立音樂人 Damon Krukowski 所說，載體不斷變動、檔案不安定的特性，天生就是「反歷史」的，讓我們活在一個「黑暗的數位時代」。搞不好，人類口中的文化浩劫，只不過是這世界自然的斷捨離。
　
（原文刊登於《週刊編集》第 25 期）
　
■ Jul 1 2019

今日呢度都可以聽喇～
呢個係今年我地籌備既第一個音樂Project，而第一炮就係呢首《爛片王》。一直以黎好希望做一首用電影做主題既歌曲，幾個月前一路同各方面開會籌備，大家無論音樂同MV上都落左好多心思。希望大家喜歡呢首《爛片王》!
MV已經進入後期階段！好快就可以睇到喇！#LPW #2018newsong
張子丰X何鈞源X梁柏堅XLarryWong

張子丰《爛片王》
作曲/監製：何鈞源　填詞：梁栢堅　編曲：Larry Wong
OP: WSM Music Group Ltd. (Admin by WorldStar Music Int’l Ltd.)

灰色軌跡響遍 原來給我悼念
夜半的歌聲之中 一個祈求會被發現
是我於黑暗念前度 戲中流淚滴滿面
過去 像半支煙 三笑後緣來緣也去
秋天童話亦過去

電影中主角會引發我的傷感
但妳這天共誰人 我已成替身
不過現世裡如我 已分手的我 仍獨自怨恨
今孤單一個似配角 我怎抽身
撕碎著劇本去抱憾
在戲裡只好苦等一生 等一位去送贈 方解軟禁

經典畫面一過 原來不會實現
若我可清洗思想 不會有你也沒掛念
沒有那心跳幾百天 藏在雲圖沒發現
愛也沒有起點 斬斷月老紅紅那線
在夕陽下面那劍

電影中主角會引發我的傷感
但妳這天共誰人 我已成替身
不過現世裡如我 已分手的我 仍獨自怨恨
今孤單一個似配角 我怎抽身
撕碎著劇本去抱憾
在戲裡只好苦等一生 等一位去送贈 方解軟禁

不過這套片 已變做最爛影片 我已被禁於各院線
如被唾棄票也退 看點擊都知谷底之最 存在亦有罪

爛片般的我 已判處禁映終生
幾百萬呎的菲林 如廢物受窘
觀眾內無人憐憫 四方都指控 全部是怨恨
於孤島一個 你哪會對此關心
知道是自己那責任
在戲院短短一生光陰 終章起了布幕再往生

光不留人 鎖於這個封印

免費訂閱 ▶相信音樂YouTube官方頻道
https://www.youtube.com/user/binmusictaipei?sub_confrimation=1

*************************

我們跟明天擊掌
想飛就長出翅膀

偶像劇歌姬 丁噹 年終公益主題曲
最小的偉大


偶像劇歌姬丁噹一整年南來北往奔波工作,總是憑著堅強的意志力和樂觀向上的正能量面對工作上的一切挑戰,他深知當自己每每遇到挫折低潮時周遭的夥伴或歌迷一個鼓勵的眼神一個熱情的擁抱都是給自己再度笑著迎接下一秒的最大力量!!因此,有任何需要他盡一份力量的公益活動對丁噹來說都是最刻不容緩的一件事！！
而不只是偶像劇主題曲女王的丁噹,他一直也是很多廠商產品廣告歌的寵兒,由丁噹演唱的歌,帶動產品的感染力更是眾所皆知!
這首“最小的偉大”公益歌曲的邀約就是希望藉由丁噹的正面形象與具感染力的歌聲來呼籲大家不要吝於給愛!!
當然丁噹在一接到這樣的任務,就是在百忙的工作中也要排除所有的困難都想完成的一首歌
丁噹從親自選歌到與合作默契甚佳的創作者葛大為聊到自己對“不吝給予愛”的心情詮釋,到利用飛行轉戰各城市間的小小空檔終於錄製完成這首歌曲！！
丁噹笑說：這也是給自己的一個年終聖誕禮物,充滿愛的禮物不論多麼渺小,都是最大禮呢！！


*************************


最小的偉大
詞｜葛大為 曲｜林彥達+高孟淵

天氣不是永遠都晴朗
生活太過匆忙 讓人慌張
別怕我總是在 你的身旁

把那些遺憾憂傷放下
你知道我愛你快樂的模樣
任何時刻 擁抱一下

愛是最小的偉大
就像任意門到每個地方
連一個眼神都能分享
你的勇氣和善良

管世界如何變化
迫不及待把願望填上
你的畫布等你揮灑
由你決定怎樣最 漂亮

旅途未必沿路都順暢
想成一部電影 就能欣賞
記得我隨時在 你的身旁

把你的感性天真換上
你知道我愛你快樂的模樣
任何時刻 擁抱一下

(最小的偉大) 我們跟明天擊掌
(最小的偉大) 想飛就長出翅膀
我願意守護 每朵花每個夢每顆心
當你的肩膀
未來會怎樣 我們都不害怕




‥‥訂閱・相信‥‥‥‥‥‥‥‥‥‥‥‥‥‥‥‥‥‥‥
▶訂閱相信音樂YouTube官方頻道 Subscribe YouTube
-- MV首播、新歌搶先聽、獨家花絮
http://www.youtube.com/binmusictaipei

▶按讚相信音樂FB官方頻道 Like Facebook
-- 演唱會訊息、MV首播、小編和你過生活
https://www.facebook.com/ibinmusic



Della丁噹:
★Facebook：https://www.facebook.com/della0417
★WEIBO：http://weibo.com/idingdang
★YouTube：http://goo.gl/fEq3uI
★iTunes：http://goo.gl/9MvJhQ
★Spotify：http://goo.gl/LNvkYD
★KKBOX：http://goo.gl/F97UfH
★Omusic：http://goo.gl/pogQ8r
★myMusic：http://goo.gl/tGEG6P

好難得在地球上七十億人之中，我們握住彼此的手；
好難得在一生的兩萬多個日子裡，我們相擁走過一段路；
好難得在你的人生風景，曾閃過我的名字和我的樣子。

無論最後我們有沒有走下去，
每段相處都是彼此生命中，獨一無二的好難得。



偶像劇歌姬 丁噹 2012全新國語大碟【好難得】5/18正式發行
唱出每個女生「寫給前男友的一封信」

【好難得】專輯官方網站
http://www.bin-music.com/events/Della/2012-05-18/index.html



「好難得我們愛上了對的人，就算他不是到最後的人。」
【好難得】感謝前男友的領悟之歌


詞｜木蘭號aka陳韋伶 + 陳沒 曲｜木蘭號aka陳韋伶

專輯同名歌曲，講述人與人之間的緣份難以強求，儘管遇到對的人，也未必能走到最後。旋律雲淡風輕，歌詞卻深刻，丁噹以情感沉澱過後的體會，向每個在感情中受傷的人，娓娓道來。




好難得 》 專輯收聽

※KKBOX線上收聽
http://tw.kkbox.com/album/hdH9HXfIAkpNbq0F1F5L0091-index.html

※ezPeer線上收聽
http://www.ezpeer.com/album/album.php?cd_id=135227

※Omusic MP3下載
http://music.fetnet.net/albumpage.php?album_id=1035579


●好難得》 來電答鈴代碼:712314
中華用戶：手機直撥760→按1→輸入代碼
台哥大用戶：手機直撥803→按4→輸入代碼
大眾用戶：手機直撥500→按1→輸入代碼
威寶用戶：手機直撥700→按2→輸入代碼
亞太用戶：手機直撥560→按2→按6選擇快速點歌→輸入代碼
遠傳用戶：請上900來電答鈴網站或手機直接900查詢下載

●相信音樂官方FB粉絲專頁
http://www.facebook.com/ibinmusic

●丁噹FB粉絲專頁
http://www.facebook.com/Dellafans