【1994偶像當兵】#哪一位是你的夢中情人
服兵役對於許多藝人來說
是中斷演藝活動的大事
對於痴心守護偶像兵役結束
重啟表演的那一天
也是許多追星粉絲一起經歷的
你的偶像當兵時的模樣你也喜歡嗎？
一起來回憶

日期：1994-04-07
圖說：正在當兵的歌手林志穎(橘色空軍服)、張震嶽(迷彩陸軍服)和韓志杰(白色海軍服)為國防部主辦的第二屆金笙獎KTV歌唱大賽齊聚一堂。
來源：聯合報
攝影：李府翰

#偶像當兵 #林志穎 #張震嶽 #韓志杰
#報時光UDNtime

歷史新聞

【1995-04-08/聯合晚報/10版/藝聞】

偶像當兵 有憂有喜
林志穎 歌迷不散 仍不寂寞
張震嶽 成了「盔頭」前途茫茫
韓志杰 演藝工作 半年後見

【記者梁岱琦報導】正在當兵的歌手林志穎、張震嶽和韓志杰昨天為了國防部主辦的第二屆金笙獎KTV歌唱大賽齊聚一堂，當場試範了「小兵刺槍術」、「棉被操」等，並演唱了軍歌及金笙獎主題曲，雖然他們動作不甚標準、唱軍歌時也忍不住笑場，但明顯看出經過軍隊的洗禮後，三人還是與以往有些不同。

昨日表演「棉被操」時，被評為摺得「最像」棉被，離標準「豆腐干」還有一段距離的林志穎，入伍四個多月以來，一直是各方關注的焦點。林志穎強調入伍以來，他和所有人一樣，他是得六點多起床、輪值站衛兵，不過熱情的歌迷卻不肯放過他，當林志穎值勤站衛兵時，常引來歌迷們陪他一起「站崗」，甚至許多開車經過的駕駛，也會好奇的停下來問「這不是林志穎嗎」？讓當時不能動、不能說話的林志穎不勝困擾。

林志穎說，剛入伍時，要和七、八百人一起吃飯、睡覺、洗澡，心理常不能調適，有時甚至期盼，只要能夠走出大門隨便「晃一晃」也好。不過，經過軍中生活的磨練，林志穎覺得自己更有耐心、耐力，現在「什麼事都難不倒我了」。

比林志穎較早些入伍的張震嶽，則難得還保留著當兵前的天真，張震嶽服役於「飛馬豫劇隊」，平常很少有機會上台表演，多是待在後台看管道具，他的職務是保管「頸部以上的道具」，正式名稱叫「盔頭」，因此昨日就不斷聽到長官喊他「盔頭！盔頭！」。不過，「飛馬豫劇隊」即將在六月改隸教育部，張震嶽頓時覺得「前途茫茫」。還有半年就退伍的韓志杰則已經開始計畫未來，退伍後他仍會繼續從事演藝工作，但究竟是朝歌唱還是戲劇發展，韓志杰說，得看未來的公司如何規劃了。

【1995-04-02/聯合報/21版/綜藝焦點】

林志穎 韓志杰 張震嶽
明星大兵齊為軍人打形象

【記者耿暄報導】睽違螢光幕一段時日的三位軍中大兵林志穎、韓志杰、張震嶽，昨天分別身著陸海空軍服，出現在華視「台灣什麼都有」的攝影棚，看起來依然活潑的他們，比未入伍前更顯得健壯。三人都胖了些，但被人指出時，卻似乎有些不好意思。

張震嶽在軍中隸屬海軍陸戰隊的豫劇組，閒來沒事，經常得出公差，穿著軍中的大披風，以傳令兵的身分在各個唱片公司送「貨」，推廣與軍中有關歌曲。很多人看見這位可愛的「明星快遞」，都忍不住要取笑一番。韓志杰和林志穎在陸光藝工隊，今年至少必須替國家演出多達兩百場左右的勞軍活動。今年的農曆年時，兩人在軍隊附近站崗，許多小歌迷知道後，大排長龍陪心愛的偶像「罰站」。軍隊裡的人都笑著說，這可是最熱鬧、年紀也最輕的一組「進香團」了。

三人這次能夠連袂在攝影棚內曝光，主要是托軍中第二屆「金笙獎」的福，由於他們的形象良好，因此軍中也希望藉由他們來提升軍人形象、擴大軍人參與正當休閒活動的風氣。

<食欲與山與我 01 > 茶壺山下的童話小屋 Cafe & me

.
登山像是個收妖儀式，享用美食則是重要的收尾。
.

人心有個容器，收藏各式情緒、喜怒哀樂，只有維持平衡，我們才能像個『正常人』。但無法排解的情緒往往趁隙而入，找上你，像冤親債主糾纏不清似的。當情緒滿溢，四處亂竄，變成你眼中空氣裡的視聽與幻覺。我們像是被什麼附身般的，成為另一個人。

.
這時，我會選擇上山。
.

很喜歡的漫畫《山與食慾與我》，『單獨登山女子』日日野鮎美透過一個人登山與自炊料理的過程，享受孤獨、享受食物，享受內心小劇場。進入山林是進入自我，即使是一群人一起，多數時間也都是一個人的修行與對話。但真正的大山極爲殘酷，平庸如我，程度僅限走走四獸山的能耐，只能從親近小山的程度開始入門，第一個選擇是無耳茶壺山。
.

無耳茶壺山位於金瓜石群峰之間，取名正如同其山巒的形狀。我們四人一起從勸濟堂出發，起步的連續階梯讓人失去防備，極欲加速前進，平常少運動的朋友卻被這樣的坡度擊倒，瞬間喘不過氣來，攤坐在地休息，甚至有點想放棄。陪伴她的我們則順勢休憩，俯瞰山下一望無際的陰陽海脈動與大自然的色彩。
.

『嘿~ 你們知道在南韓一對男女登山是外遇偷情的意思嗎 ?』看著氣氛有點凝重的我，開始瞎聊。
.

會知道這件事，是聽南韓朋友的分享，知道的當下有點文化衝擊。畢竟從小對山的想像，是一種家庭週末早晨固定行程，是在天色未亮前五點清晨被挖起床，是姊姊鬧起床氣，然後邊走邊氣卻還是得上山的重複過程。
.

一陣閒聊後，朋友突然像是充飽電一樣，一路順暢直衝上山。登頂的我們，邊轉換觀光客拍照模式，邊享受著汗流淋漓地舒暢，調和身體的呼吸，然後尋找午餐地點。咖啡廳還是台式小吃店，這種讓人猶豫不決的選項，只能用都市人的方法- Google評論來決定，最後我們決定去一間叫作『Cafe&Me』的店，一間店名有點普通的咖啡店。
.

快到目的地，映入眼簾的建築外觀讓我們驚呼，是那種傳統紅磚蓋成的房屋。走進門前院子，推開門進去，晃一晃左右，我們應該是包場。店裡及門庭的陳設則喚起我在慕尼黑鄉下住過的民宿，一對不會英文的老夫妻經營的像是童話故事裡才會出現的小屋。

.
老闆是一位穿著普通的中年男子，看到我們一組人的到來，神情有點慌張，倒是我們的熱情跟對房子的讚聲，讓他放鬆下來。餓壞了，我們各點一份咖哩飯又合點兩份鬆餅，老闆說他只有一個人，動作無法太快也正合我們意，我們在屋內的各個角落，安適自己，徹底地放鬆下來，這時屋內的貓咪跑來撒嬌討拍，我已經chill到快睡著。
.

餐點送上後，我們迅速著挖著一口口熱氣上升的咖喱飯，一言不發，屋內一片寂靜。不是食物有多麼美味，是身體與心靈在那一刻被徹底慰藉，那些附著在我們內心縫隙的鬼魂，像是被整間屋子淨化成蒸氣，排出身體的毛細孔後，裊裊上升。
https://indietplife.tw/cafeandme/

許多人在旅途上，都會冒出一種旁人難以理解，但也不求他人理解的執著。其中一個是無論去到世界上哪個國家，心中總有一個必去「踩點」的地方。踩點類型多采多姿，而我是Apple Store蘋果直營店。只要是那座城市有蘋果公司直營的Apple Store，我就會忍不住繞過去看一看。

為了要買什麼嗎？並沒有。因為該有的都有了。每一間蘋果商店有迥異的建築造型嗎？其實也沒有。因為基本上每間店面的設計都大同小異。那麼，肯定是像星巴克一樣，有販賣該店才有的限定商品吧？呃，真不好意思，這部分也沒包括。

那到底為什麼要去呢？我的朋友常滿懷好奇地問我，而我那一連串不太有說服力的回答，總令他們不太滿意。

然而這世界上瘋狂的愛，大抵都不是用理智所能說清的吧？所以理由很簡單，就是我愛去，我想去，就算不買什麼也不做什麼，只要走進店裡晃一晃，就覺得神清氣爽，正面能量爆表。

我的果粉資歷，迄今上看二十年。最先與蘋果結下不解之緣的，是第一台筆記型電腦。那一年是2001年。當時筆電的普及率沒像現在這麼高，雖然想要，可始終缺乏正當理由。後來，為了期許自己多寫稿，去到哪裡都能寫，於是找來「工欲善其事必先利其器」的藉口來催眠自己。

剛開始完全沒想到蘋果電腦的存在。尋訪許多的電腦專賣店，內心雖有幾個候選，但始終沒有特別心動的外型。等等，買電腦不是要看效能才對嗎？理論上我也是明白的，但情感上還是難以逃脫天秤座「外貌協會會長」的魔咒。畢竟，光看造型就沒興趣了，實在很難愛不釋手。不愛的話，我要怎麼全神貫注抱著它投入寫作呢？

幾天後去誠品敦南店，經過當時一樓有間蘋果電腦經銷商時，忽然才想到這世界還有一個電腦品牌叫蘋果。我突然被陳列台上的iBook筆電給吸引住目光了。純白帶著透明的色澤，流線型的極簡造型，真的好美！看著店員操作，整個螢幕介面的設計也太可愛了吧！可是，電腦用的系統與慣用的微軟視窗全然迥異。蘋果的麥金塔系統，我完全不懂，這一點令人卻步。店員細心解釋，蘋果電腦很容易上手，而且我最常用的Word也有Mac版本，當下解決了我的擔憂。那一天「刻意」空手回家，藉以假裝自己夠理智，然後沒過兩天我就堂堂正正的去把iBook買回家了。

2001年秋天，蘋果發售第一世代iPod。那時候MP3數位隨身聽還不流行，iPod作為純聽音樂的播放器，銷售乏人問津。我因為用了iBook以後，開始對蘋果的各式商品充滿濃厚的興趣，於是禁不住誘惑去買了。當時周遭的朋友都不知道這是什麼，我逢人詢問就解說，台詞熟練到簡直可以去當銷售員。

我所購買的第二世代iPod（2002年生產）非常珍貴。首先它是現在不可能存在的Made in Taiwan台灣製造機種，再者是它背面光亮亮的銀鋁材質，來自於日本新潟縣燕三條地區的「鏡面打磨加工」工廠。據說是Steve Jobs親自挑選的，當年他認為想要的品質，只有日本新潟縣的金屬加工職人才能辦到。

iBook用了好一陣子以後，決定把家裡桌上型PC微軟系統的拼裝電腦也替換掉。2003年我買了一體成型蘋果桌機iMac。當年的iMac跟現在的造型不同，主機和螢幕中間，只用一根可動式圓柱支撐，外型特殊，被業界暱稱為向日葵或檯燈機種，創下了工藝設計的里程碑。這台電腦現在放在台北的家裡，直到我2008年搬到日本前都一直在用。雖然現在回台北，都是帶筆電回去用了，很少開機，但還是捨不得丟。就是放在桌上有紀念價值，當個裝置藝術也過癮。

擁有iBook、iMac和iPod，正式揭開了我的「果粉」追尋之旅。之後的數十年間，大概只要蘋果有出品新的玩意兒，八、九成都會入手。

面對蘋果，有時候覺得自己還滿沒骨氣的。iPhone剛推出時，我的好友問我何時會買？我斬釘截鐵告訴他，我不會買。因為特地在日本生活，當然要用日劇裡常常出現的那種折疊式日本手機！日本手機這麼漂亮，選一款有個性的來用，幹嘛要用跟大家一樣的東西？結果，等到iPhone在日本正式上市，我買得比誰都快。Apple Watch也是。推出時，我好友又問，何時會戴在手上？我說，已經有iPhone看時間了，早就不習慣戴手錶，畫蛇添足，不會買。結果，我又是我們這群朋友圈裡，第一個戴起Apple Watch的人。2019年現在，我最新擁有的，是蘋果出的AI智慧型音箱HomePod。不久以後，AppleTV要推出像是Netfliex一樣的月租影集頻道，在此先行預告，我也會訂閱的。

漸漸的，旅行的時候，蒐集各地的Apple Store成為我的樂事之一。

世界上去過的Apple Store當中，我對東京銀座店最富感情。銀座店是美國本土以外，海外第一間直營店，開幕於2003年，同時也是我第一間踏進的蘋果直營店。

十多年前跟媽媽來東京旅遊，受姊姊之託，在銀座尋找一間鞋店。那年代沒google map，找了半天都未果。最後腳步停在銀座店前，只好拿著紙上抄寫的店家資訊，詢問在店門前等人的陌生女子。當時日文根本不會講，只能用英文，對方英文不好，卻仍努力幫忙，打電話向商家確認地點，甚至最後乾脆直接帶我們去，相當感人。現在經過那間蘋果銀座店，還是會想起這件事。我不知道她是誰，當然也不記得她的長相，但陌生人的好意，卻一直留存在心底，提醒我，每當有陌生人向我伸手求援時，也不該冷漠拒絕。

台北是在最近這幾年，才終於擁有了Apple Store直營店。每次回台北時，逛街若逛到那兒，也會繞進去走走。

在信義區的兩間蘋果直營店之間，那一帶在我離開台北後變化得很多。從前叫作「紐約‧紐約」而現在稱為「Att for Fun」的後面，一樓曾有間咖啡店，平日晚沒什麼人，十幾年前，我常抱著我的iBook，下班後窩在這裡。

那時候的我生活圈狹窄，絕少飯局，沒什麼朋友。下班後若還不想回家，除了到健身房運動，常不知道該晃蕩去哪裡。我有點寂寞，想要有一些懂我的人陪我，但是我沒有。我只能面對我的蘋果，創造出一群人，跟我活在同一座台北城，讓他們過得比我好、過得比我不孤單。我想要陪伴他們也想要他們陪伴我，所以開始寫了長篇小說。

到底為何如此在意蘋果呢？仔細想想，說不定正是因為那段日子，一起經歷過患難與共的革命情感吧。

在那之後，小說寫了一本又一本。可惜書是越來越難賣了，小說讀者在哪裡？網路上隨便一則貼文也夠精采的，誰還在乎虛構的故事，花力氣閱讀文字呢？最近偶爾會這麼想。可是，面對電腦之際，我的蘋果彷彿就會提醒我，別忘記最初是因為想寫而寫的衝動。

寫小說曾經陪伴過寂寞的我，而現在我也應該反過來陪伴寂寞的小說。

在未來的日子裡，繼續兩兩相對的陪伴，我和我的蘋果。

http://bit.ly/2SrQtTH

#新文首刊 #張維中 #散文
#聯合報