陳藝堂出了一本傷心欲絕的攝影書,書名就叫做《傷心欲絕》。
藝堂是我們的攝影師,從2017年開始他就一直看著我們。書裡說的是傷心欲絕這個團在這幾年發生的事,在生活裡頭,我們的樣子其實不斷有細微的轉變,這本書大致上說明了這六人如何跟彼此一起在時間洪流裡遊走。
其實上面這一段好像有點幽幽的詩意,每次說...
陳藝堂出了一本傷心欲絕的攝影書,書名就叫做《傷心欲絕》。
藝堂是我們的攝影師,從2017年開始他就一直看著我們。書裡說的是傷心欲絕這個團在這幾年發生的事,在生活裡頭,我們的樣子其實不斷有細微的轉變,這本書大致上說明了這六人如何跟彼此一起在時間洪流裡遊走。
其實上面這一段好像有點幽幽的詩意,每次說到這本書我總是想要幽幽,想強加優雅的意涵,想形塑那種情懷,這沒什麼意思,其實我就是在那些照片裡頭的其中一人,所以我知道事實上每一個當下我們都很慌張;那都不是倒數三秒笑一個的拍照,大部份的照片裏頭的我們看起來都有點笨,都正在適應眼前正在發生什麼事,都正在搞懂。有些事情到了現在也沒搞懂,然後就這麼在洪流中被沖走了。
而我在書裡也寫了一篇文章;藝堂大概是2018年底決定要開始做這本書,他問我要不要在書裡寫點東西。當時我只是想寫一些遊記之類的輕鬆小品。那時候我還算喜歡偶爾寫寫日記,在臉書發發文,給人家交稿,所以我也答應了。
一開始這本書真的是比較輕鬆的,是那種泥坑裡的土包子想教訓一下這世界的。我沒想到隨著生活的演進,日常漸漸地覆蓋上灰塵,然後風吹雨淋,然後生鏽,終於運轉失靈,在2020年大概四月,我突然掉進一個陌生的生活,那時候昏天暗地,坑裡都淹水了,我不再知道世界有什麼欠教訓的,2019年寫的東西在2020年看來像是陌生人寄錯的信。
去年四月,我重要的老友兼傷心欲絕的吉他手劉暐從我的日常中消失,我不是很想說這個,當你跟你的朋友終止關係時你會怎麼跟別人說?或是有什麼好說的?
去年中我搬了家,從一個鬧區的潮濕角落搬到市中心,但我卻感覺我離外面又更偏遠一點。我比以往還少出門,買了新的電腦喇叭,買了烤麵包機,煎蛋的鍋子,加入外送平台的付費會員,我很喜歡新的地方,因為比較大,我可以滾來滾去,25坪,從房子頭滾到房子尾需費時10秒。這很爽,只是這個生活變得很陌生。
我想我一直是看著我身邊的朋友,然後猜測在他們身旁的我會是一個怎樣的人。一個朋友離開了,於是我那半年也變得不確定自己還是不是原本的我,不知道說什麼,處於那種游離狀態,這本書也從一開始的單純紀錄式變得別有意涵——這書關於傷心欲絕,但這個團走了一個團員,我不可能跳過這件事不說去寫遊記;但如果說了,我也一點也不客觀,那這本書好像只是出版來變成說壞話大全,或是淪為一種緬懷或紀念,正想反想,這本書都會說到我不想面對的這些事。
這事就是這樣,有可惜的地方,但未必是如此悲情。我不想編小說一樣地將發生在我們身上的好事壞事都關聯起來,串成一個優美的因果順序,然後對此評論誰對與錯,並成為一個故事。因為故事要成立,故事要能被讀懂,都會隱藏部分真相。
事實上,這些事情出了差錯,原因都不會是簡單的,你根本不會知道壓倒駱駝的那根稻草出現之前,這隻駱駝身上到底背著什麼東西。人跟人在交換情感的過程中,大部份是沒那麼有道理的,情感或許也不需要有道理;這六人身處在這當中都很迷惘,都很笨拙,在彼此身旁都搞砸了很多事。
去年底,我開始寫一些無關緊要的東西,寫完後,接著寫更多無關緊要的東西,然後到了今年初,一月底吧,我開始接受,這些無關緊要的東西大概就是所有我想說的了。似乎我走到一個清閒的空地,一個可以好好說這個人跟這個團的地方。於是重新整理起來,成為一篇兩萬字左右的日記;叮叮叮,這是警告的聲音——它不是一篇很好看的文章,你看完不會真的明白為什麼這個團會長這樣,也不會知道這些人到底在想什麼。
叮叮叮,這是提醒的聲音,以下三點比較重要的事:
- 如果你對這本書有興趣,陳藝堂會在4/28到4/30的連續三個晚上,於傷心欲絕舉辦的『我帶了一手啤酒』活動的現場首賣。活動在The wall,***你沒票也可以去買書,聽說會有首賣的特價。
- 這個書的這個初版只做了五百本,不知道它會有什麼後續,我們祝他前程似錦,沒有也沒關係,交完這本書的所有照片跟稿件之後,我們的心中都對過去某種程度地昇華了,只差沒有抱在一起痛哭一場而已。
- 這本書現在應該還趴在印刷廠的一台機器床上面,它正無聊地在等著被複製。希望它能夠好好地,接下來幾天我們會公布關於它的更多訊息。
(有好幾天的時間陳藝堂都蹲在印刷廠看著這些印刷的版,是叫版嗎,我不確定,圖為其中一塊,是要去弄封面的一個鐵塊。)
昏天暗地意思 在 Facebook 的精選貼文
【帶孩子旅行】疲憊的價值
歷經一年三個月,加州在6/15日正式解封了,我們決定在弟弟也上學之前,帶兩姐弟去玩幾天。我們規劃的行程只有五天,光是開車就去掉兩天了,真正玩的時間只有三天,第一天從矽谷出發到聖地牙哥開了9小時,最後一天從洛杉磯開回矽谷7個小時,一路上小孩的崩潰,我只能說好精彩,畢竟孩子一直長時間被綁在安全座椅上,本來就很痛苦。
第一天去了聖地牙哥海洋公園,記得我第一次去是五年前吧,那時候還沒有孩子,安安靜靜跟老公坐在wet zone,享受被表演的海豚噴濕。這次還沒開始表演,弟弟已經不耐煩了,一直拉著我要走,等到真正開始表演時,他給我開始大聲尖叫...,表演快結束時,他持續地尖叫,我對其他的觀眾實在是很不好意思,於是扛起他往下走。
走到最下面第一排,他往海豚表演池靠近,一直指著他自己的肚子,然後掀掀自己的衣服,我問他:「你要脫衣服嗎?」他點頭,我不懂為什麼,但是我幫他脫了衣服,問他:「然後呢?你要做什麼?」,他指著海豚池,然後雙手舉高示意要我抱。
我終於明白,他要進去水裡找海豚玩!!喔天啊~我瞬間笑了出來,覺得孩子的純真好令人感動。但是,那可是海豚池,不是我們家浴缸ㄟ ,我到底要如何說服他啊?一時我還真想不出應該怎麼辦,於是我轉身看看水池,有好多漂浮物,我就說:「我知道你想跟海豚玩,但是你看,這個水池的水髒髒的~我們沒辦法進去喔。」,他居然也就被我這樣安撫住了(他最近對髒髒的東西很敏感),靜靜的讓我幫他穿上衣服,然後離開。原來,孩子的感受被理解,是那麼重要,即便事情沒有如他所願。
第二天去了聖地牙哥動物園,這是我去過最棒的動物園,像是走進一座真正的森林,鴨子和鳥隨時會飛到你身邊,樹木和植物茂密,走在步道上清涼舒爽,感覺心靈被洗滌。不過,這天兩個孩子都賴在推車上不想下來走,我猜是因為第一天走了太多路了,所以他們只想休息。既然這樣我們也就一路推著他們,每到一站就下來看看動物,看完再坐回推車上,倒也很愜意,因為我們不用追著小孩跑,也不用擔心小孩走失。
最讓我印象深刻的一幕是,河馬寶寶跟河馬媽媽窩在一起睡覺,寶寶安穩的睡在媽媽旁邊,可愛得令人融化。這讓我想到,不管我們長得多大,只要生病的時候,最想要的就是媽媽,因為媽媽就是那個會想辦法讓你舒服一點的人。當我們自己的孩子生病時,我們也是那個為孩子操心守夜的媽媽。媽媽,就是孩子世界裡的安穩。
第三天去了迪士尼,這天非常炎熱,人非常多,大多數人已經不帶口罩了,我們還是堅持戴口罩,我很訝異兩個孩子居然沒有因為炎熱,要求要把口罩拿下來。他們早已習慣,出了門就是要戴口罩,就像要穿內褲一樣自然。在這裡玩了很多遊樂設施,但是其實孩子的興趣並不是非常大,只有姊姊很興奮看到米妮,對著米妮小姐指著自己的衣服上也有米妮,米妮小姐摸摸胸口表示窩心。
而弟弟,一整天都在掛念,剛入園在星巴克買的那杯牛奶,他自己的喝完了,姊姊的還沒喝完,想要慢慢喝,但是弟弟忍不住,看到奶就想喝,後來大發脾氣,連姊姊讓給他喝,他也不要,一直要把奶推倒,於是我就把那杯牛奶丟了。丟了之後....就一發不可收拾了,爆走整整半小時,他一直跑,我一直追,路人和工作人員看到他的第一眼,都以為他是不是走丟,後來看到我一直跟在後面才安心離去。想盡辦法終於轉移他的注意力,找了一個樹蔭下吃零食、喝水,才結束這場追逐戰,跟爸爸姊姊會合,繼續玩其他的遊樂設施。
這一場旅行,累到昏天暗地,路途上的各種花式爆走,真是不堪回首,但是卻價值連城。語言發展稍慢的弟弟,在這趟旅程中,詞彙增加了好多,也開始主動說一些平常不說的話了。對於姊姊來說,我還沒有觀察到,但是我相信,這趟旅程在她的生命中,也是富有價值的。
\
(旅行最後一天)
老公問我:「Why people torture themselves by having kids?」
我說:「我早就告訴過你了,當時你不信,現在你信了,加油!」
朋友問我:「小朋友們會想家嗎?」
我說:「爸爸媽媽比較想家。」
#旅行的意義
昏天暗地意思 在 The Hsus’ little planet Facebook 的精選貼文
來了來了~終於來了
好!來說說為什麼想開直播分享
明明很ㄘㄨㄚˋ還開的原因
自從搬家後,時不時就有粉絲或朋友傳來詢問
「哪家設計公司」「哪間家具」「哪個品牌的床墊」「窗簾什麼色」「哪裡訂的五金」
前陣子看我表嫂開箱裝潢,後來她也鼓吹我分享一下
再加上真的都會有人來問
心裡一衝動就跑去問設計師
「我要開直播,妳可以來主持嗎?」
結果馬上被她拒絕(桑心...💔因爲設計說她會吃螺絲)
「但是,我們總監願意」(設計師這麼回我)
哇哇哇~~🤩🤩那怎麼好意思
(法蘭媽os :喔耶!那我可以在幕後就好嘍!聽說總監自帶光芒啊!!🤩🤩)
於是,就真的要來安排一場
可是!!
我更怕開了沒人來看啊,那不就更糗🤣
所以拜託大家來捧捧場!
想看的來按讚或留言特別想看的區域喔!
因為總監也是忙到昏天暗地,好不容易抽出時間來幫忙的
因此預計大約中午12:30左右直播
昏天暗地意思 在 眼球中央電視台 Facebook 的最佳解答
【央視會客廳】
市井小民平時在家嘗試各種醫療偏方,強身健體好不快樂。沒想到辣個雞婆的蒼藍鴿醫師,硬是要一天到晚拍影片打臉這些偏方?
到底是什麼意思?難道他家真的住海邊?