〈走進坪林茶鄉，發現台灣包種茶背後的故事〉

我們一行人清晨九點多到達坪林，陰雨罩不住好心情，山間白霧飄蕩，只覺神清氣爽。

停車不遠處，國小操場中央幾座鷺鷥雕塑，形態優雅，或坐或立，不對，把雕塑架在操場中央，小朋友怎麼踢球？牠們是真的！

#初識坪林--山水間的茶鄉秘境

包含坪林在內的大文山堡區域都屬包種茶產地，為保護當地生態，坪林限制蓋娛樂場所，拒絕工廠，這裡沒有商業快餐的烏煙瘴氣，只有雲霧繚繞中一望無垠的茶樹梯田。環境山清水秀，氣候溫潤宜人，丘陵地勢利於排水，生物多樣滋養沃土，使得坪林包種茶香氣獨特、質量特優。

「一般人聽說坪林，都會說坪林我知道啊，在大坪林捷運站嘛！」導覽員阿德把我們逗得哈哈笑。

阿德七年前決定返鄉創業，如今已是老街上頗有名氣的文創餐飲「坪感覺」的老闆，還迎娶了賢惠俊俏的坪林姑娘。

「坪」是一條溪的兩岸，阿德開玩笑說：「北勢溪翡翠水庫是台北的備用水庫，所以我們坪林人都講：喝不完的水，留給台北都市人喝！」坪林茶固然好，得山溪水加持的坪林茶，更好。

「林」是山林，坪林依山傍水，一年四季景觀各異，春天看山櫻杜鵑百花爭鳴鳥語花香，夏日騎腳踏車觀賞螢火蟲，秋天登山露營賞秋葉，冬日萬物蟄伏萬籟俱寂，朝拜雲深不知處的天佛禪寺，別有一番意境。

從前遊人行經北宜公路，一定會在坪林落腳小憩，但現在，「交通改變了坪林生態，雪隧建立後，坪林就被大家錯過了。」

「坪林曾有一萬多的人口登記，現在只剩六千多人，實際居住只有3000人。」

老年化和少子化的雙重挑戰帶來產業沒落凋零，坪林成為台北都市和宜蘭「後花園」之間，一個「不山不市」的地方。

#茶青回流在地創生，坪林的再生和希望

老一輩阿公阿嬤總嘆氣：「唉，坪林沒有希望了。」但提起坪林茶葉時，他們又是那麼精神振奮，拍拍胸脯道：坪林茶是最好的！

「開發一個地方，不是看這裡缺什麼，而是看這裡有什麼，發揮到極致。」阿德神情堅定地說。

是啊，雖然人變少了，但相對的，污染也少了。對於茶葉生長，倒是天時地利的好條件！

自然生態韜光養晦的同時，一群漂泊的年輕人陸續回流，在外打拼多年，他們體會到背井離鄉或許能帶來物質溫飽，但茶才是身為坪林人的使命，才是讓心真正安定的羈絆。

因此，他們放棄待遇不錯的工作，毅然回鄉深耕，學制茶，成為茶二代、茶三代、茶四代...幫助年長的茶農，運用現代社群媒體和網路行銷，為坪林茶產業帶來新的動能。

「烏龍茶發酵後融入食材中，可以很迷人。」百年老茶店「滴滴香」店內，新一代繼承人偉毅拿出一款茶味爆米花供我們品嘗。

偉毅是回鄉茶青之一，就讀觀光系的他在日本看展，見抹茶做得豐富多樣，便發下狠勁：為什麼我們的茶葉不可以呢？

#訪茶廠——瞭解茶葉製作的前世今生

老街旁的茶廠，展現了茶的前世今生。「茶的所有部位都能用，茶葉泡茶，茶籽榨油，茶花釀蜜！」茶農阿伯的聲音鏗鏘有力。

茶葉出籠，有六個萃取步驟。第一步，採摘茶菁，上午茶有露水，下午茶水汽回流，中午茶（10點到3點）最好。「狀況好的話，坪林茶一年能採五次。」

坪林有兩種採茶方式，人工或機器採摘接近成熟的「一心二葉」或「一心三葉」茶芽。

阿伯笑著說：「歌里唱採茶女唱得很好聽吼，但坪林採茶姑娘平均六十五歲，你們如果來採茶，就是最年輕的採茶姑娘！」大家哈哈笑。

第二步、第三步是日光葳凋和室內葳凋，日光葳凋指利用太陽光能去除茶菁水分，室內葳凋指靜置十小時以上。別看這簡單的步驟，卻忙壞了茶農，產季時分，茶農眼睛都泛紅帶血絲。

第四步炒菁，以高溫破壞茶菁中的酵素活性，第五步揉捻，將茶菁揉捻成條索狀，破壞表面細胞層，衝泡才清香。

最後一步乾燥，只留精華。坪林人寵茶，阿伯說：「我們都吹冷氣，但冷氣不是在房間，而是在茶房。」

步步講究，是一絲不苟的職人精神，
成就了坪林茶的有口皆碑。

老伯邊介紹，邊請我們吃茶，「泡茶第一道叫醒茶，記得對它說醒來了醒來了！我要泡你了！」

#做茶包，福建茶師和茶郊媽祖的淵源

「古人求吉利，琴棋書畫、筆墨紙硯、衣食住行，總少不得封上好意頭好意趣，茶也不例外！」

包種茶諧音「包中茶」，老伯去學校制茶，正是為了祝當地學子金榜題名。茶葉開枝散葉，婚禮上常有茶，則旨在多子多孫多福氣。

圖個吉祥，我們跟老伯學做「茶包」，即裝著茶葉的媽祖御守，「啊我們坪林在山邊，又不是在海邊！為什麼有媽祖？」對啊，為什麼呀？

老伯的祖輩們，曾請福建的品茶師傅漂洋過海來教大家吃茶，途經黑水溝，為保平安，出海的人便在船上供一尊媽祖。

以前賣茶的叫茶郊，賣鹽的叫鹽郊，港口有很多茶郊，下船後把媽祖挪放在茶商工會茶郊，久而久之，茶郊媽祖就這樣傳承下來了。

#跟坪林冠軍茶師父學品茶！

十幾分鐘蜿蜒山路車程將我們送至最後一站--茶園。三位冠軍茶師父已排排坐於茶几前了，他們親自泡茶，教我們最專業的品茶知識。其中一位師父的茶竟賣得五萬台幣一公斤。

下午，我們喝了三道、約莫十多味茶。一道是由輕到重不同發酵程度的茶，顏色從淡黃到褐紅，第二道是四款包種茶，第三道冠軍茶，由茶青們特別招待遠道而來的我們。

我們一伙人邊喝茶邊談天，請教茶學問，聽茶青的故事，窗外是高低起伏的山巒和綠油油的茶樹田，除了一直跑廁所，這樣的午後時光真讓人享受。

行程到這兒就結束了，當天晚上睡覺前，抿抿嘴，鼻腔似乎仍盈滿茶的香氣，清甜回甘。

#坪林鄰里大家庭

廣東人的生活里，茶是家庭會議、招待客人最必不可少的角兒，尤記得多少次跟爸爸掏心窩子的談話，都是在一杯涼了又添上、涼了又添上的茶湯里凝結而成的。

慚愧的是，來坪林遊覽，卻是我長這麼大以來，第一次對茶的凝視與深究。

我問茶青們這一行的門檻高嗎？他們說只是每個步驟都有很多「每每嘎嘎」，就看你願不願意跟大家交流。

下午準備離開時，一位茶青問另外的幾位：「餵！等會有事嗎？沒事泡一輪再下山！」

坪林最讓我感動的地方，是坪林茶招牌和口碑背後，茶鄉人的互助和互愛。

坪林冠軍茶師父層出不窮，都說「一山不容二虎」，這兒的人們卻從崇尚共學共贏的風氣。

他們是彼此尊敬的對手，也是對方的良師益友。偉毅農閒時也會和其他茶青鬥茶，「我們會想為什麼他的茶葉香氣會是這樣子，彼此研究。」

坪林老街的各家各戶一樣相親相愛，隔壁攤的阿嬤跟我們湊熱鬧，孩子似的，來這邊攤位拿糖吃。

表演採茶相褒歌的雜貨店老闆娘月娥姐不說自己家茶好，而是說：「我們坪林茶都一樣好！」

就連坪林人拜的宮廟，都有一個象徵鄰里情的故事。保坪宮本是偉毅家的家廟，一百多年前他們全家遷居坪林，把神明玄天上帝也一起請了過來。

老街上的人們需要精神依託，偉毅的祖先便敞開大門歡迎大家，久而久之，保坪宮從私人家廟，變成了老街最古老、香火最鼎盛的公共宮廟。

沒有惡性競爭和嫉妒是非，坪林一代代茶農，用互助互愛，守護上天賜予他們的福澤和恩典。家和方能萬事興，是亙古不變的真理。

天同覆、地同載，和諧共榮的土地定能和氣生財，詩意裊裊，生機盎然。這是坪林，也是茶教會我的事。

2020.12.11

寫這篇文章的時候，台灣正處於疫情最嚴重的二三月，此文收錄在《ICU重症醫療現場》
https://reurl.cc/g7WLQ4

事隔253天後，昨天出現一例本土病例，現在回頭看，有很多觀察，或許在台灣已經事過境遷，但是，在和台灣處於平行世界的其他國家，仍然是他們的日常～

【武漢肺炎的社會觀察紀錄】
2020年初爆發武漢肺炎疫情，身為醫療人員，我試著以不一樣的角度，以稍為正向、輕鬆的方式來分享我的觀察。有些項目即使沒有疫情，也很適合留意的。當然，有些可能因為事過境遷，而不能夠完全理解，那大可直接跳過，不必執著於每一個項目都要看懂。……

#這一場疫情_讓我們學到什麼？
1.勤洗手、感冒或有呼吸道症狀要戴口罩、減少出入人多的公共或密閉的場所。這個是全國上下、不分職業、不論年紀，都應該要身體力行的習慣。保護自己、保護別人，無論是否有疫情大流行。

2.沒事不要逛醫院。醫院不是家庭聚會、朋友相見的地方，就算平日也應該要管制出入，留下最少的家屬陪伴患者就好，科技進步，多多採用「視訊探病」。即使武漢肺炎疫情過後，也要持續推動才好。

3.一個自由、民主、公開透明、有執行力、横向溝通良好的政府，才能保障人民的生命財產安全。防疫的事，請交給專業，而且要相信專業。心存感激，感謝費盡心力守護人民生命財產安全的各行各業。

4.名嘴、藝人、各式代理人等公眾人物，如果真的逼不得已，非得公開表態與示好的話，也應該要盡量採取低調與平和的方式，謹慎評估其可能的反彈力道，否則很有可能適得其反。還有，人的記憶有時不太可靠，捐款收據建議都要留下來。

5.關懷、信任、正向面對，遠勝過謾罵、負面的情緒宣洩。假新聞、假消息、謠言無所不在，在發生重大事件的非常時期，很容易引起對立、造成恐慌。不要轉傳未經可靠單位證實的消息，平日即應留意追蹤可靠的消息來源。

#終結恐慌_從疫情中學正向思考
1.知道勤洗手的重要，也知道步驟是「內外夾弓大立腕」，而不是「沖脫泡蓋送」（這是燒傷急救5步驟啦）。本來的「溼搓沖捧擦」是幼幼班基本功，「內外夾弓大立腕」才是高段武功。邊洗手邊唱歌（〈兩隻老虎〉或〈生日快樂歌〉唱2遍），洗滿20秒才算數。

2.醫院門口使用熱感應攝影觀測體溫，連手上拿著熱飲或熱食進出，機器就會嗶嗶叫，儀器準確度值得信賴。額溫槍測量方便，賣到缺貨。一夜之間，大家都和〈無間道〉的劉德華一樣，不再害怕被人家用「槍」指著額頭。

3.總算知道口罩有很多種，而且知道哪一種防飛沫最有效，也知道哪一種人需要排隊買口罩。最重要的是，知道如何戴口罩與脫口罩，及2個口罩可以用7天、2條內褲不能穿7天這件事。

4.全臺灣人民都會區分偶數和奇數了，而且知道「0是偶數」。另外，也知道從健保卡資料就可以查出持卡人曾經到過中國哪一個省分（無法再裝傻）。醫療人員則對陌生的中國地理，有再次複習的機會。

5.認識世界衛生組織（WHO）這個機構，也知道世衛祕書長是非洲裔的譚德塞 （Tedros Adhanom Ghebreyesus）。世界各國看見臺灣醫療與防疫的努力，紛紛表態聲援臺灣加入WHO／WHA。也總算知道衛福部長是陳時中（不是陳時鐘），雖然他一直滴答滴答不停歇（有人可以把他抓去睡嗎？）

6.衛生紙與口罩的原物料不同、產地不同、臺灣的產量與庫存量都不同。至於，人類能否以嗅覺聞出消毒水的比例，目前則尚無定論。雖然曾經有人因為假消息而做蠢事，還好專業人士即時澄清，免除更大的危害。

7.為了順利買到口罩，大家都知道社區或住家周圍的健保藥局在哪裡了。還知道有人這麼厲害，可以馬上做出藥局查詢地圖（還可以查口罩剩餘數量）。最重要的是，藥局都是義務服務大家的，要彼此體諒、耐心排隊、不要再對藥局員工大小聲了。

8.終於分得清楚「自主健康管理」「居家隔離」「居家檢疫」的差別，也懂得感謝被隔離的人，他們的不便，保護了大家。此外，對「病從口入、禍從口出」「木馬屠城記」「一索得難」（中國麻將現在沒有一索）等說法，有更具體、更深刻的體認。

9.習慣天天看或關心及管署的疫情說明，免去接收假消息的危機，對「檢查」「陰性」「陽性」的手語也有初步認識（辛苦手語姐姐了）。當然，每天追蹤「ICU醫生陳志金」也是杜絕假消息必要的（有人不認同的話，等再刷時刪除）。

#武漢肺炎的阿金30大觀察紀錄
1.讓人耐心排隊的，不只高價iPhone，5元口罩也可以
2.很多會議可以說取消就取消，根本也不必再補開
3.醫院出入口管制到剩下一個，也還夠用啊
4.探病，其實是一種可有可無的社交活動
5.即使寒假多放2周，寒假作業還是沒辦法寫完
6.大賣場人潮銳減，才發現本來有很多是專程去試吃的
7.很多人沒發現自己這麼漂亮，直到戴上口罩以後
8.大部分人不相信自己肺活量差到講話也喘，直到戴上口罩以後
9.體會追劇者心情。每天固定時間、等待同一個人在電視上出現
10.不能喝的酒精比能喝的珍貴，原來也有這麼一天
11.這是一個「撿到一包口罩」卻不知道要不要送去派出所的年代
12.不用評鑑督考，醫院也會主動把感染控制做好
13.洗手不必稽核，但是很有學問
14.妝少化一半，原來可以多睡半小時是如此美好
15.手上拿著錢和口罩，被搶的竟然是口罩
16.這是個衛生紙都有人想偷的年代
17.連續假日，花東線車票都買得到，還可以包廂
18.在電梯放屁，比在電梯咳嗽，更能讓人接受
19.適時「咳」一下，是結束談話的最好提示
20.原來，自己會煮的菜比想像中的多更多
21.健保卡比信用卡更有存在感
22.醫院評鑑以後也可以改成5年做1次
23.從來沒有覺得自己的手這麼髒過（洗手次數暴增）
24.在廁所裡排隊的人，原來不是為了上廁所（是洗手！）
25.不熟朋友突然來電，不是借錢，是要問「你有多的口罩嗎？」
26.原來順著「時中」走，這麼令人安心
27.進銀行不必脫口罩，警衛還會提醒「把口罩戴好！」
28.家中遭小偷光顧，首先要查看口罩還在不在
29.不能隨意、盡情的摳鼻孔，居然是這麼痛苦的事
30.口罩成為最重要的角色，必要時刻竟是通行證

疫情爆發後，擔心害怕是必然的，也會經歷許多不便。但非常時期的轉變與不便，讓我們有機會停下腳步來檢視「有沒有什麼事情明明不合理，卻又日復一日進行著？」或許有些是需要被改變，卻沒有勇氣或機會去改變的。或許有些是應該珍惜的，卻又不斷錯過的。轉念看待這場疫情帶來的影響，將為我們帶來正向的變化。

#歡迎分享～
請關注阿金的IG
https://reurl.cc/bR9EVX