【印象派老爹的晶瑩綠野】

1874年的巴黎，學院派繪畫雖仍為主流，但早已受到一波又一波藝術改革浪潮襲擊。

從庫爾貝（Gustave Courbet，1819-1877）的寫實主義（Realism）、馬奈（Édouard Manet，1832-1883）提出對古典的抗議，再到1874年，一群老是被官方沙龍拒於門外的年輕畫家終於決定自行籌辦畫展，印象主義（Impressionism），或稱印象派，正式在風雨之中誕生。此後，至1886年為止，印象派總共舉行8次畫展。

印象派畫家雖是因為不滿學院宰制，試圖尋求突破而聚集，但其實每個人的創作理念或追求方向多少存在差異，或者後來為了生活所逼，只好轉頭回歸官方沙龍，以致於前4次展覽人馬較為整齊之外，餘下4次元老們參加情況就顯得零落不一了。

在這人群來去，世事多變的情況下，唯有畢沙羅（Camille Pissarro，1830-1903），從頭到尾未曾缺席，你也可以說他是最堅持印象主義的大老。加上他個性溫和包容力大，幾乎跟任何人，包含自大狂妄人緣差的高更（Paul Gauguin，1848-1903）都能跟他成為好友，因此畢沙羅在印象派之中，也被視為如同〝老爹〞一樣的暖男大叔。

畢沙羅的胸懷大度，還表現在他願意向新進畫家學習新技法。

------------

1885年，已經55歲的畢沙羅認識了年僅26歲的年輕畫家-秀拉（Georges Seurat，1859-1891），此時秀拉正以全新的技法進行他最著名的大作《大碗島的星期日》（A Sunday on La Grande Jatte）。畢沙羅雖然幾乎較秀拉年長30歲，卻不倚老賣老倨傲輕蔑，反而對這位充滿天分和研究精神的年輕人所開發出的新穎手法產生極大興趣。

秀拉根據化學家-謝弗勒爾（Michel-Eugène Chevreul，1786-1889）和物理學家-奧頓･魯德（Ogden Rood，1831-1902）的科學色彩理論，發展出獨特的「分割主義」（Divisionism）和「點描主義」（Pointillism），特別著眼於互補色的並置，以黃色和橘色表現物體受光面，並利用藍色和紫色呈現陰影處。

這種將對比色點彼此緊密卻又保留空隙的排列方式，讓眼睛自動產生混色作用，取代以往先行在調色盤將顏料混合的動作，反而使色彩更加明亮突出。畢沙羅老爹相當欣賞年輕人的創見，於是也跟著走入點點世界裡，直到1887年才放棄過於講究理性分析的點畫方式，轉回感性世界。

《草地上的下午》（Late Afternoon in our Meadow，1887）就是老爹鑽研點描法之作。

------------

1884年之後，畢沙羅和家人定居在法國北部小鎮埃拉尼（Éragny），這片青嫩綠地就在畢沙羅住家附近。從地上拉得長長的影子看來，已經是傍晚時分，日照西斜了。畫面裡的樹才剛種下不久，周圍護欄尚且留存。夕照輝映裡有道孤獨的人影，這向來是老爹慣用的安排，而那正是畢沙羅妻子的身影。

由綠色和赭黃作為底色的青青草地，被溫暖的粉紅和淺黃色點覆蓋，看來大概是個晴朗的夏日下午，連夕照都有溫度，繽紛顏彩之中，如此生機盎然。

後方樹林的冷色調映襯前方小樹的暖色調，跟著營造出距離感。上方樹叢處以深綠色為主，點上藍色、淡紫色，再加上橘色表現出反光效果。從垂直短筆觸所堆疊出樹叢的枝葉，在草地的水平線條襯托下，更是顯得活潑生動可愛多姿。

至於天空，蜿蜒著淡藍、淺黃和乳白色點所構成的曲線，如此一來，就連晴朗藍天都注入了閃爍光線。

------------

1886年最後一次印象派畫展舉行時，《大碗島的星期日》在秀拉歷經兩年不斷琢磨，畫下60張草圖之後，終於大功告成重磅登場。

因為形式太新穎，讓藝評家-費利克斯･費奈（Félix Fénéon，1861-1944）想出「新印象主義」（Neo-Impressionism）這個字眼，用來標誌傳統印象主義朝向嶄新印象主義的轉折點，也是點描主義的起始。

隔年畢沙羅老爹就跳出點點，回歸印象，而秀拉也在5年後倉促病逝，獨留席涅克（Paul Signac，1863-1935）獨力支撐點描主義。秀拉的早逝和點描主義的發展想來不免唏噓，然而我們會一直記得溫煦慈祥的印象派老爹和他筆下這片色點晶瑩、光線閃爍的綠地。

#印象派第一暖男老爹
#畢沙羅
#點描主義

#東西縱橫記藝JunieWang
#部落格 https://juniewang.mystrikingly.com/#articles
#IG https://www.instagram.com/art.junie

圖片來源：網路
《Copyright © 2021東西縱橫記藝JunieWang版權所有，禁止擅自節錄，若需分享請完整轉貼並註明來源出處》

『你有發現嗎？只要有日光在，怎麼拍都好看。』

但是，台灣一整年的日照時間其實只有2400~3500小時
（＝平均一天太陽只出現2小時）
而且也不是天天都能遇到好天氣
能練習拍照的機會也就寥寥無幾

別再傻傻的等著機會來臨
而是要自己創造機會！！
把握觀察日光運行的時間
分析每一次日光的顏色、範圍、陰影變化
並運用現有的燈具來模擬日光

你會察覺
早晨、正中午、黃昏、陰天，甚至雨天
都可以用燈光仿造出來
融會貫通之後
你也可以在室內拍出街拍的感覺

我在Hahow開設的線上課程當中，會分別運用自然光源
以及在攝影棚內實際操作一支棚燈來拍攝人像
告訴你如何分辨各類光的特性，進而運用到拍攝上

課程詳細內容請見 https://hahow.in/cr/nkwophotography

不論你是
經常拿手機記錄生活，卻不知道如何拍出好照片
經常拿相機拍照，卻還是搞不懂光圈、快門和 ISO
具有器材迷思、想輕鬆學會攝影的學員
這一堂課將是你的入門好夥伴

＃不限時間 ＃不限距離
＃輕鬆學攝影 ＃用鏡頭紀錄你的人生

漫談文旦(完整全文。已讀過不必再讀)

有些問題如同候鳥，每年都會報到，譬如中秋之前，我經常會被詢問何處有美好的文旦？問題簡單，回答也簡單，就是當年我吃哪一間，既做人情又分享品味。然而近幾年，我開始有了自覺，談論文旦時要再花些心思，因為朋友開始會多問兩句，譬如樹齡、產地特色、農藥檢驗證明等，美味已經不是挑選的唯一要點。

於是我決定舉辦一場私人文旦擂台，地點在我家，評審就是我，至於比賽的規章與公正性，當然是我說了算。看著桌上排列的「候選者」：基隆文旦、新北八里文旦、苗栗西湖文旦、雲林斗六文旦、嘉義竹崎文旦、台南麻豆文旦、台東東河文旦、花蓮鶴岡文旦、宜蘭冬山文旦等，這些都是拜託親友採購的成果，橫列排開氣勢十足，頗有用柚子進行一場風味環島的概念。雖然肯定吃得過癮，但想起諺語「食柚仔放蝦米、食芭仔放槍籽、吃龍眼放木耳」，又想起吃文旦屁味濃的傳聞，若說內心沒陰影那就太虛偽，不過想了想，能夠一口氣擁有全台灣的香甜柚果，冒些風險又如何？ 於是我拿起一粒文旦，開始刀起刀落，去頭剝皮，當果肉自果膜分離的一刻，汁水飽滿度、果肉細緻度、柚香、甜度、酸度等感覺，通通在筆下化為評比數字。

評斷時除了主觀的官能品評分數外，還有樹齡、果園、產地、採摘期、離水日、果形、果重等客觀記述，這是文旦的基本資料。在眾多差異中，唯獨不需要探討品種差異。我曾經詢問台南農業改良場，得知全台灣的文旦品種都相同，皆是稱為「麻豆文旦」的品種。根據台南農改場提供的資料，台灣府志 (1694年) 曾記載，清康熙年間文旦才由福建漳州移植到台灣，剛開始時種在宜蘭一帶，在噶瑪蘭廳志 (1840 年 ) 記載「蘭以瓣大而肉如絲者為貴，名文旦。柚種出漳州」。後來文旦輾轉移植，清道光年(約1850年)，有位麻豆人郭廷輝在台南麻豆買郎宅附近種植六株文旦樹，到了日治時期，麻豆產的文旦被進貢給天皇，從此被定為「御用文旦」，經地方人士協議後，將這款文旦品種命名為「麻豆文旦」，在大正十三年(1924 年)的台灣農家便覽記載為「文旦產台南州麻豆」，從此展開文旦與麻豆的不解之緣。

當年進貢給天皇的文旦果樹都已枯死，目前樹齡最高的文旦樹，應該是柚農王佑鑫在麻豆磚井里種植的三棵文旦樹，號稱樹齡高達103年，也就是名正言順的老欉文旦樹。這些年來，只要冠上老欉兩字，彷彿就是文旦的品質保證。不過每次我聽到這個字詞，就很想釐清楚老欉的定義，究竟是樹齡30年以上？或是50年以上？畢竟沒了數字，老欉就成了行銷名詞，然而多數人也說不清楚，只是一昧認定老欉的比較好。

站在植物學的觀點，柚樹要種植5年以上才開始結果，年輕的柚樹根系發達樹體強健，產出的果實碩大無比，果皮厚實，果肉粗且少汁，隨著樹齡增高，樹體和根系的發展都到了極限，當吸收的營養不再成就樹體，自然回應到果實中。若是以擬人的手法撰寫樹齡和文旦的風味關係，應該會是篇感人肺腑的好文章，因為這牽涉到生物的本能，當果樹不再青春，樹體有了老化殞落自覺時，才會盡量將營養交給下一代，果實也因而豐美，肉質細緻果韻迷人。

問了數位農友，我自己將老欉定義在樹齡35年以上，這個數字在麻豆或鶴岡等知名文旦產地屬於公約數，達到並不難，然而對於其他新興的文旦產地，想要達到35年樹齡的文旦門檻有點高，行銷點上似乎弱了些，那該怎麼辦？答案就是施肥管理，也就是以人為模仿「老欉」的生理思維，方法有許多，譬如加強鉀肥灌溉，當樹體因為營養不均衡，同樣會感到危機而將養分供給果實，這種作法如同走鋼索，考驗著農友照顧樹體的功力，因為一個不小心，文旦樹可能會死亡，就算撐過產季，往往需要一段日子安養，然而以這種方式生產的柚子，滋味特別甜蜜，雖然少了點文旦的香氣和酸韻，但在目前的消費市場中，甜味還是主流，在保證甜蜜的販售詞語中，是不是老欉反而是次要的行銷說詞。

基於施肥管理才是文旦品質的關鍵，想進一步了解肯定要拜訪農園。對我來說，文旦果園是個很「單一」的地方，園中的柑橘類樹木只會有文旦樹，不會見到椪柑柳丁等常見水果，因為文旦果樹有自交不親和及單偽結果的特性，若是缺乏其他柑橘類授粉，容易得到無子果實，假使和其他柑橘類混植，果實容易雜交產生種子，反而影響文旦的品質。

每次到果園中，我喜歡觀察文旦樹的間距，那代表種植時的規劃，我也喜歡踩踏文旦園的土地，因為土壤中自有施肥管理的印記。譬如陳純仁的「呷柚」文旦園，入眼盡是樹蔭與綠草，翠意如畫，數十隻雞隻在草地上奔跑，感覺美極了。譬如李佳翰的5012柚意思果園會在柚花滿開時，在他的果園辦理不定期的柚香餐會，在一片花海中野餐，聽著農友解釋栽培管理的重點，收穫頗多。譬如瑞穗的興瑞文旦果園，果樹下種植了馬蘭、仙草、鴨舌癀、黃花蜜菜以及魚腥草等台灣原生草本植物，一方面抑制雜草，一方面觀察原生植物對於文旦天敵昆蟲的影響和土壤性質變化。當然也有些農園則呈現另類風景，柚葉略帶枯黃，土壤光禿毫無生氣，就算文旦果味美妙，也會影響我選購的意願。

相對而言，產地和文旦風味的關係有點尷尬，不能說沒關係，但在品牌行銷的思維下，許多風味的細緻變化容易被忽略，譬如基隆和台南麻豆等產區，一北一南的日照時數肯定不同，風味多少受到影響，然而新北八里區農會以此操作，將文旦果套袋，藉由阻隔陽光調整果皮色澤，讓翠綠文旦變成黃綠色，以此打出「黃金文旦」的品牌。

相對於以果色做為賣點的八里農會，花蓮瑞穗、台南下營和麻豆等農會紛紛推行「產地團體商標」，保障農會成員所提供的文旦，讓瑞穗鄉的「鶴岡文旦」、下營區的「A瀛文旦」和麻豆區的「麻豆文旦」透過法規正名，讓品質和分級在農會的操盤下取得公信力。

至於哪個產地的文旦較有特色？這是大哉問，我只敢給個適者口珍的官方回答。畢竟認真追究，就算是同一產地的文旦也有諸多差別，譬如台南麻豆在柚迷心中，又分為新區舊區或是鎮北鎮南。舊區過去位於倒風內海三叉港邊，因為泥沙淤積才讓港口延伸到現今的將軍區，這區的土壤黏性高，麻豆文旦的起源買郎宅就位於此，種植出來的文旦果肉自果膜剝下後，豐厚汁水不會外露，而是存留在果肉內，口感爽彈俗稱為「Q米」，因為位於麻豆鎮北部，又稱為鎮北柚，也稱為麻豆舊區文旦，成為日本天皇的專屬貢品後，塑造麻豆文旦的傳奇，時光流逝，舊麻豆產區外圍的農田也種植文旦，這附近屬於曾文溪沿岸，土壤性質偏向砂質壤土，文旦果剝開後，手指經常沾滿果液，因為汁水流洩在果肉和果膜之間，口感細嫩偏軟，俗稱為「軟米」，又稱為鎮南柚，也稱為麻豆新區文旦。

以此類推，每個產地的文旦都別有特色(註一)，我認為有了樹齡、果園名稱和產地等資訊後，就有了選購的基本方向，只要再注意一些細節，就能找到理想的文旦。譬如經常被忽略的文旦採摘時間，因為文旦總是搭配中秋節，為了搶佔最佳利潤，偶爾會有農家提早採收，這會讓文旦的糖度減低汁水減少。理論上文旦果最佳的採摘期是白露節氣前後，也就是九月七或八日，然而還要有多方考慮，譬如採摘期是否有大雨，畢竟雨水會影響柚果的甜度，或者當期是否有颱風，這些變因都會影響文旦風味。

剛剛採摘的文旦，不論是甜味、酸味、細緻感、多汁感等都不算完美，必需放在陰涼通風的地方十多天，俗稱為「離水」。當水分漸脫，果皮中具有辛辣味的精油含量下降，果皮略皺果色偏黃，代表文旦進行呼吸作用，讓果肉中的多醣開始分解，提升了諸如果糖、葡萄糖等還原糖，同時也會提升檸檬酸的含量，此時才是最佳賞味期。(註二)

掌握這些資訊後，挑選的文旦果通常不會太差，然而就算是同一果園中的文旦也有等級差異，根據台北農產運銷中心的分級包裝法，文旦外觀分為特級、優級和良級。這個分級法取決於柚皮的外表紋理，柚皮上分布的油點稱之為「油囊」，油囊粗厚明顯代表施肥管理時沒做好，因此柚皮較細緻光滑的文旦果肉較佳。

除了外表還要考慮大小，台北農產運銷中心以重量分為四等，600 公克以上的大型果、500~600 公克的中型果、400~500公克的小型果、未達400公克的迷你果。在中南部的分法則是用斤兩計算，分為16兩、14兩、12兩、10兩，兩種分類法大同小異，我個人喜歡選10兩左右的迷你小果，因為果粒小代表文旦的根系較弱，吸收養分的能力不佳，樹體面臨生命危機時，會將營養留給下一代，讓果實豐美有味。有次某位水果攤的老闆糾正我，他認為有些果農會以未成熟的小柚果充作迷你小果，因此挑這類小粒文旦時，別忘了選擇有沉重感的文旦，代表果肉豐足，否則就要依靠人品，免得選到乾扁沒風味的未熟果，他認為較保險的選法是12兩左右，也就是400~500公克的小型果。

我一邊回憶著這些點滴往事，一邊小心翼翼剝著柚皮，仔細不讓柚皮上的精油沾到果肉，免得讓精油引起嘴唇辛麻，影響了對風味的判斷。在滿室柚香中，我看著一盤盤剝好的果肉，準備開始盲測享受，雖然我心中清楚明白，這樣的文旦擂台只是滿足自己的趣味，對於整體產業沒任何幫助，因為我的評鑑標準純屬個人喜好，缺乏了公信力。其實若有可以參考的評鑑標，我當然會欣然採用，只是我找不到。曾經讀過區少梅和吳松杰教授關於文旦品質鑑定的研究，他們同時進行文旦的物化分析和消費者的官能喜好品評，以設備測量文旦的可溶性固形物、糖酸比、榨汁率、果糖、葡萄糖和蔗糖含量，再由160位測試者進行官能品評，最後得到眾多指標，然而該次研究的文旦樹齡只有9-13年，完全不合於目前市場的「喜好」，實在可惜。

或許當我吃完這一輪後，找幾位有官能品評背景的朋友，想方設法來建立一套文旦的評鑑標準？免得每年中秋時都會遇到如何選文旦的候鳥型問題。然而這一切，都要等我吃完吃後，不會如諺語般「食柚仔放蝦米」，才能找到朋友安心和我合作啊！

(註一)
探討土壤環境與麻豆文旦(Citrus grandis (L.) Osbeck)果實甜度之關係
(註二)文旦貯藏期間品質變化及其品質標準之建立