[閱讀筆記]

李銘輝，他的台南與政大書城台南店　　　文、攝影∕蘇惠昭

宮古座舊建築於 1928年落成， 1946年戰後被改名為延平戲院， 1977年舊建築拆除改建為現今的延平大樓， 2001年結束營業後閒置至今， 2013年政大書城進駐，開啟宮古座的新生。
──載於政大書城發行「漫步一座老城市」

　若講起高雄，李銘輝伊就是高雄在地的。
　若講起花蓮，李銘輝伊如假包換是花蓮住民。
　若講起台南，李銘輝一個轉身便轉作成地道的台南人。
　簡單講，這個書店頭家，江湖老大融和書生氣質的五十七歲男人，就是一個超級不爽「從台北看台灣」的台灣人，他有一肚子的治國之道，人生道理，無論說與學者或庶民，皆一發不可收拾。他不管「起家店」的政大書城坐落在台北天龍國，幾十年來不停趴趴走於台 9線、台 11線，把高鐵當公車搭，福斯車裡卑南族歌手陳永龍唱著「大武山美麗的媽媽」，從台東、花蓮、高雄到台南，一直尋找下一座讓政大書城開花的城市。
　於是這邊花謝落土那邊結果，政大書城南西店收了，開出了政大書城高雄光華店和河堤店。師大店收了，花蓮店誕生。河堤店收了，台南店不再只是一張夢想中的地圖。「以文學的美麗想像 /散步一座老城市」，文學耆老葉石濤的名言切切實實飛出紙頁，落在舊延平大樓的立面。
　每一個走過的人都會停下來，朗讀，微微笑起來。

．逆風而行，「生理人」開親民書店

　政大書城台南店正式開幕那天是七月十八日，但開幕前兩天的試賣日，知道消息的人便一波一波地游進來了，漆成深海藍宛若天頂的外露樑柱下，五百多坪大的書店幻化成一片寧靜海洋，海面一島一島浮在漂流木桌上認真看書的人，那是李銘輝眼底最美麗的風景。
　蔡英文特地送來的一盆蘭花更叫他心花怒放。
　為了這片風景，開幕紀念品就祭出一張政大書城獨家珍藏發行的「漫步一座老城市」摺頁，一面印上「葉石濤府城文學地圖」，一面是復刻珍藏版的日據時代台南市地圖。李銘輝耍了個心機，若想要得到摺頁，除非你買夠多的書。
　為什麼大家都不買書了呢？
　到實體書店買書之於 21世紀人類越來越屬於一種罕見行為。這是滑手機的年代，臉書取代紙頁，作家過著清淡的日子，出版社傳出陣陣哀嚎，這款的世間，這款的時機，李銘輝偏逆風而行，先擺平舊延平戲院地下一樓和一樓共 855坪的 86名持份人，接著修樑補柱、堆土施肥，用不到一年的時間「種」出一畝文字的田，知識與感情的林，一間書店。
　若要說政大書城的特色，便是樸實而親民，閱讀從來不等於菁英，閱讀不過是平常生活，它是一家不會讓人不敢走進去的書店。
　土地、更新與維修，加上庫存書成本，總共砸下一億六千萬元，這還不說準備免費開放給藝文團體辦活動的一樓和童書區。
　如果你說看不懂這是做生意，還是做公益，就準備罰站等著被李銘輝教訓一頓吧。「你們這些書呆子啊－－笨」他罵起人來一向很爽快，切中要害。
　「我是生理人」李銘輝很愛強調這一點，明明書店是黃昏的行業， 86名持分人願意把房子賣給他，也是因為隨便探聽就知道這人不是掮客，真正是來台南開書店的。
　「開書店那ㄟ賺錢？」但每一個人頭上都飄浮著大大的問號。

　．藝術和氣魄，讓海安路死而復生

　政大書城到台南「做生理」，這來龍去脈李銘輝非要從台八六快速道路說起不可。
　從仁德高鐵站走台 86到台南市區，第一會看到一根「十鼓」高直煙囪，第二會經過台南大都會公園，許文龍捐二十億元打造，並捐出畢生收藏的大都會博物館就在此。
　台南人的文化和氣魄啊，十鼓和大都會博物館總是讓李銘輝心頭震動，但黏住他的台南氣味豈只這些？當他鑽進中西區ㄙㄟ來ㄙㄟ去，心想這裡實在太像台北的延平北路、迪化街和西門町了。西門町敗在鐵路沒有更新，但鐵路地下化以後軸心翻轉，再活一次。所以站在因破敗而封鎖舊延平戲院大樓面前，也就是日據時代的電影院宮古座原址，他的想像開始奔馳，飛越了台灣一圈又一圈。
　中西區，步步古樸沉蘊的五條港區域曾經有三大致命 ，第一是因為一個地下街三層計畫，被斬斷成一條殘破大街的海安路；第二是變成危樓的合作大樓；第三便是產權複雜，容顏衰老疲憊的延平戲院大樓，它是台南第一座以閥式基礎蓋成的建物。
　海安路曾經繁華鼎盛，但魔咒一般的地下街開發案帶給它二十年，人的離散與路的荒蕪，最後藉由藝術造街的力量重生，這故事足以寫成一本書，或是拍成一部史詩電影，由居民、市長、建商與藝術家共同演出，而那個讓海安路死而復生，每月可以召喚十五萬名觀光客到「藍曬圖」、「隨光呼吸」、「怪獸茶坊」……體驗文創的藝術家正是現在經營加力畫廊的杜昭賢。
　政大書城台南店所在的西門路與海安路平行，散步只要十分鐘。
　然後在 2012年最後一天，市長賴清德主持海安路地下停車場啟用儀式，並為這個延宕二十年的工程向市民道歉。
　所以李銘輝怎麼會放過杜昭賢？政大書城立面，以「書城」為概念的巨幅形象看板，就出自杜昭賢之手。
　而合作大樓則因列為危樓，公權力遂得以介入，強制拆除。
　與書城在同一條街的林百貨，台南人稱為「五層樓仔」的，也在歷經三年修復後重新展現這座日據時代現代百貨風華。
　於是台南公務局的人都大力稱讚政大書城到台南「正當時」，殊不知這個「正當時」絕非中樂透，而是李銘輝的眼光，「政大書城台南店方圓兩公里內，葉老舊宅、台灣文學館、孔廟、吳園、公會堂、赤崁樓、太平境教會……，台南軟實力都在我的範圍，百年前府城中的府城就是中西區，五條港文化園區則是中西區的核心。」他完全不換氣的念完一串名字，顯示腦袋裡已經鍵入一張台南地圖以及地圖背後的歷史。

　．向政府喊話，
　　「圖利圖書業者就是圖利人民」

　所以台南誠品就變成對手了？
　「做什麼事情都是看自己，不是看對手。」李銘輝大手一揮，仿彿這問題不值一問。
　他不擔心政大書城被拿來與其它書店比較，「每一家書店都有它的靈魂」；不憂心人不買書不看書以及節節升高的退書率，應該說，他的思考已經不停留在這一層次，他想的是如何「利他共生」，還有「台灣優先」。
「台灣現在需要的是鼓舞，不是批判，人與人之間的仇恨是最愚眛的」他一直用最實際的行動表明對台灣的感情。
　在李銘輝想像裡，台灣應該有三百家書店，並且都是由企業、財團投資，採取複合式經營，也就是以具有集客力的書店為核心創造商城，「單一書店不可能賺錢，只能維持平衡或虧錢」。政大書城花蓮店是李銘輝創造「小商城」的第一站，至於台南店，他並不急，安在腹內的計畫是等待時機，出手買下大樓的二到十二層，終有一天，打造出一棟內有書店，有表演舞台，有餐廳和招待所，並且利用太陽能板蓄電的大樓。
　「圖利圖書業者就是圖利人民」他還向政府喊話，把公務員的國民旅遊卡廢掉，換成圖書禮券，這樣就有十幾億的活水注入實體書店。
　夢想讓人飛翔，使人偉大，李銘輝已經開始想像一個有政大書城的金門。
　四十一年前，十六歲的李銘輝揮別彰化故鄉到台北找工作，台北後火車站職業介紹所派給他的工作是到一家叫「黎銘」的圖書發行公司捆書和送書，他就從這裡出發，跌倒過又爬起來，走到了一個出發時刻想像不到的高度和寬度。

引用來源：http://reading.cdns.com.tw/20130725/read/zhfk/SB0010002013072215084399.htm

ご視聴ありがとうございます！
スポーツの楽しさを身をもって体験し、画面の向こうの視聴者の方々にその面白さを色々な形で伝えていきます！

サブチャンネル【さんくーるの部室（ブシツ）】
https://www.youtube.com/channel/UC8X4oFj3h3OqKcmY8_Thkkw
バリボ兄弟【バレーボール専門チャンネル】
https://www.youtube.com/channel/UCISx6aV6KJwys92sx94smdg

Twitterはこちら
→https://mobile.twitter.com/sun__cool

メンバーはこちら
りょう→http://twitter.com/RYO3124
ゆたか→http://twitter.com/okekaraboy
ひなた→https://twitter.com/HINA_SUNCOOL
ピーター→https://twitter.com/suncool_peter
はっしー→https://twitter.com/okihsah_hashiko

■ファンレター・プレゼントの宛先はこちら↓
〒106-6137
東京都港区六本木 6-10-1 六本木ヒルズ森タワー 37階
UUUM株式会社　さんくーる宛
※冷蔵・冷凍が必要な、なま物の受付はできません。

■お仕事の依頼、問い合わせはこちら↓
https://www.uuum.co.jp/inquiry_promotion


オススメ動画↓↓↓

【バレーボール】もしも対戦相手の女子が男子だったら…
https://youtu.be/VBUeVevebhk

【1万円企画】ドライブスルーで1万円分食べきるまで帰れません！
https://youtu.be/B4SZd8zF9y0

一軒家で大学生がガチでかくれんぼしたらまじで見つからないwww.
https://youtu.be/beHnq2N7qaA

【提供】
BGM提供/DOVA-SYNDROME/On-jin 音人

不管諾貝爾文學獎的長期陪跑者村上春樹歐吉桑在想些什麼，我都絲毫沒有降低難度的意思ㄛ。
☞Instagram｜http://www.instagram.com/egoyanzheng
─────────
☞〈愛是唯一的存在價值──村上春樹《1Q84》〉全文連結：https://www.egoyanzheng.com/single-post/2018/04/27/愛是唯一的存在價值──村上春樹《1Q84》
☞請記得按讚、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
#村上春樹 #存在主義 #書單
────
天吾的父親，在晚年中風後，被天吾送進了一座鄰海的療養院。有一天，父親在彌留之際被送去做檢查。此時天吾看見了魔幻的景象：一個空氣蛹突然出現在父親床上，裏頭包覆著十歲的少女青豆。

「空氣蛹」正是「世界觀」的隱喻。天吾直覺認為那是他自己的空氣蛹。雖然裏頭包覆的是青豆，但確實是天吾自己的空氣蛹──那是他重生的契機。為了青梅竹馬的少女青豆，他可以重新定義自己，重新找到自己的世界觀。讓自己有機會在全新世界觀的指引下，「變成另一個人」。
伊格言說，這世界上眾多世界觀，林林總總，或硬或軟，可能兼具不同程度的包容性或排他性。有些世界觀是柔軟包容的；但也有些過於堅硬，非黑即白，極端嚴厲。而《1Q84》暗示的，正是世界觀如何被形塑與改變。

小說中的邪教組織「先驅」，影射的是日本沙林毒氣案的奧姆真理教。不同於主流新聞對此事件一面倒的負面撻伐，村上春樹對此做了更為細緻的批判。「先驅」領袖深田保的作為當然是不可饒恕的重罪；然而在村上的描述中，深田保確實具有神通；但這神力是由「先驅」幕後掌控者Little People所賦予，深田保必須受到Little People的操控，承受常人所不能忍的精神與肉體痛苦。這提示了小說對邪教領袖複雜的同情......
────
格雷安‧葛林（Graham Greene）的名言：童年是小說家的存款。以此標準而言，村上春樹的個人戶頭顯然非常空虛──他出生於平凡無奇的日本關西中產階級家庭，小時家庭關係並不特別（老爸沒小三，媽媽沒小王），學校成績不好不壞，像所有普通學生一般交朋友和女朋友，偶爾結伴出門遊玩，自己一個人在家裡聽音樂看書；唯一稍有殊異之處可能是，他是個獨生子──這在當時的日本並不常見；然而根據他自己的說法，「因為是獨生子所以也沒有糾紛」，「可以說是平穩無事的少年時代，總之，沒有一件想要寫進小說的事情」。然後這樣一位小說家向我們示範了如何白手起家（從空空如也的童年戶頭中硬生生製造出貨幣來，簡直像聯準會印鈔票）──「漸漸知道一件事，就是幼年時代，少年時代，自我其實仍受過各種傷痛」、「我並不是在責備父母。父母也盡了力。任何動物都一樣，都把要活下去該知道的know-how傳遞給孩子。人的情況和其他動物不同，因為運作著非常複雜的社會生活，因此know-how也變得更複雜。不過傳遞know-how這件事，某種意義上是讓迴路閉鎖起來的行為」──何謂「閉鎖迴路」？村上的意思是，那是一種價值體系與世界觀的（半強迫）植入，對一個敏感的孩子而言，無論如何都帶有某種程度的傷害性；因為那等於是將一準備敞開自己，藉以逐步進行自我組構的心靈旅程（出之以《1Q84》的語言：Perceiver＝知覺者之形成）中途截斷。於此，村上含蓄地提示了自己的個人創傷。我個人完全同意這樣的看法──若說《挪威的森林》與《國境之南，太陽之西》的核心都指向虛無，那麼「巨大且無從迴避之傷害」應當就是村上用以將之嫁接於現實（小說的寫實世界）的媒介了吧。───伊格言
────
伊格言，小說家、詩人，《聯合文學》雜誌2010年8月號封
面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。
作品已譯為多國文字，並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等；並入圍英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）、歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。
獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」；著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會（Literarisches Colloquium Berlin）駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊（IWW）訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。
香港文匯報專訪：
http://paper.wenweipo.com/2019/09/02/OT1909020001.htm
香港明報專訪：
https://news.mingpao.com/pns/副刊/article/20190811/s00005/1565460652324/星期日文學-伊格言-極端的題材-極致的思索
────
小說是什麼？我認為，好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼？猜想一則符號系統（於此，是文字符號系統）中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小，甚至有可能終究無法被證明（哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事）；但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明，是我們閱讀此則猜想，從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性，那麼，它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言

不管諾貝爾文學獎的長期陪跑者村上春樹在想些什麼，我都絲毫沒有降低難度的意思ㄛ。
☞Instagram｜http://www.instagram.com/egoyanzheng
─────────
☞〈愛是唯一的存在價值──村上春樹《1Q84》〉全文連結：https://www.egoyanzheng.com/single-post/2018/04/27/愛是唯一的存在價值──村上春樹《1Q84》
☞請記得按讚、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
#村上春樹 #小說 #書單
────
上一集（https://youtu.be/rTdkxYXcscU）我們談到，村上春樹的《1Q84》中有兩篇重要的虛構文本，〈貓之村〉與《空氣蛹》；而〈貓之村〉中，青年「漫無目的的浪遊」，正是生命旅程的隱喻。這反映了人的存在境況，也影射了《1Q84》故事的主角，天吾的身世。
我們來看看天吾的故事吧。天吾出身單親家庭，自小由父親獨自扶養長大。身為NHK收費員的父親性格拘謹，處事嚴厲，對待天吾也欠缺溫情；這導致天吾與父親之間的關係始終相當冷漠。晚年中風後，父親被天吾送進了一座鄰海的療養院，時日既久，衰弱而死。父子間最後的對話是這樣的：

「我沒有兒子。」父親在陷入深沉昏睡之前這樣告訴天吾。
「那麼，我到底是什麼？」天吾問。
「你什麼都不是。」那是父親簡潔而不容分說的回答。

天吾聽了之後，從父親的語氣，一方面確信自己與父親沒有血緣關係，自己並不是這男人的親生兒子；一方面則又覺得終於從那沉重的，身世與親情的枷鎖解脫中了。但過了一段時間，天吾卻又懷疑起自己的想法。「我什麼都不是。」小說中的天吾自言自語地重複。

對照天吾的身世，我們可先回到先前所提〈貓之村〉的故事。正如存在主義所言，「存在即被拋擲」──人的出生，等於是莫名其妙被丟到這世上，沒有任何人事先徵求你的同意；而〈貓之村〉青年的浪遊之所以「漫無目的」，正隱喻著「生命本來便沒有與生俱來的目的」。人生於世，原本便只是浪遊而已。因為沒有目的、沒有「本質」，「你什麼也不是」；所以貓兒們也完全看不見躲在鐘樓塔頂的青年。

「你什麼也不是」──這是哲學上「本體論」的討論。但是，人，有沒有機會真正地「是」些什麼呢？今天我們要討論的第二則虛構文本，第二則小說中的小說《空氣蛹》，正是延續這個主題，也就是來到了哲學上「認識論」的範疇。它試圖討論：人的存在，是如何從「無」到「有」，尋找到自己的意義的......
────
格雷安‧葛林（Graham Greene）的名言：童年是小說家的存款。以此標準而言，村上春樹的個人戶頭顯然非常空虛──他出生於平凡無奇的日本關西中產階級家庭，小時家庭關係並不特別（老爸沒小三，媽媽沒小王），學校成績不好不壞，像所有普通學生一般交朋友和女朋友，偶爾結伴出門遊玩，自己一個人在家裡聽音樂看書；唯一稍有殊異之處可能是，他是個獨生子──這在當時的日本並不常見；然而根據他自己的說法，「因為是獨生子所以也沒有糾紛」，「可以說是平穩無事的少年時代，總之，沒有一件想要寫進小說的事情」。然後這樣一位小說家向我們示範了如何白手起家（從空空如也的童年戶頭中硬生生製造出貨幣來，簡直像聯準會印鈔票）──「漸漸知道一件事，就是幼年時代，少年時代，自我其實仍受過各種傷痛」、「我並不是在責備父母。父母也盡了力。任何動物都一樣，都把要活下去該知道的know-how傳遞給孩子。人的情況和其他動物不同，因為運作著非常複雜的社會生活，因此know-how也變得更複雜。不過傳遞know-how這件事，某種意義上是讓迴路閉鎖起來的行為」──何謂「閉鎖迴路」？村上的意思是，那是一種價值體系與世界觀的（半強迫）植入，對一個敏感的孩子而言，無論如何都帶有某種程度的傷害性；因為那等於是將一準備敞開自己，藉以逐步進行自我組構的心靈旅程（出之以《1Q84》的語言：Perceiver＝知覺者之形成）中途截斷。於此，村上含蓄地提示了自己的個人創傷。我個人完全同意這樣的看法──若說《挪威的森林》與《國境之南，太陽之西》的核心都指向虛無，那麼「巨大且無從迴避之傷害」應當就是村上用以將之嫁接於現實（小說的寫實世界）的媒介了吧。
────
伊格言，小說家、詩人，《聯合文學》雜誌2010年8月號封
面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。
作品已譯為多國文字，並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等；並入圍英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）、歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。
獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」；著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會（Literarisches Colloquium Berlin）駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊（IWW）訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。
────
☞ Readmoo專訪1：如果在YouTube，一個小說家
https://news.readmoo.com/2020/01/07/200107-interview-with-egoyan/
☞ Readmoo專訪2：那些關於孤寂的問題，以及......
https://news.readmoo.com/2019/03/21/190321-lonelieness/
☞ 關鍵評論網專訪：透過YouTube頻道展示文學，我的小說虛構其實是把刀子
https://www.thenewslens.com/article/133126?fbclid=IwAR0BOrC-jcSM9pE3iOFSBGmLUQo49QVp20TCGbyCRaBgC2iHMkT0AyDwjwI
☞ 香港文匯報專訪：棄醫從文，伊格言闖進精神世界
http://paper.wenweipo.com/2019/09/02/OT1909020001.htm
───
小說是什麼？我認為，好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼？猜想一則符號系統（於此，是文字符號系統）中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小，甚至有可能終究無法被證明（哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事）；但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明，是我們閱讀此則猜想，從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性，那麼，它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言