詩人管管昨（5/1）病逝，享年九十三歲。兩年前訪問詩人時，問他活這麼大歲數，還有什麼遺憾？他說身為蒲松齡同鄉沒看過鬼，也沒裸奔，很可惜啊。
那時候，詩人能走能跑，還能去景美看二輪戲院，日子仍很自在快樂，晚年能如此瀟灑漂亮，這一生自然是帥氣得不得了。

《老年維特的煩惱/管管》

時間是端午節前一週，地點是台東鐵花村，本名管運龍的詩人管管剛出新書《燙一首詩送嘴，趁熱》，他在台東詩歌節的舞台上唸了一首〈生日派對〉，90歲的詩人規劃百歲生日壽誕：「裝死躺在棺材裡／聽吾那些好朋友罵我的壞話／譬如張默罵我小氣等等／聽那些老女人罵我薄情，罵我不識抬舉，笨！／當年他們是漂亮的，那時我也瀟灑／等他們罵完／我再從棺材跳出來嚇唬他們。」

作家寫作風格即人格，率性而自在，主持人提醒他控制時間，他說：「你提醒你的，我唸我的。」台下觀眾發問什麼是愛？他岔題說：「愛是LOVE，拉夫，我是49年被國民黨拉夫拉到台灣來的。」好奇追問經過，他卻聊起少年時，在故鄉青島和大姑娘們玩撲克牌，輸了被彈鼻子的往事，詩人90歲高齡，還像19歲少年一樣做跳躍性思考。

小班一年、中班一年、大班一年／國中三年、高中三年、大學四年、碩士二年、博士二年／還好，俺統統都沒念完
詩人思考像少年，行徑也跟年輕男孩子一樣熱情。我們在詩歌節舞台旁做訪問，天氣太熱了，轉戰公園另一邊的小亭子，臨走時他雙掌圍成一圈，對舞台前方座位區大喊：「親愛的，我們往那邊去啦。」詩人對誰喊親愛的？他對坐在椅子上、小他36歲的妻子梁幼菁喊親愛的。訪問一半，工作人員過來請他吃飯，他劈頭問：「我老婆咧？」工作人員說已在餐廳，他笑言：「這樣漂亮的老婆有一天被拐走怎麼辦囉。」老詩人比台東的天氣還熱情，34度的高溫下，他一直在曬恩愛。

梁幼菁1997年去誠品書局聽管管朗讀詩歌，詩人送了簽名書給她，2人開始通信，「我覺得寫信的魔力很大，尤其管管的信又畫又詩又寫的，又貼花弄草，很容易打動人。」後來，梁幼菁嫁給了這個大36歲的男人，婚後，受先生的影響，這個本業廣告設計的太太也開始寫詩，筆名黑芽。

他是妻子寫詩的老師，但他20歲被國民黨抓來台灣，50歲退伍，軍人何以變成詩人？「我那時候迷寫詩，迷得一塌糊塗，睡覺到一半都會跳起來寫詩，那時候《中央日報》副刊會刊載余光中、郭楓的詩，我當小軍官，住桃園，放假跑圖書館勤讀詩，你現在要從系統調出來民國四十幾年的報紙，副刊被刀片割小方塊，都是我割的，一件事情要成功一定要走火入魔。」

當兵幾年／吃糧幾年，就是沒有作戰／在人生的戰場上，曾經小勝數次，免戰牌也掛了若干

他在金門當兵結交前輩詩人阮囊，阮囊提點他寫詩，功力突飛猛進，一首〈放星的人〉被刊載《藍星詩刊》深受鼓勵。後來調訓鳳山，又結識瘂弦、張默等詩人，加入《創世紀》詩刊，「我從《藍星》轉到《創世紀》，因為那邊水土好，刊登的都是超現實的，很新的概念，跟《藍星》那種朦朧的彎月派不一樣。當年我們如果不滿現實，牽涉到政治，都用象徵詩表達，過幾年聊天發現大家都這樣，我們不得不灰色，因為都穿軍衣服的。」

詩人寫超現實的詩就脫離了現實，「我內心深處很叛逆，你要走的路我不走，我當兵，管吃管住，不打仗、不打死，這輩子沒事，兵是當定了，你們寫小說，我偏不走這條路，我寫詩，奇奇怪怪的詩，就這樣。」已故詩人辛鬱曾回憶他與管管等一群軍旅詩人在金門談詩論藝，管管一個人住碉堡，收拾得像神仙洞府一樣，大夥坐在碉堡外的草皮野餐，小黃花插在高粱瓶子裡，管管慷慨，始終變得出四菜一湯。詩人說：「是啊，那是我一生最甜蜜的日子。」

不羈的個性在部隊可遭到麻煩？詩人委屈地說：「我待軍中電台待很久，少尉本該升中尉，但軍防部司令官說管運龍這孩子嘻嘻哈哈，不要讓他升，想起來還是有點酸吶。」但紀律嚴明的軍旅生涯某種程度可以不為五斗米折腰，也保全赤子之心。「我母親就我一個小孩，吃奶吃到9歲，某一方面我不該是個男人吧，我喜歡花花綠綠的，是女生喜歡的東西。你說我詩裡都是蜜蜂蝴蝶，赤子之心沒被汙染，我想是現實與我腦海想的全然沒有分開。」

「吃奶到9歲是怎麼一回事啊？」

「喝母奶很過癮啊！我9歲還吵著我母親要吃奶，她沒奶水，沒辦法，只好拿著一個大碗挨家挨戶討奶水。我輩分很高，卻出生晚，姪女已經出嫁了，還喝到她的奶。」

「女人給你奶水，不管現實或者創作都是吧？」

「應該是吧，除了媽媽、妻子、女兒，我對女生的看法很崇高，這個世界沒有女人寒冷而蒼白。女人就是詩。」

詩歌節後3天，我們來到詩人花園新城的家中採訪，梁幼菁說一回有雜誌社來家裡訪，管管被要求當場寫詩作畫，因為她感冒，管管就寫了一首〈咳嗽的花瓣〉：「美麗的人是不能咳嗽的／一咳嗽就會有花瓣從身上落下來」。她要管管把那張畫找出來給我看，臉色是羞赧又是得意。

是了，詩人前妻袁瓊瓊受訪曾說，她年輕時兩頰雀斑，管管與她初認識時，特地送了她一盆滿天星，在他眼裡，女人都像花、像詩，是世界上一切美好的事物。袁瓊瓊嫁給管管是1970年，那時候她20歲，管家藏書很多，她一邊帶孩子，一邊讀書，在文字中找到自己的天空，她說若非管管，她也不會變成小說家。

五次戀愛／二個情人／一個妻子／三個兒女／幾個仇人／二三知已，數家親戚

管管與袁瓊瓊結婚15年，生有一女管綠冬和一子管大滌，後和梁幼菁結婚，70歲又得子管領風，我們問詩人：「60歲撰〈邋遢自述〉，至70歲〈管管自述〉， 戀愛的次數從『5次戀愛，2個情人』變成『9次戀愛，6個情人』是怎麼一回事啊？」

「我有一個禁忌，有婚姻關係就不敢做這些事，但有些不是我去找人家啊，是人家來認識你，她就喜歡你啊。」

「你是不是自命風流啊？」

「我我我我我，」老詩人突然結巴，連說5個我，「我不敢傷害她們。」

「你寫『情詩是螞蟻，不能寫，寫出來爬得滿身都是』，是怎樣的心情寫的？」

「你想一個女生，想跟她認識，想跟她聊天，想要更親密，但種種問題限制又不能夠，晚上朝思暮想，輾轉反側，渾身癢啊，那不是螞蟻啊？」

「這首詩啥時候寫的？」

「最近這幾年吧。」

「所以你八十幾歲還有少年維特的煩惱欸。」

「老年維特吧。」他呵呵笑了兩聲，更正我們的說法。

老年維特近年迷戀章子怡，「我就看她的戲，我好迷她！她在我這個老頭子心目中應該是女神！我說妳即使跟我戀愛甚至結婚，我都不會跟妳發生一點關係，因為妳是女神姐姐、觀音大師，是我拜的，我最多牽牽妳的手，親親妳的腮幫子，還不能親妳的嘴。這有點犯禁，這是糟蹋人家。」

維特半生風流，大女兒管綠冬補充說，父親風流卻不下流，「我父親在愛情中似乎有光源氏計畫，他喜歡找純白如紙的女生，把她們教導成他理想中的女人，他也許是在愛情中找女兒吧，像我後來也有點在愛情中找爸爸。我父親太迷人了，做人有自信，又拿得起放得下，是他讓我懂得欣賞壞男人的好，但他和我媽的離婚，那個記憶對我而言是詛咒也是禮物，又讓我懂得在情感中趨吉避凶。」

幾場虛驚，幾場變故，小病數場挨過去／坐在夕陽裏抱著膝蓋費思量

老年維特至今仍愛看電影，每到夏天會花65元，到景美來來戲院吹冷氣看二輪電影，「這一廳看完，看那一廳，累了，就閉上眼睛休息，餓了，外面有東西吃，吃完再進來看。」詩人去年腰椎開刀，手術後問老婆第一件事是還能不能去看電影。他愛看電影，也拍電影，50歲退伍，受導演王菊金邀請寫電影劇本《六朝怪談》，第一次寫劇本就得金馬獎，也在其中演個高僧。他陸續參與28部電影的演出，大概形象過於道骨仙風，大家都找他演和尚，他說 ：「我已演了兩回和尚，第3次再演我都不好意思不出家了，但我已經成家啦。」

他追求一種清爽的生活，其實蠻想出家的，偏偏又結了婚。他的畫與詩呈現的童趣放浪又不同，明朝散髮弄扁舟，有禪意，問他畫畫跟寫詩追求不同的境界嗎？「我畫的就是心裡想的。我要畫的東西雖然筆不是筆，墨不是墨，但一定要跟別人不一樣。」「你曾說寫詩消愁，演戲忘憂，畫畫洩憤，你還恨這個世界嗎？」

「這個世界我一點也不恨，我恨兩條腿的動物。這一點我有點天真，舉個例子，國共戰爭，你要當皇帝，很過癮啊，三宮六院我不反對你們，但非要戰爭不可嗎？坐下來談不行嗎？你想一戰二戰死了多少人，多少才子，天啊。」

這是九十年的歲月麼／就換來這一本爛帳／嗨！說熱鬧又他娘的荒唐／說是荒唐，又他媽的輝煌

1949年國共內戰，青島外圍是解放軍，裡面是中央軍，他被國民黨強拉去當軍伕，關在一個宅院裡，「我母親聞訊跑來，村莊對面是梯田，我看見纏足的老太太從梯田那邊用屁股往下滑，我哭喊說我娘來了，我要去，門口站衛兵的馬上用槍一擋，說不成；我母親就一路跌、一路爬、一路哭到了眼前。我拚命騙我母親說，我跟他們講好了，就是給他們挑東西、挑行李，挑完行李就回家，我母親給我一個小手帕，包著一塊大洋，要我買路回家，那時候我們家窮到只剩二塊大洋，一塊我父親拿去做生意，另一塊我娘就給了我。」追憶往事，老詩人泫然欲泣，問他那一塊大洋跑去哪裡了？他又淡然說道：「我在海南島肚子餓買東西吃掉了。」

他對母親說馬上回來，但生離就是死別。他走後，父母又過繼個兒子，後來他返鄉探親，這個小哥跟他講了，每年過年，家鄉習俗每天晚上10點後吃餃子，母親就拿個破碗，把大門打開，敲著碗，喊他的名叫魂，要他回家。20歲來台後，他在高雄穿著便衣照過一張相，寫過一封信，寄回故鄉，但這封信父母有沒有收到，兩岸開放探親後，他回家也不得而知，因為兩個人都走了。

「恨國民黨嗎？相信命運嗎？」

「我又恨它，又……不能說愛它……就感謝吧，如果國民黨不抓我，我留在那邊，我們家成分不好，我父親在北伐當過村長，我可能被共產黨抓去抗美援朝，一定當炮灰。國民黨把我抓來，我在海南島沒死掉，我當一個小軍官當一輩子，這就是命運吧。」

故鄉已經是一件陳舊的古董，台灣才是它的本土，一轉眼他也快成了百歲人瑞，長壽的祕訣為何？「我沒忌口，不要吃飽吧。」「你睡覺好睡嗎？」「前二天我們從花蓮回來，那天我8點開始睡，睡到第二天8點。今早上做了一個夢，場景人物我都不認識，現在記不起來了。」

管管牛仔褲破洞裡的花布，是他自己縫上的。
問他還有什麼遺憾，他說身為蒲松齡的山東老鄉，至今沒看過鬼，也沒真正裸奔過，蠻遺憾的，「我想裸奔，但不可能了，我跟你講，你去給我拉廣告，愈多愈好，錢我不要，捐給孤兒院，我去裸奔，90歲了，出個名了。」

「我都90啦，再活也沒幾年，跟我一道的人都走啦，難免會被影響。」他的新詩〈生日派對〉裡說要買個棺材放家裡，躺在裏頭睡覺冬暖夏涼，要是真的死了，直接就可以處理掉，他是認真的，但妻子小孩罵他發神經，他想想也對，「爸媽都死了，但我得為了妻子、小孩拚命活著，能活多久就活多久吧。」

我需要一點謊言　◎李國威
　
有一次我在路上被人截住
他說：你活得不耐煩了。
　
是的，他說得對，他抓住了我的弱點
我的生活太單調，煩悶，
每個人都對我說真話，
我不知如何是好。
問題永遠是一個：為什麼對我這麼殘忍？
　
我需要一點謊言，一點彩虹的溫暖。
告訴我，地球是三角形，蝴蝶有六雙翅膀
告訴我，我，是個了不起的人。
　
沒有人肯犧牲自己的原則，
他們用真話磨折我，強調，
一個人必須照照鏡子
我偷偷地照過了，我知道，我看得見
　
我需要一點謊言，一點醇酒的芬芳
我要醉在他們甜蜜的臉孔裏
充實我的生活，豐富我的生活
沒有人肯這樣做，原則是可怕的
它令我渾身顫抖
　
——《中國學生周報》1974年4月20日 第1122期
　
--
　
◎ 作者簡介
　
李國威 ，1948年香港出生，原籍廣東台山。早於中學時代已參與《公教報》學生文壇的編務工作，發表大量作品，包括教文、小說、影評等。公教學生文壇其後出書《江潮集》和《江潮二集》，都有選載李國威的作品。 七十年代於《明報晚報》工作，曾擔任《中國學生周報》編輯，先後在《明報》 、《快報》、《南北極》寫稿，其後任TVB新聞部編輯。據悉，「無綫新聞，事事關心」的口號乃出自他的手筆。
　
李國威後來轉職TVB集團旗下的博益出版社，帶動當時的中文袋裝書熱潮。1987年策劃《博益月刊》創刊，擔任總編輯一職。
　
1993年，李國威病逝。關夢南將他歸入其編著的《香港新詩： 七個早逝優秀詩人》一書，2012年出版。
　
李國威生前出版過兩本書：《只有今生》、《猶在今生》。這兩本書主要收集他九十年代初期在《星晚周刊》的專欄文章。
　
青文書屋後來整理他的遺作，1996年出版了《李國威文集》，並於1998年出版的《十人詩選》中收錄了李國威33首詩作。
　
--
　
◎小編 驚雷 賞析
　
從「國語文」到「華語文」的跳躍，並非指涉考核範圍的擴大，而是意味著時代選擇了華語文，存在開闊視野、跨域之需要，將學習的語境拓展至臺灣以外的華語地區，某程度也顯示語文增強對文學的包容性。香港，作為臺灣的友鄰，不論從文化影響、歷史連繫，還是當代的處境，確是無法迴避論及。儘管臺港兩地存在一定的地理距離，但兩地的心理距離卻似乎愈來愈近，尤其當遭遇類近的苦劫時。
　
如果要為下一輪華語文課本的現代詩選建議一位詩人，我會把李國威選進去。這個名字或許對一般讀者有點陌生，但對於香港新詩發展與臺灣詩的連繫亦具其重要性如黃燦然主編的《香港新詩名篇》（天地圖書，2007）就將他選入香港七十年代的其中一位代表詩人，同時期還有鍾玲玲、梁秉鈞、舒巷城等詩人。參閱杜家祁的文章〈現代主義、明朗化與國族認同——香港六十年代末「創建學院詩作坊」之詩人與詩風〉，李國威曾擔任兼職教師、《盤古》與《中國學生周報》等刊物的編輯，也如不少作家（如劉以鬯等）一樣在報館工作。六十年代末參與戴天、古蒼梧主持的香港創建學院詩作坊，據稱，此類工作坊的形式是戴天從美國愛荷華大學的National Writers’ Workshop引進。李國威與鍾玲玲、關淮遠等人同期，在詩作坊接觸余光中、鄭愁予等臺灣詩，但較受瘂弦的影響，可見六十年代香港新詩與臺灣現代詩的交集。寫詩以外，李國威亦兼擅其他文體，出版散文集《只有今生》、《猶在今生》；報告文學作品〈廖秉漢生前死後〉，好友梁秉鈞（也斯）更在其逝世以後（1993）為他出版《李國威文集》（1996）。
　
據《呼吸詩刊》第3期（1997年6月）的紀錄，李國威曾於《中國學生周報》、《盤古》、《大拇指》、《秋螢》、《香港文學》等文刊發表33首詩作，最早發表的詩作見於1969年2月的《中國學生周報》，題為〈碎片〉。自〈碎片〉起計， 以下賞析的詩作〈我需要一點謊言〉（1974年）為第17首，是李國威的中期詩作。
　
將黃燦然主編的《香港新詩名篇》（天地圖書，2007）引李國威〈我需要一點謊言〉，《十人詩選》的版本比對過後發現：《中國學生周報》的版本在第二節第四行缺減「道」字；第一、三節第二、一行的尾巴分別多了一個句點。修改版將句點略去，減少詩行節奏隔斷的效果，使詩作更為連貫；增加「道」字則令詩句稍微卡頓，表現情感、語氣的轉折。惟以下分析仍以《周報》版本（原版）為準：
　
全詩分為五節，首節將全詩的「氣」在開端作「破」的處理，詩人忽然在路上被人阻截並被突然指斥「你活得不耐煩了」，營造一種荒誕感，同時，其戲劇性也引起讀者的好奇。一般人在街上被人指罵會感到被冒犯、愕然，甚或質疑是否黑幫尋仇「點錯相」，但詩人在第二節很平靜地面對、接納指斥，對於真實的生活感到苦悶。然而，回頭一想，他對路人指斥的認同，是否等同他也認同真實呢？此處似乎開啟了真與假之間的徘徊，充滿哲理。
　
第三節是詩人拆解「需要一點謊言」的原因，可能是他在生活裏遭到挫折，需要一點謊言來自我安慰、療癒自己。值得留意，詩人列舉謊言的例子時，也反映他對真實的認知，在其潛意識裏，真話與謊言出現對立。接續在第四節，詩人假設說真話是人的原則，因此在他者發自內心說出惡毒的言語例如「你自己照照鏡子」，其潛台詞是「看你這種人模狗樣還能有甚麼出息」，使言語的攻擊力加倍。此節末句「我偷偷地照過了，我知道，我看得見」用得巧妙，鏡子的出現是真假兼備的，虛實交錯、亦真亦假。佛家有所謂「明喻即空，像喻即假，鏡喻即中」，其意象的挪用再度勾起真與假的哲思。
　
最後一節，詩人說「我要醉在他們甜蜜的臉孔裏」，但依照上節的脈絡，「他們」的臉孔顯然並不「甜蜜」，因此推斷詩人意圖借醉後的迷糊感抹去「他們」為自己帶來的痛苦。而一點違反原則的「謊言」彷彿就是一點安慰，以粉飾詩人的世界，可惜每個人卻仍「恪守原則」，不肯說半句白色謊言。
　
走筆至此，詩作為我們留下許多揮之不去的問題：詩作裏的「真實」是否完全的真實？「謊言」是否完全虛偽？詩人在上述詩裏會不會只是曲筆，有意模糊真與假的界線？在某些情形，會不會是真話假說、假話真說比較適合？真的假不了，假的真不了，一切留待後人解讀。
　
--
　
美術設計：宇軒
圖片來源：宇軒
　
--
　
https://cendalirit.blogspot.com/2021/01/20210131.html
#每天為你讀一首詩 #國文課本詩選 #告別國語 #李國威 #我需要一點謊言

【每天為你讀一首詩 x 詩．聲．字】
　　
原始之愛－－寄給高屏溪　◎利玉芳
　　
夏蟬專注地鳴唱原始的歌聲
不知七月裡高屏溪的魚為何不躍
花不香　蝶不舞　白雲為何不語
八月南下的伯勞暫棲斷橋
只有留下過客一聲輕輕的歎息
　　
你仍須頂著沈重的鋼盔
搶救永遠的綠色矽島
不忍看你處於挫折與混亂的譴責中
不忍見你挑著憤懣和喪志的扁擔呀
　　
此刻真想把您從神聖身分中抽離
溯溪回到咱們故鄉清流的源頭
共乘童年的一艘紙船自我放逐
採一束倒影裡的河畔野薑花
再寄一張邀請卡給遠山的奔流
　　
－
　　
◎作者簡介
　　
利玉芳，一九五二年生於屏東縣，高雄高商畢業，現從事農場經營、家庭主婦兼教職。早期以筆名「綠莎」發表散文小品，現多用筆名發表詩作。

著有散文集《心香瓣瓣》，童詩集《童詩賞析》、《小園丁》，詩集《活的滋味》、《貓》、《向日葵》。詩作曾獲「吳濁流新詩首獎」、「陳秀喜詩獎」。（作者簡介節錄自《詩在女鯨躍身擊浪時》）
　　
-
　　
※ @詩聲字 小編 林思彤（粉專 林思彤）賞析
　　
數年前曾至台南下營採訪過利玉芳老師，深深感佩詩人對風土人文的深情摯愛，本詩便是代表作之一。從首段的鳴蟬和七月，讀者彷彿看見盛夏的高屏溪，應是蟲魚花鳥活躍繁盛的季節。但詩人卻以四個「為何不」的提問及嘆息，點出無奈和靜默，令人想到《寂靜的春天》，同樣是對於自然生態的省思。
　　
第二段由詩人點出的「綠色矽島」，終於揭曉首段提問的答案。在2000年，經建會提出「綠色矽島」經濟發展計畫，將矽谷作為參照目標；在這十年內，以環保為優先基礎，發展高科技產業，提升經濟成長。只是，「綠色矽島」的創建之路充滿阻礙，隨著高科技產業的發展，往往破壞原始生態；而國光石化和彰工火力電廠，就是最好的例子。這裡的「你」，亦可視為每一個關心生態和環保議題的人，他們的抗爭猶如一場戰役，極力搶救被破壞的自然生態。此段末兩句，詩人以憐惜的口吻，表達她的憂心忡忡，更帶出隱而不語的反思：為了發展高科技產業，而破壞原始生態，真的值得嗎？
　　
末段，詩人將高屏溪擬人化；從「您」的稱呼，可見詩人的虔敬，也暗指高屏溪對於台灣南部來說，彷若母親河般重要。倘若高屏溪抽離神聖的身分，只是一條小小的溪流，是否就能逃過被汙染被破壞的命運？詩人不忍高屏溪失去原始之美，她想回到清澈的源頭，如同我們和母親的連結，回到生命源頭。末三句亦是回到所有南部人和高屏溪共有的童年時光，折一艘小小的紙船順流，純樸的快樂。一如兒時記憶中的野薑花繼續芬芳，蝴蝶繼續飛舞……若原始的美好曾經離開過，也能重新邀請回來。
　　　
美術設計：靖涵 https://www.instagram.com/c__nh_n/
圖片來源：自繪

　　
#每天為你讀一首詩 #詩聲字 #利玉芳 #原始之愛 #寄給高屏溪
https://cendalirit.blogspot.com/2020/09/blog-post_22.html