(長文慎入)近年，香港很多老店、小店結業，不再了。

22年或不算太長，但如果我寫的電影專欄算是一個店，我最後的一間影評小店，結業了。

明周的影評專欄，由1997年寫到今年三月止，執笠了。那不是我第一個影評專欄，是最後一個。

本來也不打算在面書寫的，紙媒的掙扎，白雲的往來無常，不必大驚小怪。

現在寫寫原因有二。一是最近執書，找到這張「《影評人新生代》研討會」的殘皺皺單張；二是見到蘋果開始要求用戶登記，大量人媽聲四起，喊打喊殺，忍不住說兩句。

你看那梅菜單張，「1997年6月1 日」(仲掛緊英國旗)，文化中心；再讀讀內容，看那時對影評多認真。上面有7 個人名，我們都是那些年被圈出的影評新生代，我可能是7人之中出道最遲，又唯一一個完全在傳媒體制以外的獨立影評人？7人之中，尚有幾人還在寫電影？

如果你不怕長氣，我說說我廿多年來寫影評的生涯。

畢業回港，在選擇投入電影創作還是廣告創作之間，我揀了後者。廣告，是青春飯，較有系統，又多跨國公司可增廣國際視野見識。電影，好像在身負更多閱歷傷痕紅塵之後，還可入行，歲月更可化成養份，不急。

入了廣告公司，始終喜歡電影，我決定寫影評。從加拿大回來，我是讀約克大學的，即是林嶺東讀電影那間，我沒人脈，完全不識傳媒人，第一份稿，是cold call白撞fax給《經濟日報》的，用了，寫的是黃子華的《沙甸魚殺人事件》，很cult吧。《電影雙周刊》的編輯讀了，即找「經濟」找我，問我可否也幫他們寫影評，寫了。然後明周又找我，因為看了電影雙周的影評。很快，三個欄，就成了。

那年代的編輯，真敏感勤快又識貨啊。

幾年間，高峰期，我同時有約六、七個影評專欄，前後可能共十個，有長有短。還先後在港台和新城電台有電影節目。那時，傳媒找懂電影的人負責電影內容，找懂電影的人寫電影、做節目，很認真。(冇錯，我意思是後來並不了)

但有一份廣告工，放血式疲於奔命，還要有命騰出指定空檔，按各大電影不同的試片時間、到指定試片室、影院看試片(那時還有試片室的)，提前在上映和截稿前，交出配合影期的文章，又堅持保持水準，我除了時常3、4am下班後寫稿至清晨，別無他法。

從來討厭拚命開分店而妥協要求、犧牲質素，有一天，我反省我要做的是：「影評職人」。

為了不讓自己有絲毫機會埋沒初心，便陸續向不同紙媒網媒辭寫，大量cut稿，電台節目也不做了(這當中也有點故事，找天另說)，最後祇嚴選兩個媒體繼續寫影評(明周和經濟日報 for obvious reasons)。

年年月月日日看電影寫電影談電影，而非傳媒受薪編採人員，我同代的影評人很多都離場了。單張上，7人之中，如非在傳媒或電影相關行業中有一官半職的，都不寫了。我卻戇居居繼續跑我的電影馬拉松。

為什麼大家都不寫了？

我不知其他人的原因，但寫影評本身，不能當職業，Time-consuming又費力，如非職業需要，未必值得。當你有另一份正職，又很難兼顧，超費力，也不值得。(你想像我還要返工，度橋、通頂、拍片、喝酒、睇波、打波、睇shows、公幹、旅行、食好西、濕平、拍拖、煮飯，見朋友，孝順父母，我真是全部都做的！！)

不同寫專欄，寫影評你一定要在指定時間、去指定地點，配合試影期、上映期和稿期寫戲，生活上要有很多捨棄。未上先寫，唔得，上了慢寫，又不好。於是不敢約人晚飯，又不敢應約，怕隨時要看戲。

一年可以，十年、廿年呢。是很要求紀律的事。連舟車交通來回加片長，每部戲三、四小時是最低消費，有些戲擺明爛又要食(冇其他選擇都要架)。如果你認真，我有時會翻睇導演/演員其他舊作用來加料參考，像煮餸，prep work和食味用料，看你自己多講究。

慢慢很多人都不幹了。有幾個欄，寫同一部戲，要有不同觀點；寫不同戲，就要騰出更多時間看不同的戲。不看而評，是謀才子的專利，我不懂。

這樣花青春，風雨不改，是嚴峻的馬拉松。

但人生之中不做幾件吃力不討好的事、未曾為了熱愛而做個romantic fool算什麼人生！

現在不少讀者都不願意付錢買傳媒內容了。不少親口和我說，很喜歡你的專欄，但不買那報紙雜誌了。咁報紙雜誌食風？(明周今次改版連亦舒都冇埋！)

一路以來，任何要求我免費寫稿，免費轉載的，我都拒絕。咁給我稿費那些咪好唔抵？連我都不收，我以後的人食風？

“I'm proud of my work and I think it has a value. If you don't think it has any value, don't use it. I'm saying no to a budget that says you can take my work for free and make money out of it”

那些不買報紙雜誌，那些認為內容應該免費的人，在abuse別人的專業。

我支持優質內容是要收費的。

做內容是有cost的，我是花掉生命寫稿的，食嘢俾錢天公地道。

你們不給錢，記者食風、編輯食風、攝影食風、剪片食風？傳媒生存不了，也沒有人寫稿拍片做內容了。

很多讀者問我還會不會寫，我不肯定。不定期在面書寫寫、偶然在蘋果寫寫總是會的。其他可能也有，有些在構思中。

最後一個周刊影評結業，我從此終於敢立亂約人晚飯了！

#我的影評不一定最好看
#但一定honest不賣帳
#寫報紙截稿期冇咁難就
#少了這項稿債
#從未如此自由過
#江湖再見 #有冇人認得左下角個logo
#香港藝術評論聯盟呀
#明周BookB我個專欄仲喺度
#買番本支持吓
#做content是要錢的
#頂幾廿蚊Netflix都幾個人夾

#花蓮3天2夜一家十口FamilyTrip
#是篇親子旅遊懶人包吃喝玩樂分享
#玩回來第三天就寫完旅記_就是個爽快

✍ ✍ goo.gl/HmCR7L
花蓮知名景點＆在地朋友推薦的私房景點一次衝！
該吃該玩，看山看海都達成啦😘😘
行程整理如下，完整瘋狂瘋癲旅記就看bloggg吧：）

【#Day1行程】
* 台北搭火車到花蓮（中午抵達）
* 租汽車
* 午餐：簡便午餐＆花蓮公正包子
* 日式古蹟建築 將軍府（免門票）>>>>草地適合娃兒奔跑
* 台肥海洋深層水園區（海礦探索館-免門票）>>>>適合娃兒
* 花蓮漁港（免門票）
* 48高地（免門票）>>>>風景超美 從高處俯瞰七星潭，大草皮適合娃兒奔跑（但小心旁邊是懸崖！！！）
* 回民宿check in放行李---『 花蓮民宿-城市角落』 近花蓮火車站
* 晚餐：東大門夜市>>>>適合娃兒 （走到寬敞，嬰兒推車好行走）

【#Day2行程】
* 早餐：廟口 鋼管紅茶
* 花蓮太魯閣國家公園半日遊----燕子口步道、砂卡礑步道、天祥
* 新城 佳興檸檬汁
* 新城照相館
* 布拉旦風景區 （三棧溪 免門票）>>>風景超美 夏天可玩溪水
* 花蓮新城 玩味蕃樂園 （免門票 復古風觀光工廠） >>>>超級適合娃兒 超好拍照
* 拍立得 攝影展（朋友推薦，2018.1月期間限定展覽）
* 晚餐：三隻魚 無菜單海鮮料理

【#Day3行程】
* 早餐：路邊隨意一家生意好的早餐店
* 台開心農場 （免門票） 娃兒們超愛 大草皮可奔跑＆可看小動物且風景超美！！
* 午餐：鵝肉先生
* 1:00歸還還車
* 採買 曾記麻糬
* 搭火車回台北

我去東京遊學那年認識了孝一郎，他受我們共同的台灣朋友之託負責照顧我一個暑假。

本來說好是一個暑假，但二十代前半的我還相當害羞彆扭，只要像孝一郎「那樣的男人」出現，我就很容易全身不對勁，彷彿被千斤重物壓迫似的透不過氣。出遊幾次後我決定徹底抽身，連朋友都沒辦法當的那種抽身。

孝一郎很糟糕嗎？一點都不！他是頂尖企業的菁英上班族，永遠西裝筆挺行為得體，是放在所有高級場合都沒有違和感的男人。

我們第一次晚餐，他費心訂了港區某家餐廳。走進餐廳瞬間，侍者就上前來打招呼了。
「楊小姐，歡迎光臨」
「他怎麼知道我姓楊」我怯生生質疑
「我有事先訂位，他們本來就應該知道每位客人怎麼稱呼」孝一郎理所當然的說

入座之後，桌上有一張卡片，正面是寫了我名字的歡迎賀詞，反面是繁體中文菜單，不是給一般客人看的菜單，是我們這桌今晚要上菜的中文法式料理菜單。我不覺得日本高級餐廳都有這樣的服務，毫無疑問這又是孝一郎事先提醒餐廳準備的。

正式上餐之前，服務生來到桌邊用武士刀削開了香檳。孝一郎接著點了兩杯頂級紅酒（即使我不喝酒，他還是堅持要人嚐嚐味道）那頓飯裏他好像要把整個東京一口氣介紹給我似的，從經濟談到文化、從國際關係談到流行趨勢，而且一下英文一下日文，對當時日文還不輪轉的我來說，這頓飯難以下嚥的厲害。

飯局結束後我的挫敗感好大，我發現自己日文超破、不懂社交不了解日本，當然更無法和孝一郎的「菁英氣息」交往（朋友的交往），他把高級餐廳駕御的像自家客廳般自在，我卻一直反覆在想自己剛剛拿刀叉的動作、講出來的日文有沒有哪裡失禮。這種氣勢上的格差讓我覺得很自卑。

每次和孝一郞出遊，我都非常疲憊，回家後就像跑完了長程馬拉松似的身心要虛脫好幾天。

「不行，我跟不上他的腳步」當我確定這件事情之後，就傳了一封簡訊給孝一郎，我一點都不想再跟他碰面了。

「很謝謝你願意犧牲寶貴時間陪我，但我能待在東京的時間只有一個夏天（當時是遊學）接下來請讓我照著自己的步調走吧」
「造成妳壓力不好意思，我只是擔心妳來到這個新城市會失去判斷力、會很容易被男生騙，畢竟我答應了某某要照顧台灣來的妳。我只希望妳記得，以後被邀約如果出現遲疑，就拿我當標準吧，我是東京男人應該要有的樣子！」孝一郎傳給我的最後一封簡訊裡寫了這些話

老實說，讀完他的回覆我覺得那人臭屁極了（究竟哪位啊）但在接下來十幾年的東京生活裡，我竟然常常想起孝一郎，尤其是在和新的對象約會時。

「啊，這個男生約我連餐廳都沒事先預約，根本沒誠意吧？！」
「嗯⋯這個男人連經濟新聞都不看，以後絕對沒成就」説也奇怪，如果理智夠清楚有照著孝一郎標準走，通常都不容易出錯。

「我是東京男人應該要有的樣子！」在東京打滾好多年之後我終於懂了這句話的含義。孝一郎其實從頭到尾都對當年那個只會講破日文，行為畏畏縮縮的我沒有意思的，他只是很愛東京，所以希望外國人的我永遠都能看到東京最好的那一面，包括那些高級晚餐，包括永遠西裝筆挺行為得體的他。