【Zack Snyder 的「美國意識」 | 盧斯達 on Patreon】

Zack Snyder 在電影作品經常討論美國的海外戰爭。處女作《活死人凶間》(2004) 翻拍原著，切入點不再是消費主義，而是刻劃美國社會在 911 之後對「恐怖主義」歇斯底里的恐懼。

小說家史提芬京很喜歡這部片，他認為片中的喪屍就像美國人心目中的恐怖份子，你可以一槍解決他，埋掉它，燒成灰，但喪屍還是會源源不絕襲擊你。你跟他無從談判、無從對話，你甚至抓住聖戰者全家去威脅他，對方還是會繼續攻打你。他認為，人和喪屍的對抗至死方休這一點，投射了美國人對反美恐怖主義者的形象。

他運用潮水式慢動作格鬥風格的《戰狼 300》(2006) 則是一班白種肌肉人對抗鬼五馬六、甩頭甩骨、「文化多元」的波斯帝國軍。對於支持美國繼續用兵的軍事干預派，就會認為這部片歌頌了西方民主陣營，為美國用兵世界正名，自我想像為抵抗波斯帝國入侵的自由守護者。Snyder 對肌肉 (不論男女) 畫面的迷戀也很合他們精神尚武的口味。

電影評論圈近年亦有人討論《戰》本來 (或現在) 是否一部「極右翼意識形態」的《意志的勝利》。但你也可以用另一個戲謔的角度來解讀：戲中男人的誇張、臉譜呈現，就是主要情節其實是別人對溫泉關戰役的「文宣」。導演在戲中總是不斷提醒，整個故事是由別人複述的，而且是文宣，當然是把300 勇士說得有多英勇就有多英勇，也要把事情定性為具有歷史意義的壯烈犧牲。這都是為了動員其他城邦要盡早準備戰鬥。同樣是記述，也可以只是：「希臘城邦與波斯帝國開始出現軍事衝突，在一次早期的接觸戰，有 300 名斯巴達士兵頑強抵抗，最終團滅。」

所以它等於隔空評論了「想像的共同體」是怎樣 work 的。300 勇士究竟有沒有那麼勇，並不是最重要的。傳說中的英勇和強大只是為了證成今天的佔領，如果美國不想繼續佔領，美軍就算出現了倉皇逃走的畫面，對決策者也不是最重要的。

Snyder 在《蝙蝠俠對超人》(2016) 繼續挖這個問題：如果世上很多事情都只是文宣，都可以是觀點與角度，歷史和現實就變得不可信。《蝙超》講述了蝙蝠俠和超人在敵對過程中傳媒起到的作用。它首先通過超人的報社上司嘲諷了人們不需要真相，所以不斷催促超人應該去跟進棒球比賽或者名人晚宴，因為這更有收視。蝙蝠俠敵視作為外星人的超人，是因為目睹和親歷兩個外星人在地球打交，會造成數千人死亡的人道災難，超人對蝙蝠的偏見則由於他也是一個自以為是的記者，他以記者身份偵查到很多蝙蝠暴力私刑執法的罪證，但他不知道葛咸城的 context，也不像觀眾一樣知道「蝙蝠俠的大致經歷」。

作為第一次遇到的人，加上一些表面「證供」，蝙蝠在超人心目中就是一個沒有人文關懷的惡棍。作為一個德州出身美國人，他不認同有人可以超然於法律之外自己執法；但作為超人，他自己存在本身已經顛覆了整個人類的文化——「神力」介入人間，有甚麼因果律、法律、政治、宗教、武力可以規範他？當你極度認真去思考「超人如果存在」這樣的問題，並圍繞它寫一個故事，你就會得到這部電影。全世界的傳媒 24 小時不斷批判檢視他的行動、檢討他的拯救行動造成多少傷亡，所以超人的就是演出一個被網絡輿論壓垮無法反應思考的年輕人。

《蝙超》劇院版被評為劣剪，高層認為不重要的，都是 context ，例如開首的中東戲份，你就知道 911 以及後續的事情，從來沒有離開 Zack Snyder 和編劇的腦袋。那個開頭是說，超人在某中東國家拯救了一個美國公民，但此行為本身卻似乎引發了一條村莊因遭遇政府軍和反抗軍衝突而遭屠滅，美國那邊就有一個演出很有佩洛西神韻的官員，要開聽證會邀請受害者作供，要搞清楚當日發生了甚麼，但超人不會被審判，也沒有法律可以約束他。超人被描述為「answer to no one」，等於美國決定出兵中東之前，是「自己」決定的，answer to no one。

當然情節上最後說明了最後這些系統都被操控和濫用，但劇中超人的處境也是在討論美國於中東的存在。美國擁有絕對武力和財力，可以憑空在阿富汗這類地方建立一個新政府，可以輸入一些新文化，例如選舉、例如人權觀念。有一些人跟美國扶植的阿富汗政府合作之後，接受了新觀念，一些後來出生的人，也可能接受了新觀念，但超人還有很多人要救，而且自己都要拍拖和返工，於是反過來說，超人在觀念上一定要接受他事實上對一些事情只能見死不救的挑戰。他在現場救一個人，其實也等於放棄了其他人。超人再快再強，在一千份之一秒的時空中，也只有一雙手。

阿富汗便有飛機不夠，有很多人想走也沒有機位的慘劇。這都是在拷打美國或任何帝國，當你強了，強到可以站出來干預，就要預備自己的存在必定產生政治 / 人間後果。強和可以收拾局面是兩回事。在當下這種情況，你就等於放棄了阿富汗人，甚至放棄了迫留當地的美國人、西方人。但任何人在行動之前，都不可能有這種覺悟。超人在公開行動之前，只是個德州青年。美國那麼強，是因為他們之前累積下來的，跟現在的決策者關係越來越遠。超人對抗來自家鄉的薩德將軍，在他眼中是拯救世界，他也確實拯救了世界，但這件事的連帶傷害就是憑空出現的 911 事件，他的手無疑要為拯救更多人，而沾滿了少數人的鮮血。

無論如何，這些人命沒辦法不算在超人頭上。

對那些在阿富汗一度獲得一定自由的女人或者族群，美國切實幫助了他們，但當地業力太深，她只救了 20 年，給一些人得救幻覺又將其奪走。固然災難是由薩德將軍帶來的，然而超人一旦決定介入，就會面對一連串因果的連鎖反應。超人武力再強，仍然被人間牽扯得只能在大魔王面前跪下接受擺布，答應跟蝙蝠決一死戰。這一部片其實是追思當日的強者干預思想，在維護美國國威和國家安全的前題下用兵中東，還要駐軍幫人建設民主現代國家，美國是否準備好背負另一個民族的命運？顯然沒有。人們說美國在阿富汗經營，只是想殺拉登，所以拉登在奧巴馬任內一死，已經開始策劃撤出阿富汗。老帝國經略一個地方，動輒一百幾十年都是常有，可以令土著出現強勁的親帝國派。20 年不知能不能算是一夜情。

如果上說大致正確，那阿富汗過去 20 年只是一個推翻和擊殺拉登行動的副產品，對一些阿富汗人來說，當初美國確是行了好，我們無法想像有多少阿富汗婦女因為拉登的反美鬥爭而意外獲得一定人權解放，而拉登的死亡又怎樣導致本來看似擁有的東西再次失去。

訂閱 patreon https://www.patreon.com/lewisdada
新書：https://tinyurl.com/eyd9258v

本周H&M，議題元素相當多元的一周。

首先談到這幾部作品中，我唯二有看過的一部。你以為我要說的是「斯巴達300勇士」，NO！我說的是「筧橋英烈傳」。
作為愛國電影的代表之一，以抗戰初期空戰為主題的「筧橋英烈傳」，在當年的拍攝技術特別突出(直到現在，空戰電影一就是戰爭電影中的技術活)，我自己是在電影台看過此部作品，但說真的......隔了這麼久的現在，當年的技術以及敘事模式已經顯得非常老舊，而且裡面很多情節與歷史不符合，如果以一部電影來欣賞，「現在」的我覺得這部作品真的不怎麼樣。
但抗戰空軍背後的故事，卻是十分值得被紀念的。眾所周知，我國在抗戰時的國力非常爛，三軍各方面都被輾壓，面對絕對是九死一生(如果是某些時期的戰損比，說空軍是九死一生都還是低估形容)，以至於在「筧橋英烈傳」中出現的所謂「空軍四大金剛」，幾乎在開戰初期都在戰場中喪生。
當然，我相信(也聽聞過)很多士兵對於高死亡率的危局，那是能避就避，但也有些人，明知有去無回卻依舊邁向戰場。那他們是出於什麼樣的考量？又可能在當下懷著何種心情呢？
令我感嘆的是，無論是戰勝還是戰敗國，很多國家對於二戰題材都非常重視且拍出引人省思的作品。但抗戰的題材，無論是在我國還是對岸，都因為政治因素而被打壓(比如：管虎的「八佰」就因為所謂的技術原因，被延期好一段時間還經過了刪減)，甚至是改出一對不知所云的爛貨(像是用石頭打下飛機的抗日神劇，或是聚集好萊塢卡司演出的抗日神劇爛片「大轟炸」，看得當下真是雷到我關螢幕)。
如此看來，當年用心刻劃的愛國電影系列(像是：英烈千秋、八百壯士)，既是一個電影拍攝時代的見證，又是抗戰題材的良心作品，但在這樣的價值下，想到這題材如今的光景，我真的是非常感嘆......

這周介紹的電影中，貓王，應該是最引起我興趣的一部，畢竟這是一個描述外星人如何在地球引起轟動的題材(應該有人知道我這梗來自於哪部電影吧)。
現在歷史課本提到台灣因為中美共同防禦條約，而出現美式文化流行，依舊會掛上貓王的圖片。我的學生也有些人聽過貓王，但對於貓王的歌曲或是其人其事，全都一無所知。
其實我對貓王也不是很熟啦，一開始認識他是知道他跟丹尼斯羅德曼一樣都是外星人(comon 我已經說到這個地步了，有人能懂我的梗嗎)，我有放過貓王的「監獄搖滾」這首歌給學生聽，學生的反應是......不喜歡。
我想這就是每個時代都有它的流行，流行總有時限，不過如果能做到跨世代仍被人支持，甚至是成為那個時代的指標，那或許那個流行就可以被稱為「經典」。
所以究竟這位外星人的一生發生過什麼事情呢？我也真是挺好奇的。

本周的影片非常多元，有古代(斯巴達以及埃及豔后......話說我娘曾經跟我提到伊莉莎白‧泰勒在這部片超正，我自是有看過這部差點讓電影公司破產的大片的片段，對於ET的外貌嘛......嗯......每個時代都有它的審美觀嘛，或就是我這俗人對她不來電)、有很近代(巴拿馬運河)、有政治人物(羅斯福總統)，也有外星人。
不知道大家對於哪部作品會最有興趣呢？歡迎留言一起來討論喔。

你知道嗎？【斯巴達的狗狗公主——史上首位在奧運「摘金*」的女性 】 和這紀錄現代人無法效法的各種理由 #本日冷知識1577 #文長注意
​　
本則冷知識兼祝賀台灣舉重女神郭婞淳，無懸念破紀錄兼摘金，把奧運變成單機遊戲啦。
​　
撒花 ｡:.ﾟヽ(*´∀`)ﾉﾟ.:｡ 撒花
​　
2021 東京奧運有個重點數字——百分之 49——是史上最高的女性運動員參與比率。
​　
回首 1896 年，在顧拜旦男爵（Pierre de Frédy, Baron de Coubertin, 1863-1937）的多年鼓吹之後，第一屆的現代奧運在雅典舉辦。時代風氣使然，當時女性運動員是徹底（被）缺席的。顧拜旦心目中的奧運會，是純粹由男子業餘運動員進行的友好競賽。猶如古希臘的奧林匹克賽事也是謝絕女子參加的。
​　
古代奧運更是嚴禁已婚婦人在場觀戰，理由倒不難懂：希臘男子在田徑賽事中一貫是正面全裸的。奇怪的是未婚女子的待遇就完全不同，不僅可以旁觀男子賽事，甚至可能會在天后希拉（Hera）的慶典上，或與奧運會同步舉辦未婚女子版的運動競賽，可惜這類賽事（Heraean games）的具體記述甚少。
​　
以上是想強調「古代奧林匹克」和「女性」這兩個詞有多互斥。順帶一提，古代奧運勝利不摘金，畢竟頒發金、銀、銅牌是現代發明，古代是頒發橄欖枝的桂冠，所以標題我加了引號。
​　
但是酷妮絲卡公主（Cyniska of Sparta, 442-?）就是一位超犯規的存在，她是連續兩屆古代奧林匹克奧運會：396 年與 392 年的大贏家。
​　
關於本文中提到古希臘的年代，都遵從偷懶原則，省略了「西元前」或 BC 字樣，各位請自己在腦中加負號。關於公主芳名，雖然拉丁拼法很引誘人念成賽妮絲卡，但考慮希臘文是拼成 Κυνίσκα，其中 υ (upsilon) 古音發 /u/，所以，酷妮絲卡。名字涵義是小狗狗♀源自希臘語 κύων 狗。又想到 cynic→犬儒也是同個字根。於是標題「狗狗公主」。
​　
現代人無法效法酷妮絲卡的第一個理由是，她取勝的項目已經不存在了：飆四匹馬拉的雙輪戰車（chariot）賽。就是所謂的少女與戰車......其實不是，因為 396 年時她已 46 歲了。而且其實酷妮絲卡雖然未婚，卻仍是不能親自上場競技的，即使是公主也無法無視習俗。所以她鑽了一個漏洞。但並不是女扮男裝（酷拉皮卡也不是）。公主的奧運夢是這樣圓夢的：她出錢養馬、親自訓練馬匹，奧運時聘個男人上場駕駛但仍是以她的名義競賽。換句話說，古代奧運的馬術常常是騎手獲勝，但金主獲得榮耀。畢竟馬就像古代的超跑，超貴，貴到平民根本養不起，騎師騎雇主的馬就是常態了。 #我是今夜最稀有的品種
​　
作家色諾芬（Xenophon of Athens, c. 430-354）更不客氣評論道，大多奧運競技如田徑靠的是男兒傑出的勇氣♂和技藝 → 多半是戰爭技能的衍伸，例如有一項是著全副重裝步兵的裝甲，約六公斤重在 1 stade ≒ 180 公尺的跑道上往返跑一趟，稱為 hoplitodromos （hoplite 重裝步兵, dromo 跑）。離題講一下，大型運動會場叫 stadium 就是因為古希臘田徑場通常寬 1 stade 左右，此一希臘古長度單位是跑道通常的長度。
​　
色諾芬狂酸說，反觀和馬相關的競賽靠的根本是「恁爸有錢」。畢竟要入手優異的名馬、飼養、日復一日訓練都需一擲千金。超譯成現代術語就類似說，以大量投資墊高競爭者的入場門檻，就是用錢 KO 對手這樣。
​　
又双離個題，在酷妮絲卡初次奪冠後過了十屆，356 年的奧運會上，馬其頓的菲利浦二世的馬贏了某馬術項目。傳說同一天適逢亞歷山大出生，被當成大吉之兆——幸好亞歷山大沒有因此被命名為 Hippodromniki 之類的，hippodrome 跑馬，nike 勝利。想他姐姐出生那天菲利浦國王恰在 Thessaly 打了勝仗，大喜之下就命名女兒 Thessaloniki 了 （也是現代希臘第二大城）。
​　
扯太遠啦，浪子回頭。斯巴達的酷妮絲卡公主的功績，現代人無法效法也大概無須吹捧的第二個理由在於她的身分：她的父親 Archidamus 二世是斯巴達國王（雙王之一），她的哥哥也繼任父親，是為斯巴達國王 Agesilaus 二世。斯巴達的「雙王」理解成是戰時的兩名最高軍事領袖，且是斯巴達最顯赫家系才能擔任的。
​　
時間軸大概是這樣：狗狗公主出生在伯羅奔尼薩戰爭（431-404）前不久，她的名字是紀念斯巴達國王的祖父的小名，而她的父王帶領斯巴達軍三次大肆攻擊了雅典，在公主獲得桂冠殊榮時，斯巴達已在這場古希臘的世界大戰中獲勝（而雅典幾乎全毀），那時她的王兄已繼位，為斯巴達的希臘霸主（hegemon）時期。她便繼承了過世父王的馬匹，且在王兄的大力資助下參賽。
​　
酷妮絲卡能躋身古代奧運勝者之林的最後一個重要理由，就是斯巴達那古代罕見的奇葩社會型態。在斯巴達女性擁有很大的自主權，甚至自己名下擁有財產。斯巴達女人受到的教育程度也高，理由後述。最後不愧是斯巴達，戰死了無數男人，繼承了遺產的斯巴達的寡婦以富裕聞名。
​　
話說日後，哲學家亞里斯多德（384-322）將會見證斯巴達從希臘的霸主衰退成一地方勢力，讓出其霸主地位給馬其頓。亞里斯多德評論說，斯巴達的衰退起因是它「淪為女性治國的地方」。只不過亞里斯多德有個特色：他說過的每句話幾乎都錯了——還真不容易——我們切莫聽他。例如他也曾斬釘截鐵說女人的牙齒比男人少 XD。
​　
但亞氏這番攻擊也在在反映了斯巴達女子掌握權力之大、獨立性之高，在整個希臘世界都是異類存在，果然就被針對了。其他古希臘城邦中，婦女權利依附於男性家主，女性的預設角色是承擔家務與雜役，只比奴隸高一層級而已。不擁有私有財產，養馬什麼的更不用說了。
​　
為何有這麼大差異？其實，斯巴達的社會有一項至高原則......你以為是「尚武」對吧？但其實有個法則比尚武更優先，那就是「徹底貫徹優生學」——生產出繁多又強壯的下一代是國民義務，這樣即使斯巴達在征戰中折損男丁，都能很快就生回來，生生不息繁榮昌盛才好當霸主。
​　
出於這種優生考量，斯巴達人相信體質強健的女子對於生育壯丁也同等重要，於是產生了格言：「生男當然最好，但即使生女也要把她教養的和她的兄弟一樣強」。這樣到底算不算一種性別分工下的權力平均咧？也因此，斯巴達女性接受的教育包括了健體強身的各種運動、音樂舞蹈甚至騎乘，都由年長的女性教授，只差沒有軍事訓練而已（卡珊德拉表示）。斯巴達很可能有女子運動會，甚至可能讓年輕的男女在賽事上裸裎相見相互競技。又順帶一提，英語的健身房/體育館 gymnasium 這個字就來自希臘語的裸體 γυμνός (gumnos)，不過奇怪的，德語 gymnasium 的意思是大學預科學校......不細說了XD
​　
再加上，其實斯巴達男人在 30 歲之前是不能和妻子同居的，斯巴達男人從相當於我們小學的年紀就被要求集體生活，集體受軍事訓練，和同儕與師長養成親密♂無間的信任關係，如果早早成家生子，要總不在家的男人張羅家務事和養育後代......就無法，於是斯巴達女性需當家，並掙得了高度自主權。與之相對，理想的斯巴達女性美德完全在於能否養育出勇士。斯巴達的悍母民風在歷史的一頁展現了。希臘化時代的名將，國王皮洛士（Pyrrhus of Epirus, 306-272）在他生命的最後一年揮軍試圖硬吃斯巴達，當兩軍在城下對峙，斯巴達女性一擁而出，連夜在兩軍之間挖了一條戰壕，還叫士兵男孩們今晚多休息，儲備體力以待拂曉決戰，多威猛的斯巴達媽媽。
​　
最後來說壓軸的限制級內容，斯巴達社會型態的根本由來——其強悍勇武與其說是出於抵禦外敵，更是無時無刻不在防範身邊眾多的奴隸：黑勞士（Helots）的反叛。歷史之父希羅多德曾估計，每 1 個斯巴達公民或許對應到 7 個黑勞士奴隸，這種懸殊比例，表示斯巴達人隨時都要有以一砍十的自信。
​　
斯巴達人始終使用一種非人的恐怖，在統御/蹂躪著這大量的他們眼中的人形牲畜，詳情不可描述。因此斯巴達人的男女分工才會如前述，貫徹優生考量，資源全用產兵，技能全點武力，斯巴達女人並不需紡織下田飼養，生產勞作由奴隸做，女人唯需要生養教育出男子，男子唯需要高效率的殺人。知道這些背景，再看《300 壯士》你或許會有完全不同的感受。
​　
好了好了，太嚴肅了，換個話題。話說贏了古希臘奧林匹克的人「只會得到橄欖枝桂冠和榮譽」而沒有物質上的餽贈，究竟合不合實情呢？
​　
顧拜旦男爵認為古希臘人純屬為榮譽、為愛而投入奧林匹克競賽，只是個一廂情願的曲解罷了。參與多半還是冀望拿些好處的，不管爭名還是牟利。較世俗的城邦常配發年金或給予冠軍終生免稅的待遇，換取一個光榮的代言權，把英雄寫進城邦的神話裡。有點像補習班拿高分榜首同學當招生號召，就會給一點意思意思的獎金那樣。也有有野心之士利用奧運的光環（或是說橄欖環）作為進入政界的入口。想，你都變成世界級名人了，以知名度做槓桿試著在世上做出些改變應該算是人之常情。
​　
另一種政治操作就高調了：冠軍會被當成半神，即古希臘的英雄崇拜（hero cult）。斯巴達的酷妮絲卡，我們的狗狗公主就獲得這種待遇，即使在她過世後多年，在斯巴達對她的崇拜仍不停歇，激勵了更多斯巴達女子投入奧運。畢竟在希臘人心目中傑出的人 = 英雄 = 有神性。出了英雄的家系更是世世代代講話卡大聲。酷妮絲卡的王兄會大力支持她追求奧運夢，大概有著這種算盤，即使他們家世早就夠顯赫了，但能利用的政治資本就要利用......
​　
行文至此，我的腦忽然嘖了一聲，說：「喂，科宅，奧運比賽大家開心就好。不需要追究這麼多喔」。好的大家，那我們下次再見，祝各位觀賽武運昌隆！
_
​　
插圖：歐蘿拉·栖夜·莉絲·凱明公主。和本文關係是沒有。
​　
參考資料：wikipedia - Cynisca ; wikipedia - Women in ancient Sparta。現代奧運的男女運動員人數比 Number of athletes at the Summer Olympics by gender 1896-2016
Published by Aaron O'Neill, Jul 15, 2020。

在豪車市場，BBA早就憑借著強大的品牌影響力站穩了腳跟，以至於在極長的一段時間內，其他品牌即便推出了實力更加優異的產品，也不足以撼動其地位。但有些豪車品牌就是不服氣，就是要向BBA發起挑戰，這便是日產旗下的豪車品牌英菲尼迪。