【寫作訓練：從創意寫作說起】
　
這次要分享的文章，出自中國作家張煒，主要談個人如何鍛鍊自己的寫作能力。
　
他從西方盛行的「創意寫作」這門新興學科談起，聊到創作一部好作品，需要具備哪些閱歷、能力與技藝。
　
一起來看看他如何深刻解剖「寫作」這件事吧。
-

寫作訓練：從創意寫作說起 / 張煒
　
「創意寫作」興於西方，「創意」二字可能是翻譯中的再定義，直譯比較難，大概也不是「文學寫作」和「寫作學」。西方創意寫作的授課老師主要是具有寫作實踐的詩人、小說家和散文家。教寫作必須具備創作體驗，必須從寫作經歷和實踐出發，不能空談。在教授過程中，會慢慢概括出一些關於寫作學、詩學的問題。中國的創意寫作目前還處於起步階段，是大學文學院設置的一門新課程，還未走遠。
　
寫作訓練是漫長的。通常講，如果沒有五六百萬字以上的訓練，一支筆是不會聽話的，無法累積出基本的書寫體驗。寫作教學主要針對技術層面，它固然重要，也能夠傳授，然而決定一個人寫作成敗的關鍵部分，卻往往不是技術層面。要寫出一部好作品、成為一個好作家，需要許多高於技術之上的東西，那些大致是不可以學習的。每個人的先天能力都是既定的，後天學習所能做到的，只是喚起先天的能力。許多寫作者面對的常常是技術，即語言表述、結構關係等。這是最基本的知識和能力，沒有一定的寫作量，也很難掌握。
　
關於藝術的判斷是非常複雜的精神活動，學習寫作需要在有創作經驗的老師帶領下，一邊閱讀一邊實踐，看看好作品是怎樣完成的、其中蘊含了什麼規律。比如同樣是成功的作品，有的氣質單純，有的複雜斑駁；有的浪漫飛揚，有的樸拙內向；有的寫得很實，有的想像奇異。藝術自身的複雜性，決定了學習和理解的困難，這就需要非常寬容和通達，需要很深的感悟力，需要有一定寫作經歷的人來引導。通過個案分析，回到局部、細部，從詞彙、標點講起，指出作品成功和失敗的原因，並通過進入作品獨特的語言系統，回到作家個體，回到個人，一步一步去接近和感受。總之，創意寫作就是關於寫作技藝的教授，非常依賴寫作經驗，解決的主要是技術層面的問題。
　
有時，一部作品似乎寫得很好，有吸引人的情節，有人物，表現的生活底蘊也比較豐厚，但讀起來還是覺得缺了很多，令人不能滿足。總體上看，它寫得還不夠「美」，不能給人一種審美上的深刻愉悅，比較粗糙。首先是，閱讀中無法讓人享受語言之美，而失去了這種美，也就偏離了文學的本質。語言藝術謂之文學。作品本身不能夠提供審美，因為它在把握人物、細節、思想方面，特別是語言，還沒有進入審美。一部作品從構思到形成，是一個很長的過程，從一開始就要極度地追求完美。一篇萬字左右的作品，裡面有多少標點、詞彙、分句、複合句，要從這些細微處開始推敲。詞與詞之間的調度，每一個標點的含義，都要到位、準確，而且要有個性，不是按照新聞和公文的方法，不取最大公約數。
　
標點符號在語言表述中有獨到的、重要的作用，它們有情感，有溫度，有層次感和邏輯關係。不能輕易就來個驚驚嘆號、分號、破折號，沒那麼簡單。逗號和分號都是強調層次的，都是平等的關係，但有區別。為什麼有人寫了二十萬字，連一個驚嘆號都沒用，三十萬字連一個分號都沒用，而為什麼有人在很短的篇幅裡就有了許多驚嘆號、雙驚嘆號、問號加驚嘆號？它們自有緣故，有時這是利器，不能隨意使用。即使全篇沒有一詞不妥，沒有一句不精，沒有一個複合句不恰當，這樣的作品也未必就是好的，因為這不過是在解決技術的問題，而比技術更難的東西還有很多，它們更需要解決。比如感悟力、思想力、情感敏銳度、性格反抗性，不同的生命衝力，這些東西會在更大程度上決定著一部作品的品質。
　
寫作學強調的多是技術層面，翻閱一個時代的文學期刊，會發現其筆調、詞彙、表達方式、語感語境都差不太多。上個世紀六七十年代的刊物，翻一下就能把握那個時期的文學氣質，簡單點說就是語言氣質。翻看今天的雜誌，便可以清晰地把握現在的語言氣質。而今，學習外國，一點點欲望並勾兌幾滴小資的悲喜淚，就被當成了傑作，被人稱道。但這種勾兌和模仿的文字，這種消費和娛樂的文字，無法成為傑作。目前最有市場的就是這種「勾兌酒」，摻一摻攪一攪就是一篇作品。這也算一種能力，有一定文學歷練和文字調度能力，寫一個大致過得去的長中短篇小說似乎很容易。一個作家寫了四十多年，寫了上千萬字，像這樣一個巨量的文學訓練，單憑慣性和經驗，一年中就能寫出許多文字，而且從技術層面上挑不出太大的毛病。可是這些全都沒有意義，它們一定會淹沒在更巨量的文字垃圾中。
　
此外文學寫作技術上要過關，還有運氣的問題。生命在某個階段的一個激靈，一個領悟，就會產生出人意料的表達。它也許有些神秘，隱在字裡行間。然而這種運氣只會光顧那些技術出色、有刻苦訓練的寫作者。所以世界上的優秀作家，技術上都是非常好的。現在刊物上發表的作品，包括一些有影響的作品，僅看技術上就有很多問題，使用語言、調度詞彙的能力很差。文學閱讀市場十分龐大，嚴格講還是供大於求。現有雜誌砍掉十分之九，出版量減去百分之九十，也許才與基本的文學創造力匹配。而且即便如此，能夠經受時間考驗的、留下來的文字，也只是其中的十分之一。每個人都讓文字乾淨、苛刻起來，文學環境才會清潔和嚴謹。
　
一個作家創作欲望熊熊燃燒時，揮筆而就，但冷靜下來，就恨不得把寫出的東西全部燒掉。一個日益成熟的寫作者會越來越苛刻，文字越來越少、越來越好。有人說他出版了幾百萬文字，今天看有些東西大可不寫。那麼這其中「可寫」的部分，如果沒有那些「大可不寫」的東西墊底，沒有這種巨量的訓練，還會存在嗎？人在藝術方面的覺悟非常緩慢，不能一下就達到高點。
　
任何一個優秀作家都會貼近底層，站在弱者的立場上，這是仁善之美，人性之美，是匯入藝術審美的至美。然而這並不等同於簡單的呼號和抗議。有些文字除了描寫底層的憤怒、反抗和激烈之外，幾乎再也沒有其它內容。這種強烈的情緒與意念覆蓋了一切，自由、活潑、愉悅、幽默和柔情，全都被壓迫被剔除了。它甚至能夠覆蓋無所不在的愛，變成一種僵化、呆板、膚淺的情緒宣洩。憤怒和激烈壓倒一切，豐富與智性變成了乾癟。詩性是豐瞻的、深廣而曲折的。文學當然可以有反抗、有憤怒、有訴求，但要有一個詩性的品質和基礎。
　
在教科書裡魯迅先生常常被貼上「反抗勇士」的標籤，作品不是「匕首」就是「投槍」。其實這是誤讀，是某些人的一廂情願。細讀魯迅先生的作品，就知道他是一個多麼柔軟和幽默的人，當然也是一個犀利的人。魯迅曾致信山西榴花社，信中說既然是作文藝，就不要只急著呐喊和衝鋒，先要把文藝作好。有人要你們勇敢陷陣，他自己為什麼不衝上去？馬奎斯的政治立場是左派，左派陣營就指責他疏離革命，為藝術而藝術。馬奎斯在巴黎全身心地投入專業技能的訓練，吸取歐洲乃至世界的文學營養，學習和借鑒各種文學技法，以提高個人的寫作技能。他回答那些可愛的同志說：一個作家既然選擇了文學創作，那麼他最大的革命責任，就是把作品寫好。
　
作家的勇氣表現在許多生活的關節，時時都有考驗。但最大的考驗、日常的考驗，也要交出合格的答卷，這就是忠於藝術原則，這也需要堅韌和勇氣，也是最大的擔當。放棄藝術原則，其實就是放棄對真理的追求。真理不僅僅是社會層面的，也是藝術層面的。真理是普遍的，是全方位的。優秀的小說家既然熱愛真理，滿腔正義，卻熱衷於粗糙的文字和思想，會給人一種兩面人的感覺。

#文末有抽獎

兒戲　◎ #洪逸辰
　
1蠶寶寶
我要給你一個家
好多桑葉
讓你飛翔
　
2扮英雄
在你面前
作一個英雄
　
3仙女棒
喳喳喳地炸著光
一起在空中作畫
畫得要夠快
不然光會溜走
　
4躲避球
瞄準我
可是別太大力
我怕我逃跑
　
5木頭人
「一⋯⋯二⋯⋯三，木頭人！」
重心不穩
跌倒
你又離我更遠了
　
6躲貓貓
貓貓躲起來
是為了讓你找到
　
7鬼抓人
被鬼抓到的都變成鬼了
對不起
我只能抓住你
　
8捉蝴蝶

拔掉你的翅膀
珍藏
　
9夏盒子
鎖在盒子裏
甜甜澀澀的聲音
可你真的知道了嗎？
我夏天的盒子
　
10堆沙丘
「明天我們一起堆大城堡！」
翌日
傾盆大雨
　
11家家酒
扮演角色
卻都當真了
　
12捏黏土
重捏太多次
揉成了黑色
　
13打勾勾
不小心把玩具弄壞了
我們忍著淚打勾勾
下一次
不要這樣了

◎作者簡介：洪逸辰
INFP，Ω，火雷噬嗑，與松鼠為伍的人。
東吳大學中文系、日文系，北海道教育大學日本文化學程。
曾獲詩人流浪計畫、北海道函館市民文藝獎。
著有詩集《山海詩》。
　
◎繪者簡介：陳馥蕓
澤風大過，間諜牡羊，性向是毛茸茸，胃裡住著一隻海月水母。
畢業於清華大學藝術與設計學系‧設計組，主修立體造型藝術。
繪有《山海詩》。
　
　
《信仰書店》
秀威：https://store.showwe.tw/books.aspx?b=132186
博客來：https://www.books.com.tw/products/0010897398
---

▎ 抽獎辦法：
　
1.幫這篇文章按讚
2.把這篇文章分享出去（要設公開哦）
3.在文章下留言：組詩〈兒戲〉中喜歡的詩句節錄，或者用自己的童年兒戲經驗寫
一首短詩。
　
抽獎活動至9/30晚上23:59截止，我們將從中抽出二位幸運讀者，贈送洪逸辰詩集《信仰書店》（限台灣）。
#信仰書店　#洪逸辰　#陳馥蕓

ラブソング （Love Song）　◎amazarashi
　　
沒有未來　亦無灑落的陽光　地下墓穴將時代埋葬
被從油田冒出的黑煙　嗆得直咳的妹妹掛著微笑
去西邊兵營領取配給的哥哥沒有回來
只有電視嚷著「要買要快喔」　那令人厭煩的噪音
　　
你們可是生在富足的時代啊　以前老被大人如此揶揄
何處才是安寧的所在　發覺時已經太遲
躁動的煙直直升起　問那是什麼的聲音嘈雜起來
那些傢伙一個個消失　如今城鎮已成墓地
　　
連愛也不懂的人　確實存在著
為什麼將其無視呢　將其無視才是愛嗎？
　　
ATM　電椅　Strelka和Belka*　紙鈔及硬幣
愛即是一切
下下輩子和下輩子　社會性　人指骨製成的項鍊*　花飾
相信吧　愛即是一切
　　
在傾盆大雨中　傘也不撐地行走
呢喃著「沒有傘啊」　其實連買傘的錢也沒有
即使回到那狹小公寓　也悽慘到又想死去
只有電視放著「要買要快喔」　那讓人厭煩的噪音
　　
連夢也沒有的人　確實存在著
不能將其譜寫成歌嗎？　將其無視還能稱為是歌嗎？
　　
資本主義　non-fiction　fiction　個室播映間*　虛無　人生回顧
愛即是一切
席格納和席格列斯*　首發列車　自殺　歌手和商業主義
相信吧　愛即是一切
　　
對未來沒有期待了　連呼吸也感到困難　
在夜的闃黑中　因不安而難以成眠
不管是被愛　或是去愛　
在那之前的我們啊　要先買到愛才行
消費吧　消費吧　如果不先有那些　就活不下去
消費吧　消費吧　只有如此你才能得救
　　
社交恐懼　買春　輪迴轉世　Love song　Love song
愛與和平　白吃白喝　墓碑
愛即是一切
自動步槍　壽險　物慾　電玩遊戲和殺人犯
愛即是一切
　　
得趕快去買才行　買得比誰都多才行　用搶的也要到手才行
不買到愛不行
　　
◎譯註
　　
*原文：ストレルカとベルカ。1957年，為了測試太空飛行對生物是否安全，蘇聯科學家們挑選出12隻流浪狗進行訓練，其中表現最佳的，便是Belka和Strelka兩隻狗狗，牠們在1960年8月19日乘Sputnik-5號升空，和一些小老鼠、昆蟲、植物、微生物等一起升空。飛行途中與結束後，兩隻狗兒狀況良好。（連結請見留言處1）
　　
*原文：人の指の首飾り。典出自釋迦摩尼的弟子之一央掘魔羅（梵文名Angulimala），他曾因師母的陰謀，聽信老師的指使，要殺千人並用他們的指骨串成項鍊，方能得道。當他殺到只差最後一根手指、因而想殺害自己的母親時，佛祖出現並開示，央掘魔羅痛改前非，成為佛陀弟子。（參考：（連結請見留言處2）
　　
*原文：個室ビデオ。是日本一種提供私人單間與成人影片租借服務的商店，部分店鋪不接待女客。（連結請見留言處3）
　　
*原文：シグナルとシグナレス。宮澤賢治一篇短篇童話。（連結請見留言處4）
　　
◎作者簡介
　　
amazarashi，日本青森出身的搖滾樂團，核心成員為秋田ひろむ，及豊川真奈美，詞曲由秋田ひろむ創作。樂團名取自雨曝し的拼音，意為「暴露在驟雨之中」，秋田ひろむ說：「若將日常的悲苦比作風雨，那我們都是暴露在風雨中之人，想至少把『即使如此』的感覺歌唱出來。」因此命名。作品重視文學性及與MV的搭配，希望能創作出讓人想看著歌詞聽的歌，專輯部分版本會附上主唱秋田撰寫的小說，也曾有詩作於文藝春秋刊出。此外，為了使觀眾著重歌詞的內容與世界觀，amazarashi在現場LIVE也採用不露臉、在前方搭建紗幕投影歌詞的方式進行。
　　
◎小編朱豈鈺賞析
　　
不知你是否也有過這種感覺？螢幕中、包廂裡，一直到各大賣場，到處都播放著情歌，「愛」一詞被掛在嘴角大聲傳唱，彷彿愛即是一切、即是全世界，但世界又不是這樣一回事？這首題為「情歌」，卻不是情歌，是amazarashi主唱秋田弘，有感於情歌氾濫到感覺快失去了價值，結合其對社會的反思——尤其是同樣氾濫的消費主義——而寫成的諷刺歌曲。
　　
秋田的歌詞常帶有敘事詩般的氣質。這首歌開篇兩段，就為我們勾勒出一個小說般的場景：汙染、貧困從領取配給等描述，讓讀者聯想到較落後地區的圖景，也使最後一句電視宣傳的消費主義噪音顯得對比與批判性強烈。
　　
在消費主義氾濫的時代，許多地區的人擁有了充足（甚至過剩）的物質生活，但面對心靈匱乏與所謂未來卻愈發茫然，此處，作者放了句或許各個地方的年輕世代都有共感的兩句歌詞，想必你我也可能聽過長輩們調侃：你們現在活得比我們以前好多了！然而我們看見的卻是累增又越來越難解決的各種問題。短視使人類覺察不到危險，無論是心靈的崩潰或製造的各色社會問題，就如同看見騷動的煙升起時危險已然釀成，無論騷亂指涉為何（戰爭、環境破壞、隨機殺人……）都使這段描述呈現出作者的觀察與思考。
　　
在第四段的副歌中，作者羅列了數個彼此之間跳躍度極大的意象，彷彿人類社會中各種現象的切片式快照，創造聯想遊戲般的效果，詮釋空間極大，並交由讀者自行感受、聯想、與意象碰撞。舉例來說，小編提到這串時，第一個聯想方向是以「文明」為主題去感受：ATM與紙鈔、硬幣等當然是人類文明的經濟面向，而Strelka和Belka則是對蘇聯太空犬，也是首批在太空軌道上存活的生物之一，被視為文明躍進的象徵，這些都較接近閃亮輝煌的文明產物，但電椅，它或許也可說是一種「文明」的產物，在某段時間甚至被看做維持社會秩序的正義化身……但同時，若用文明的角度看這串詞彙排列，電椅在其中卻像大理石地面上一塊黑色突起的礫石，有同質性卻又彷彿一個刺點。
　　
不過，這也只是一種聯想可能，這一張張並列的社會快照要如何感受，全由讀者自行思索。但只要願意思考，就能咀嚼出「愛即是一切」這句如何用武斷的結論，製造出強烈的反諷感。當思考被膚淺的口號替代，當人們習慣將反思導向強硬的單一解，但這些解答卻往往缺乏深思，就像高呼愛即是一切，但前段也不斷反問：將許多困惑無視，也是愛嗎？這些意象與歌曲中其他反問一樣，作者並不意圖給出固定解，甚至不一定有個明確方向，而是將觀察與反問不斷擲出，每個人或許都有自己的解答。
　　
接續的主副歌兩段，與前面結構大致類似：場景→叩問→意象羅列，與最後武斷卻諷刺強烈的「愛即是一切」。到最後三段起，歌曲語氣急轉直下，前面的反問、觀察被一連串帶有焦慮感的、口號式的論斷取代，這三段間的一次副歌，其所羅列的意象也更明白地往「社會問題」的方向選取，尤其自動步槍到電玩與殺人犯一列，很明確能勾出不同社會爭辯已久的價值觀問題，也使整段歌詞顯得更加尖銳。
　　
這首歌的前半段，主歌原本以場景方式鋪陳，而副歌則多為短語、呼告，形成鬆緊交錯的節奏；而最後三段將節奏催急，宣洩出對消費主義時代的焦慮：想靠消費填補所有空洞，甚至「要先買到愛才行」，使筆者聯想到市面上許多綑綁愛行銷的商品，例如鑽戒、花飾，或這首歌主要諷刺的情歌氾濫——第三次副歌中連續出現的點題「love song」放在此處是筆者很喜歡的節奏，歌詞經營到此處，已經從前面的觀察、辯證，激化到彷彿衝撞的力度。
　　
最後四句簡單有力，承接兩段前兩句「消費吧」所述，將買到渴望的東西（愛）當作擁有的唯一出路，只是簡單的直述句，卻明確將整首歌堆疊出的焦慮推至高點，彷彿看到賣場中爭搶到瘋魔的人群，但架上賣的卻是一片虛無。
　　
以「令你想邊看歌詞邊聽的歌曲，現在有幾首了呢？」作為主流出道宣傳語的amazarashi，意圖將他們的想法用敘事詩般的精緻歌詞傳遞給聽眾。如果今晚有時間，看著歌詞、點開曲子，聽聽不願忽視連夢都沒有的人的主唱，如何將他心中的感受譜寫成歌，或許也不錯呢？
　　
-
美編：林泱

#李基銘 #fb新鮮事 #生活有意思 #快樂玩童軍
#漢聲廣播電台

本集主題：「相聲百人一首」介紹

訪問作者：徐妙凡

內容簡介：
100篇詩詞 100段相聲
100則小品讀完 100首詩詞背好
存一片詩心涵育一顆獅子心 古典文學最佳啟蒙書

　　變形金剛宋朝就已經到達地球
　　陶淵明被腎結石痛得不能折腰
　　莎士比亞名句直抄湯顯祖的信
　　曹植七步成詩卻把鬍子哭掉了

　　《相聲百人一首》是以詩詞作為節目主軸，以二人對口相聲的方式呈現的劇本集。由馮翊綱與徐妙凡共同選編自三國曹操〈短歌行〉至明朝楊慎〈臨江仙〉，一千三百年間一百位作者的詩詞韻文，集結【相聲瓦舍】編劇團隊的文思，引申創作成一百段相聲小品。

　　全書以【相聲瓦舍】創造出的典型人物「七百四」取代傳統「逗哏的」，「五十九」取代「捧哏的」。「七百四」顯得「多」，活潑浪漫、不拘小節，但有點草包。「五十九」博學，但保守拘謹，甚至膿包式的腐敗，差一分才及格。

　　兩個人物一問一答，賦予古詩詞新說法：陶淵明為什麼不能折腰？白居易適合上電視購物頻道？梁州詞提醒您酒後千萬別開車；「碧雲天，黃葉地」其實是喜宴辦桌的菜色；武漢尋隱者為何不遇？因為封城啦！

作者簡介：
選編者簡介：馮翊綱
　　劇作家，劇場表演藝術家，臺灣最富盛名的相聲大師，【相聲瓦舍】創辦人，臺師大教授，本書總編纂。曾獲國軍文藝金像獎、中國文藝獎章、十大傑出青年薪傳獎、全球中華文化藝術薪傳獎。劇本創作三度入圍臺灣文學獎， 以《謊然大誤》獲獎。

選編者簡介：徐妙凡
　　臺師大表演藝術系畢業， 臺大戲劇碩士班研究生。參與本書原創發想，並寫作多數劇本。作品善用典故，文學質樸典雅，寓意深厚，是備受各方矚目的創意新秀。

協力製作／相聲瓦舍藝術群：
　　一九八八年創立， 正逢小劇場運動方興未艾， 主張回眸傳統， 積極創新，創作喜劇為本、相聲為形、幽默為神、文化為心的劇場藝術作品。

　　三十多年來，深受各方擁戴器重，是華文世界影響力深遠的藝文團體。
　　
作者粉絲頁： 相聲瓦舍

作者粉絲頁： 相聲百人一首
　　
出版社粉絲頁： 印刻文學



YouTube頻道，可以收看
https://goo.gl/IQXvzd

podcast平台，可以收聽
SoundOn　https://bit.ly/3oXSlmF
Spotify　https://spoti.fi/2TXxH7V
Apple　https://apple.co/2I7NYVc
Google　https://bit.ly/2GykvmH
KKBOX　https://bit.ly/2JlI3wC
Firstory　https://bit.ly/3lCHDPi

請支持六個粉絲頁
李基銘主持人粉絲頁：https://www.facebook.com/voh.lee
李基銘新聞報粉絲頁：https://www.facebook.com/voh.twnews
李基銘的影音頻道粉絲頁：https://www.facebook.com/voh.video
漢聲廣播電台「fb新鮮事」節目粉絲頁：https://www.facebook.com/voh.vhbn
漢聲廣播電台「快樂玩童軍」節目粉絲頁：https://www.facebook.com/voh.scout
漢聲廣播電台「生活有意思」節目粉絲頁：https://www.facebook.com/voh.life

本集主題：「臟器外陋」介紹

訪問作者： 林澄

　　在《臟器外陋》中，林澄的長詩有如情人貼在耳邊，細語自身的愛、痛、懷想與悲哀，青春的心事；短詩則猶如情信上的署名、臨別前的最後一句話語，短，但飽滿想像的空間與情意。

　　「臟器」一詞在其詩集的概念中，如同收藏不同主題之靈感的詩袋，心、肝、肺、胃，不同的臟器對應著自我與社會於互動過程中所激發的不同議題。若我們仔細留意林澄用來形容這些輯次的詞彙，如「扔出去」、「暗自腐黃」、「努力換取」、「消化不良」等，便可發現這些「內在的臟器」在詩人的理解中大抵都具有粗陋、敗壞的特質，按此，詩集名之所謂的「外陋」，便不僅僅指稱著作者願意勇敢地將自我坦裸於讀者之前，更隱隱約約透顯出詩人對於自我的看待——一種不自信——作用在作品之中。


作者簡介： 林澄
　　1996年出生在海邊，但人生持續溺水。世界以痛吻我，而我回之以詩。
　　曾榮獲銘傳文藝獎新詩首獎、太平洋文藝營新詩首獎。個人IG:c.l_darkpoem


出版社粉絲頁： 斑馬線文庫




YouTube頻道，可以收看
https://goo.gl/IQXvzd

podcast平台，可以收聽
SoundOn　https://bit.ly/3oXSlmF
Spotify　https://spoti.fi/2TXxH7V
Apple　https://apple.co/2I7NYVc
Google　https://bit.ly/2GykvmH
KKBOX　https://bit.ly/2JlI3wC
Firstory　https://bit.ly/3lCHDPi

請支持六個粉絲頁
李基銘主持人粉絲頁：https://www.facebook.com/voh.lee
李基銘新聞報粉絲頁：https://www.facebook.com/voh.twnews
李基銘的影音頻道粉絲頁：https://www.facebook.com/voh.video
漢聲廣播電台「fb新鮮事」節目粉絲頁：https://www.facebook.com/voh.vhbn
漢聲廣播電台「快樂玩童軍」節目粉絲頁：https://www.facebook.com/voh.scout
漢聲廣播電台「生活有意思」節目粉絲頁：https://www.facebook.com/voh.life

☞〈直子的心及其變奏──駱以軍〉全文連結：https://www.egoyanzheng.com/single-post/2020/05/02/%E3%80%8C%E7%9B%B4%E5%AD%90%E7%9A%84%E5%BF%83%E3%80%8D%E5%8F%8A%E5%85%B6%E8%AE%8A%E5%A5%8F%E2%94%80%E2%94%80%E9%A7%B1%E4%BB%A5%E8%BB%8D
☞IG：https://www.instagram.com/egoyanzheng/
☞FB：https://www.facebook.com/EgoyanZheng
☞請記得按讚、留言、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
#駱以軍 #小說 #推薦書
─────
小說的深層結構是什麼？為何駱以軍總喜歡把幾個不相干的故事「擠」在一起寫？

上一集我們討論了駱以軍的〈降生十二星座〉，敘事者「我」進入酒吧「滿妹的店」，破解了一款老遊戲「道路十六」裡奇怪的程式設計錯誤。
他進入一格空白迷宮當中，卻也意外闖入幕後一段糾纏私密的情事。那是兩位先後自殺的遊戲程式設計師（木漉、渡邊）和一個女人（直子）之間的三角戀情。
這格空白被取了一個叫做「直子之心」的暱稱，而空格內部卻沒有任何迷宮和道路，只留下兩行字。小說這樣寫：

直子：這一切只是玩笑罷了。木漉。
直子：我不是一個開玩笑的人。我愛你。渡邊。 　

「直子的心」。艱難地千方百計的進入，各種路線和策略。結果只是兩句話。

沒有缺口。無法進入──人終究是孤獨的。
透過單薄的兩行字以及電動遊戲畫面冰涼冷光的視覺意象，駱以軍的書寫如此淒涼蕭索。
那「希望得知謎底」的巨大盼望，以及盼望的落空（對，你終究不會明白那熾熱又寂寞的，愛的真相是什麼），較諸其間愛情之熾熱，幾乎更令人震懾。

而同樣在此篇〈降生十二星座〉裡的其他故事，
包括「滿妹的店」、「克卜勒行星運動定律」、「小學同學鄭憶英事件」以及「十二星座」的設計，都有著類似的道理。
舉例，「滿妹的店」的故事也是如此──經營酒吧的女老闆為何有著「滿妹」這個綽號？因為她「命裡帶滿」。
什麼叫做「命裡帶滿」呢？因為她原來是個空姐，每次一上機值勤，只要是她值勤的班機，班班客滿。
客滿時的服務是最累人的了；可憐的滿妹因此遭到排擠，因為沒人想跟她一起飛，所有的其他空姐同事，都想盡辦法調班，不要跟她一起值勤。
命裡帶滿的滿妹束手無策，只好辭職不幹了，轉行開了間酒吧──
這倒是棒極了，因為自從酒吧開張，生意好得不得了，「天天客滿」。
這聽來只是個好玩的小細節，但事實上卻與小說主題直接相關──
厲害的小說家總能在看似不相干的細節中隱喻著對生命最深沉的扣問──是啊，滿妹「命裡帶滿」，但為什麼她命裡帶滿呢？為什麼就是她呢？
你能知道最後的道理嗎？在這些故事中，駱以軍往往拋出待解的謎題與懸念，卻又遲遲無法給出解答。
你知道那最後的核心就被放在「直子的心」裡面，但卻無法明白那就竟是什麼。
何以滿妹「命裡帶滿」？原因不明。
星體們何以遵循克卜勒行星運動定律？何以這世界上有「萬有引力」這種東西？原因不明。
曾於泳池中偽裝死亡、狎玩死亡於掌中，對死亡如此輕蔑的的小學同學鄭憶英，何以終究在多年後竟自殺而死？原因不明。
雙魚座很浪漫嗎？對的。那為什麼雙魚座就很浪漫呢？不知道。
處女座很龜毛嗎？對的。那為什麼處女座就很龜毛呢？不知道。
彷彿一切世事皆不可解，而生命最後的真相只能指向類似小說結尾這樣的蒼涼：

突然想起這許多進進出出我底星座圖的人們。我記得他們所屬的星座並且嫻熟於那些星座的節奏和好惡，但我完全無法理解那像一大箱倒翻的傀儡木偶箱後面的動機是什麼......
─────
伊格言，小說家、詩人，《聯合文學》雜誌2010年8月號封面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。

作品已譯為多國文字，並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等；並入圍英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）、歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。
獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」；著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會（Literarisches Colloquium Berlin）駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊（IWW）訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。
──────
☞ Readmoo專訪1：如果在YouTube，一個小說家
https://news.readmoo.com/2020/01/07/200107-interview-with-egoyan/
☞ Readmoo專訪2：那些關於孤寂的問題，以及......
https://news.readmoo.com/2019/03/21/190321-lonelieness/
☞ 香港文匯報報導：棄醫從文 伊格言闖進精神世界
http://paper.wenweipo.com/2019/09/02/OT1909020001.htm
☞ 關鍵評論網專訪：透過YouTube頻道展示文學，我的小說虛構其實是把刀子
https://www.thenewslens.com/article/133126?fbclid=IwAR05NUrcGYIO3CsGLtBwld1XzR2nRnADvGqidEEJzqqpytThgaI2-lABsGc
────
小說是什麼？我認為，好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼？猜想一則符號系統（於此，是文字符號系統）中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小，甚至有可能終究無法被證明（哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事）；但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明，是我們閱讀此則猜想，從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性，那麼，它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言