三年多前，在東京購入了一間中古屋。

新住處比舊居多出一個房間，平常拿來當作書房和放置健身車運動的地方，每逢家人和朋友到訪時就變成客房。

小房間因管線配置之故，無法裝設分離式冷氣，只能容下直立式的窗型機。去家電賣場尋找一圈以後，才發現在日本已經很少有賣窗型冷氣了。好不容易終於找著，可惜選擇款項少，而且因為沒什麼銷售競爭力，價錢意外地不便宜。但別無選擇，最終仍決定買下。

安安靜靜的分離式冷氣機，用久了，完全忘記嵌入窗戶上的冷氣是多麼的吵。師傅來裝冷氣的那一天，完工後欲開啟試用。

「準備好了嗎？」師傅問我，而我卻忽地因為這句話陷入莫名的怔忡。怎麼回事？直到開啟電源的剎那，我才明白。

所有關於戰鬥機的記憶，瞬間甦醒。

●

冷氣機與戰鬥機，風馬牛不相及，但小時候在我家指的卻是同一樣東西。

那是一台裝在我們家客廳，遠從中東海運而來的窗型冷氣機。

每當要開啟冷氣以前，負責按鈕的姊姊就會慎重其事地警告大家：「準備好了嗎？」見大家點頭如搗蒜，看到我摀好耳朵以後，姊姊會深呼吸一口氣，露出期待又害怕的複雜表情，小心翼翼地將手放到按鈕上。

「那，要開囉？」再次確認一回，我們也做好了萬全的準備。然後，在所有人屏息以待卻不知道她會在哪一秒鐘壓下按鈕的某個瞬間，冷氣機正式啟動。

「砰—轟隆—轟隆隆—喀喀喀喀——」

冷氣機開啟的瞬間，倏地以劃破天際的噪音，拉出不可思議的巨大聲響，同時把周圍的門窗震動得恍若大震來襲似的，喀啦喀啦地抖個不停。混雜著家裡四個小孩「好大聲呀！」的叫囂，客廳如戰場。

因此，小時候在我們家裡，冷氣機和戰鬥機是同一樣東西。每當要開冷氣時，就像是有一台的戰鬥機從我家客廳裡霸氣起飛。

不過沒有人討厭它。那個年代的台灣，只要餐廳和理髮院裡有裝冷氣的話，老闆常會在門口玻璃上寫出「冷氣開放」四個大字作為吸引客人的優勢。冷氣機還是個奢侈品，能夠在家裡就舒舒服服吹到冷氣已值得感恩。

家裡雖然有冷氣，也並非熱了想開就能開。我們家的冷氣機條款規定，一家六口必須有一半以上的成員都在家才能開。每當能開冷氣的那一夜，全家人都會擠到客廳裡打地鋪睡。像是在家裡露營的熱鬧感，比起吹冷氣本身來說，更令年幼的我感到興奮與期待。

冷氣機是我爸從沙烏地阿拉伯海運回台的，時間是一九七◯年代中期。

台灣和沙烏地阿拉伯當時尚有邦交，在國家安全局上班又轉調外交部的父親，曾經幾度被派到沙國的吉達辦事處工作，每次都待了兩年。那台冷氣機是他當時在沙國住處買來用的，當他搬回台灣時，把一些當時台灣還很少見的家用品、波斯地毯與電器都海運回台，冷氣機也一併遠渡重洋而來。

戰鬥機型冷氣機一直到我上小學搬家以前，每年夏天，都在我們家人的行注目禮之中，一次次任重道遠地降落與起飛。

●

出生在一九七六年秋季的我，老家位於台北縣中和市的一處末代眷村裡。現在的位置就是在中和區的景安捷運站附近。直至五歲左右，我都住在這兒的一戶矮平房中，直到社區改建才搬離。

我的三個姊姊年紀長我許多，她們待在眷村的時間久，情感與記憶都比我來得深。眷村拆建後，我們搬到隔壁巷的公寓裡。還沒來得及熟悉新環境，六歲開始，早讀的我便開始跨區就學，每天一個人搭公車來往萬華，然後又在那一帶念完國中。所有熟識的同學全住在學校附近，回到中和住家的我，四周全無玩伴。我只好自己跟自己玩起來，一人分飾多角，自己跟自己下象棋，跳棋也沒問題。

所幸多重人格沒誤用，拿來變成寫小說。常有人問我為什麼開始寫作？我都不好意思說，其實只是因為從小沒朋友而已。

高中三年在外住校，緊接著大學和就業以後，生活重心都放在台北市區，然後一晃眼，人已久居在日本。

我所認識的眷村，已經和許多作家筆下所描寫的環境很不同了。末代眷村裡的居民早就不只是外省人而已，來自各個地方族群的人匯聚在此。每一戶家庭背景不同，過日子的方式也不一樣。父親是年輕時移居而來的外省江蘇人，母親則是本省客家人，然而奇怪的是，我們家都不太有這兩邊的色彩。比起眷村裡的典型人家而言，我們的生活風格明顯是更洋派一些。

那可能是跟我父親多次外調異鄉工作有關。加上他在工作上結識的同事也多往返海外，他們經常進出我們家，總會帶來異鄉的禮物。因此除了那台冷氣機之外，小時候家裡用的東西、吃的零嘴和甜點，常常能見到出自於中東、曼谷（當年轉機必經之地）或美國等地，那些過去所謂的舶來品。

●

很多人都說童年環境會左右人一輩子，我也曾這麼相信著，甚至以為影響到我在大學和研究所都選念了英美文學系。

小時候耳濡目染著洋派生活，元素中找不到任何的東洋味，誰知道我活到三十歲卻突然來個大轉彎，整個人徹頭徹尾地變日系，而且移居到日本一住就超過十年。所以曾經在想，除了長大以後受到日劇、日本文學和流行文化的影響之外，是不是有更早的蛛絲馬跡？

後來，我終於從一份豬排飯，追本溯源地找到了理由。

事實上家裡始終有個很受日本影響，但前半輩子隱藏得很好，竟然都沒怎麼顯露出來的人，那個人就是我媽。

小時候，中和沒什麼可以逛街的地方（現在也沒有），當時我媽如果想帶我出門走走時，會去的地方大致上只有三個，分別是南勢角興南夜市；鄰近的永和；搭車過河的台北城中市場、中華商場與西門町。

每次去西門町遇上用餐時分，如果那一天聽見我媽說：「今天，我們去吃好一點的吧！」那麼我就知道，我們要去的地方是大車輪日本料理。

我們去大車輪幾乎只會點一種主食，豬排便當。我媽非常愛吃日式豬排，而我對於和食中有豬排這道菜的最初印象，便是來自於此。

坐在迴轉壽司前的吧台座位前，別人是引頸挑選生魚片，而我們則是低頭猛吃豬排便當。

外婆在日治時代受日本教育，曾在日本警察局工作，想必給予我媽的教育也是很日式的。在我媽十多歲時，被送到當時中壢最大的日本料理店寄宿工作，一句日文也不會說的她，卻把菜單上所有食物的日文名字都背得滾瓜爛熟。那其中，當然也包括了豬排。

多年後，當我第一次在日本吃到在地的美味豬排時，才發現真正的日式豬排，根本做法與大車輪賣的不一樣。當然，好吃得太多。不過，我猜想大車輪的豬排，或許跟我媽年少時打工的地方，賣的豬排口感相近吧。

那些年跟著她舟車勞頓地去西門町，在大車輪吃的每一口豬排，是飽足了她的回憶，也餵養著我對東京模樣的想像。

起先是在外頭的餐廳吃，後來，我媽也開始在家裡自己炸豬排。

這麼一路想下來，除了豬排以外，她經常在家烹飪給我吃的東西還包括了蛋包飯、咖哩飯，以及鍋燒烏龍麵。

咦，等一等，這豈不都是在日本的家庭料理？

原來從小到大，我看似過著受我爸影響的洋派生活，可實際上真正潛移默化我身心靈的日常飲食，早就在我媽的調味下偏向日系了。

三十歲人生急轉彎的原因，細節居然藏在這裡。

●

夏天，母親跟外甥女和姊姊來東京玩，住在我家。明明可以分散到屋子裡的不同地方睡，不過他們似乎更喜歡擠在一起。

看著她們倒在榻榻米上的睡墊，有說有笑，討論著明天要去哪裡的時候，那畫面遙遠卻熟悉。

「哎呀，這次來還沒吃到豬排，一定要去吃！」我媽說。

「那有什麼問題。我又找到一間保證合你們口味的店了。」我點頭。

我不只對眷村不熟，事實上對中和也不太熟。真正熟稔的，大概只有我的家，和曾經一起同在屋簷下的家人而已。只要他們存在著，住哪裡都可以。

該睡了。我替他們開啟客房裡的窗型冷氣，頓時，玻璃與窗緣跟著壓縮機震動起來，喀啦喀啦地抖個不停。

雖然不是巨響的噪音，依然令我想起在中和的眷村平房裡，如今已不在人世間的父親，曾經帶來的那台戰鬥機。

飛過三十多年，彷彿又飛了回來，這一天，降落在東京的小房間裡。

https://udn.com/news/story/12661/3511375

（本文發表於2018年）

〔老派洋食〕

寫書期間，常常墜入小時候的回憶，因為童年時光，媽媽就會做洋食給我們吃！

我記得，甚至有幾次便當是蛋包飯，還引起老師的讚嘆；小學六年，我的便當是媽媽在接近中午12點時，放在教室窗台，熱燙的料理裝在不銹鋼便當盒中，常常因為太熱，很難從便當袋拿出來呢！

從第一個小孩到最後一個小孩，媽媽在職業婦女的身分中，做了10年的便當，每一個上學的日子，總是在大約11:50送到學校，自此養成我們無法吃蒸便當的味蕾。。。

今天，你洋食了嗎？

https://is.gd/V0XgpV

限量送「品川製物-不銹鋼食品夾」乙只
博客來→ https://pse.is/JF39T
誠品網路→ https://is.gd/S6VF4d

限量送苗林行獨家代理「餐飲風味美乃滋(500g)」乙瓶
金石堂網路→ https://pse.is/FS4YM
momo→ https://pse.is/KW4CH

#老派洋食

你有想過……
為什麼亞洲國家只有日本發展洋食嗎？
那其他國家呢？
　
現今所見，所熟知的洋食原貌並非如此，
當時日本進入明治時代，廣納吸取各國文化特色與料理方式，
漸次調整成「和洋折衷」的味道，以適應日人的口味。
在這樣的歷史背景發展下，各國料理逐漸於日本各地生根，並創造出獨有的洋食文化。
　
蛋包飯的前身是法式煎蛋捲？炸豬排的起源竟是排骨？
你以為的料理，經歷不同國家的文化影響，在融入的過程中轉變為如今面貌。
　
07/27的週六下午🍛一起解開《日本的洋食：從洋食解開日本飲食文化之謎》歡迎你來聽聽這些料理走過的路，還有它們蛻變後的模樣。
　
時間｜07/27（六）13：00-15：00
地點｜微貳獨冊（台北市大安區光復南路346巷56號）
主講人｜鞭神老師（李迺澔）
主持人｜《#日本的洋食》主編莊琬華
　
※本活動為免費入場
　
▸ 鞭神老師（李迺澔）
本名李廼澔。國立台灣師範大學英美語文博士，主要研究美國文藝復興時期文學與當代歐陸哲學，現任中國文化大學語文中心助理教授。GoGos Hip Hop Crew rapper，也寫嘻哈文化研究的文章。現在FB與痞克幫上以鞭神老師的筆名寫《食之兵法：鞭神老師的料理研究》。不是料理教學，更不是美食部落格，而是一個以文化研究的方式，以嚴謹不譁眾取寵的態度探討料理如何做、如何吃，以及食材與料理背後的歷史與文化的精神的全面性料理研究。著有《百年飯桌：吃飯不讀書，踩雷徒傷悲！鞭神老師的常民美食研究室》

夏路樹街가로수길
首爾大學入口站1或2號出口走路5分鐘


Park Myung Ju Brother
박명주브라더 (濃湯)
地址：서울특별시 관악구 관악로 14길 71
首爾冠岳區冠岳路 14街71
營業時間：每天12:00-22:00

에그썸 eggthumb(滑蛋包飯)
地址：서울시 관악구 관악로 14길 98
首爾冠岳區冠岳路 14街98
營業時間：11:00-21:00(14:30-17:00休息時間｜禮拜一休息）

카페미뇽 cafe mignon
地址：서울시 관악구 봉천동 1619-4
首爾冠岳區奉天洞1619-4
營業時間：每天08:00-00:00

MIDLEVEL茶餐廳
地址：서울시 관악구 봉천동 1612-27
首爾冠岳區奉天洞1612-27
營業時間：每天12:00-23:00

텐동요츠야(炸物丼飯)
地址：서울시 관악구 봉천동 1603-19
首爾冠岳區奉天洞1603-19
營業時間：12:00-21:00(14:30-17:00休息時間｜禮拜一休息）

망원동 티라미수 望遠洞Tiramisu
地址：서울특별시 관악구 관악로 14길 30
首爾冠岳區冠岳路 14街30
營業時間：每天11:00-23:00


♡♥♡♥♡♥♡♥♡♥♡♥♡♥♡♥♡♥其他追踪♡♥♡♥♡♥♡♥♡♥♡♥♡♥♡♥♡♥♡
●instagram●
https://www.instagram.com/kat_tingli/

●Facebook●
https://www.facebook.com/kat.tingli

合作邀約請洽PressPlay: katyolokorea@pressplay.cc

下次一定要挑戰柔道部巨無霸蛋包飯XD

■□■□■□■RyuuuTV□■□■□■□■□■□■□
是「實用日文介紹」和「日常(日本文化)」
為主題，每天７點上傳的YouTube頻道!!!
■□■□■□■□■□■□■□■□■□■□■□■■□■□
　 ∧ ∧
　( - з -) ＜ 訂閱我們一起愛日本!!
┏━〇〇━━━━━━━━┓
┃ 如果覺得有那麼一點好看┃
┃ ♥麻煩訂閱我們唷♥ ┃
┃ http://goo.gl/ExwAuJ ┃
┗┳┳━━━━━━┳┳━ ┛
　┗┛　　　　　　┗┛

※※※※※※※今天的一句話※※※※※※※
我們的新家具到了請大家期待影片咯～♥
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

◆RyuuuTV の 推薦影片

Ryu向Yuma求婚了！！
➡︎https://www.youtube.com/watch?v=gbfvUnDfPa0

日本的女高中裙子原來是這麼回事!?
➡︎https://goo.gl/7rzj4k

YUMA學中文的煩惱
➡︎https://goo.gl/swiYfY

夾娃娃挑戰系列
➡︎https://www.youtube.com/playlist?list=PLuNucubP18sk_NkN3u_1JWNZdw_rFmxWs

尋找自動販賣機系列
➡︎https://www.youtube.com/playlist?list=PLuNucubP18snJHMnYcRA4KJ-R4AIv863_

　┌○┐
　│新｜ﾊ,,ﾊ
　│消｜ﾟωﾟ )　　請鎖定Facebook/Instagram
　│息 _|　／/
　└○┘ (⌒)
　　　　し⌒

◆Facebook
RyuuuTV / 看日本學日語
➡︎https://goo.gl/sBYTkf

◆Ryu の Instagram
➡︎https://goo.gl/Rm8577

◆Yuma の Instagram
➡︎https://goo.gl/42svu0

◆合作邀約 [email protected]

＿人人人人人人人人人人人人人人人＿
＞ 記得按頻道右邊的鈴鐺每天看影片哦＜
￣Y^Y^Y^ Y^Y^Y^Y^Y^Y^Y^Y^Y^YY^Y^￣