後來她告訴我，這篇專訪刊出之後，她決定休息一下，空了幾個月，推掉幾個工作。「因為忽然發現自己停在那個樣子很久了。」她說。我聽了覺得很愧疚。
⠀
但她最近傳來的訊息說，她這陣子又開始爆忙。於是，我又沒那麼愧疚了。咦。
⠀
週末要在高雄與她對談。想到兩年前，〈無病呻吟〉的 MV 剛出來的時候，我在網誌上做筆記：
⠀
⠀
「淵源可能是那一年媒體造謠 Kurt 因為吸毒過量而半身不遂，為了嘲諷，Kurt 在巡迴演唱會上坐著輪椅出場，吊著點滴，在歌迷歡呼中猛地站起來開始表演。〈把所有煩都燒了讓它變成煙〉裡 Leo 王也坐著輪椅，無論是不是用了 Kurt 的典故，裝病似乎是被亂貼邊緣標籤的人對所謂『正常』的反擊：你說我病我就病給你看了吧。故意對號入座，只是這個座是輪椅。社會給某一群人的位子永遠是輪椅。
⠀
最近他的歌詞開始會提到才華焦慮，不知道是誰，是什麼事讓他必須如此拮抗。身為同樣開始覺得自己才華不夠用又不願示弱的路人，聽歌時竟然會可悲地見獵心喜。那天聽完歌做了筆記：『什麼是才華焦慮呢？其實就是別人的才華。我們總是先看見別人的才華、然後才看見自己的才華。如果這個世上只有一個人，那個人就是世上最有才華的人了。但要是那樣，他根本就不會曉得才華是什麼東西、是用來幹嘛的。』」
⠀
⠀
因為是和佩萱，所以我不斷說服自己：是對談、是對談，所以我沒有打破自己不辦講座的誓言。咦。
⠀
我現在很緊張，因為她太有才華了。而且這個世界有好多人。
⠀
⠀
⠀
#
⠀
一名女子，就只有她，站在台北某一條路邊哭。那是 2010 年，剛從高雄北上的郭佩萱 18 歲，不知道自己在哪裡。「真的，我那時候就真的哭出來，想說台北到底是怎樣，為什麼公車那麼多？根本看不懂要去哪裡。在高雄，我們家附近只有一班公車，只有一個號碼。我只需要坐那個號碼、去它會到的地方。」
⠀
那時，輔大旁還沒有捷運站，郭佩萱手上也還沒有智慧型手機、沒有 Google Maps。但這些並不是當時的她時常迷路的全部理由。爸媽都是老師，高中大學都上第一志願的哥哥受到的管教還稍微鬆一些，郭佩萱卻連去離家最近的 7-11 次數都用手指就數得出來。她數學不好，考高中時分數剛好在雄女門檻，但單科沒達標，進了高師大附中；填大學志願時，文組的她順著父母的意，把政大每一個系都填上了。心想：好，志願表前半部就讓給你們，但政大以下要是我要的。
⠀
然而，她終究沒有鐵了心。說是自己想要，手仍默默照著學校分數高低把眼前的岔路排了順序。想走藝文、傳播相關科系，而輔大分數「對家長而言還是比世新高」，因著這樣一份隱隱願意降順上一代期望的念頭，郭佩萱進了輔大影傳。
⠀
⠀
回憶起來，彷彿一直都不是她選路，而是路選她。但，無論高師大附中還是輔大影傳，都用意想不到的方式結束了郭佩萱的階段性迷路——進高中第一天，她看見如今是大象體操吉他手的學長張凱翔坐在樓梯間大彈大唱，覺得這個人是瘋了嗎？然後又覺得，這樣很帥吶。
⠀
「我是因為他才決定加入熱音社的。那時候入社還要筆試加面試。」
⠀
社長張凱翔出給學弟妹的其中一個題目是：你覺得音樂可以改變世界嗎？
⠀
「我那時候覺得，如果要說可以拯救世界的，就是像他這種人。」28 歲的郭佩萱說。
⠀
如果不是張凱翔，她人生看的第一場演出可能不會是滅火器加馬猴的不插電。從小學古典鋼琴的她，可能也不會成為社內的吉他教學，和現在大象體操的鼓手涂嘉欽組團；沒有這份和音樂的聯繫，說不定兩年後成為她高中學弟的 Leo 王與她便少了一些話題。要是 Leo 王與她因此稍微疏遠一點，郭佩萱的 MV 導演之路就不會開始了。
⠀
⠀
⠀
#
⠀
剛上台北就在路上哭，也不是突然。讀過高師大附中／師大附中者，或許會懂得附中病的滋味，何況郭佩萱的附中經驗是和將來的大象體操一起度過的。高師大附中校園就在高師大內，高中部脫掉制服走出校園也不會有人管，大學部搞什麼事、高中部也都看在眼裡。等上了大學，許多附中人發現同學瘋的事情自己早就瘋過，難免曾經滄海難為水，其他新生對大學生活滿是新鮮與過份積極的表情，讓見怪不怪的附中生反而顯得是異類了，「他們到底在 high 什麼？」
⠀
外人看附中病離群索居，其實那症狀本質只是物以類聚。「我會說自己在系上很邊緣，但我說的邊緣，是不覺得有人跟我興趣很像。所以我一直往外跑。」大一大二，她到遠在輔大 12 公里外的早秋咖啡打工，只因為覺得和自己有連結的是早秋的人。「就逃去那個地方。比較不想待在學校。」
⠀
近三年，因為作品，她被冠上「怪奇」「鬼才」「kiang」的標籤。她自己卻後知後覺，大概因為習慣了這種遠。2017 年和鄭宜農到紐約拍片，脖子掛著相機，嘴上抽著草，迎面兩個男人走過來邀請她到一座陸橋上幫他們拍照。她不疑有他，沒想到一上橋就觸動警鈴，NYPD 圍上來，若非她一臉無辜觀光客，就被帶走了。「怪人怪事吸引機」，郭佩萱那陣子在 IG 貼文上這樣自稱。
⠀
「我那時以為紐約就是這樣的一個地方，結果宜農說，沒有，她之前在那邊，完全沒有發生這種事情。」
⠀
直到最近，她才開始懷疑怪事聚攏和自己有關，「我就問凱翔說，會這樣，是不是因為我自己也很奇怪啊？凱翔就說，咦妳是現在才發現嗎？」
⠀
說起來，這倒是附中病識感中迷人的一塊了：我並不奇怪，我只是做自己，結果讓別人覺得我奇怪罷了。
⠀
⠀
「我認為每個人的本質都很怪，差別只在有沒有表現出來。我真的有很怪嗎？我覺得大家說我怪的時候，都還是把怪當成某種『潮』；但真正的怪，比如說在公園對著樹打拳的阿伯，那種怪是沒有人理解的。當一個人很真誠地表現自己，他就有可能『被當成怪的』，那對我而言不是真正的怪。」真正的怪，是和盤托出之後仍不被理解；自我風格的展現，在郭佩萱的尺度裡算不上離奇。
⠀
那麼她的風格何來？其中一支脈絡仍與離家有關。自稱高中畢業之前在家中「像照著課本過活」，北上就學獨居脫離管教，郭佩萱一口氣大解放：「我想要看這個世上所有負面的東西，看 B 級片、變態的片；網路上列的什麼十大禁片，我全部都要找到、我就是要看。從書上找那種最黑暗的東西⋯⋯」除了打工，她就窩在沒有對外窗的租屋看片，分不出白天夜晚。作家言叔夏在散文裡寫過看電影到日日不見天日，反正我很閒鍾佳播談他那醒來看片睡著做夢的大半年，竟與郭佩萱的大學生活不約而同。
⠀
⠀
⠀
#
⠀
另一個脈絡，則是自卑。
⠀
各地交通各有潛規，郭佩萱摸不透市民大道和忠孝東到底哪邊不能騎機車，傻傻騎著騎著，好幾次被警察攔下。偶爾上錯橋，機車下不來，一人一車在陣中不知所措，卻又不能停下，因為停下來更蠢，更危險。安全帽下表情淡定，是不得不。
⠀
她的台北騎士經驗既是真正發生的處境，也是處事的隱喻。「在台北會有某種自卑感，某天發現潮流不是自己想的那樣，發現我的 fashion、設計感，根本和別人不同。猛一回頭，發現自己 sông sông 的。一開始，我會覺得很痛苦。」
⠀
可是不能停，停了更蠢，「後來在 MV 創作上，我知道要創造精緻的美感要有很強的美術，但隨便一個設計科系的人都可以做出比我漂亮的 MV，那我的 MV 到底好在哪？我需要的並不一定是把自己變得和別人一樣。我需要的，反而是誠實這件事。」
⠀
「怪怪的，爛爛的，但又好像沒有完全那麼粗糙。想著：算了啦，就這樣啦，雖然很爛但照樣弄出來⋯⋯到了某個程度，反而覺得，欸，好像那個東西打到人了。」
⠀
⠀
團還是有在聽，但影傳系學生畢竟要拍片。原想繼續玩團的郭佩萱沒有足夠的時間，在大學中後期以拍攝短片為重心。以為會與音樂漸行漸遠，高中學弟 Leo 王這時正好從巨大的轟鳴轉戰饒舌，找上她拍影像作品〈唐伯虎點秋香〉，場景就在郭佩萱住的地方。
⠀
總成本新台幣 32 元，用來購買兩大張綠色的紙，貼在她房間牆上當綠幕，燈光用家裡的檯燈打。
⠀
「我那時候就想說，好，沒錢，要爛我們就要爛到超屌，把爛東西全部弄上去。那不能單純說是裝作嚴肅或刻意幽默，主要還是那份真誠。如果你有一點點意圖精緻、做作的感覺就會滲出來。」
⠀
台北人生哲學，也是導演心法，騎錯橋也要騎下去的覺悟，仍能從郭佩萱如今的作品中見得。在她的 MV 裡，雖然會採用實景，但在美術或取鏡上，畫面往往並不極端寫實，留有刻意讓觀眾感受到非寫實空間的破綻，例如〈你朝我的方向走來〉中半實半虛的電影院票口，例如〈Hotel〉中亦真亦假的日式庭院。
⠀
演員的演出，也被調整在類似的狀態，一方面在早期案子經費不多，讓素人或音樂人親自演出能有效壓低預算，另一方面，素人演出的不協調感，與上述郭佩萱的影像美學確實相得益彰。
⠀
⠀
這一點，也影響她撰寫拍攝腳本的方式。
⠀
「比方說，希望在某個地方有幽默感，但我們知道素人一定沒有足夠的演技去表達劇本上寫的『幽默感』，所以我很習慣腳本寫得很清楚、很簡單，簡單到會告訴演員『這個地方你要用某某動作拿水起來喝幾口』這種地步；這種情況下，演員並不需要知道太多情緒，我會來掌控所有動作銜接起來的效果。反而如果是有經驗的演員，他們對腳本上的動作和情緒都有自己的想法⋯⋯這時如果他們的演技沒有到最佳，很容易兩面都顧不好：既沒有素人做不到動作時那種可愛的不知所措，也沒辦法表達腳本要的感覺。」
⠀
「樂手來演戲，現場可能會尷尬，所以那個東西才好笑，因為那是真的，不是演出來的，」郭佩萱說，「但硬要演尷尬卻演不好的時候，後期再怎麼剪，都不會好笑。」
⠀
她常常對大家說，拍演員最可怕的，就是卡在中間。
⠀
郭佩萱式的爛到極端，成了她的招牌。最近找上她的業主，不少指定要這樣的風格。今年中，Leo 王發布的其中一支新曲〈時間的奶昔〉，郭佩萱第一次玩 3D 動畫，就挑戰將動畫中的破圖和失真玩到最底。製作時，她站在動畫師螢幕旁，下的指示是「做爛一點！再爛一點！那邊太精美了，爛一點！」
⠀
⠀
⠀
#
⠀
今年，是郭佩萱的「草口未工作室」圓夢之年：拍到了偶像斑斑（林以樂）的作品〈假期〉，也因黃子軒與山平快〈Hotel〉的機緣請到另一個偶像拍謝少年當演員，還讓拍謝的薑薑穿上女裝。七八月有時間受訪，是郭佩萱刻意拍出空閒給自己。上半年實在太忙了。
⠀
那個曾在路邊大哭的少女，如今成了為了找工作室空間守在電腦前、凌晨三點一看到房訊馬上傳訊息、隔天直接衝到房東面前簽約的行動派。草口未現址落在中山區與大同區交界、獨立書店與五金修繕共存的巷弄裡，一整層樓的老公寓。陌生人來訪，第一句話總是問：這是妳家嗎？
⠀
⠀
熟人才知道，她是真的少回她真正的家了，有事回高雄時甚至會借住朋友的住處；與家庭的連結淺，郭佩萱的情感支持多半來自友人。自嘲人生會變成這樣都是因為小時候看太多王道漫畫，被灌輸了「在偉大航道上就是要有伙伴」的價值觀。她仍維持著附中人的風骨，縱然被當成異類也要持續尋找同類，除她以外，草口未兩位成員劉政瑋、徐廉傑都是她的大學同學，她開玩笑說是她們是系上唯一有電影夢的人；長期合作的服裝余冠儀是她的高中死黨，也是她少數交好的女性朋友。今年一忙，郭佩萱三番幾次想過擴編，但一想到需要適應不熟悉的對象，又決定再等等。
⠀
大多數案子，是朋友牽的線；偶爾拍到原本不熟悉的樂團，拍攝前就盡量他們聊天，也是為了先把他們變成朋友。「越熟悉的人，我拍得越好。真的就是這樣。」
⠀
「我的人生就是由朋友構成的啊。」被外界想像為特立獨行女子的她這樣說。
⠀
⠀
當 MV 導演，不能不說是受同溫層影響。朋友都在做音樂，所以她拍 MV。從她的職業足跡來看，自然會意外 2017 年受訪時，她說自己的目標依然是拍個人創作。
⠀
她熱愛自己的工作，但，「在 MV 裡，我不是唯一作者，我跟音樂人是一半一半的。我自己不喜歡在 MV 裡把我放得非常重，影像導演太過支配一切、蓋過音樂，MV 就無法感動人。因為這樣，MV 裡我只有一半而已。還是想要建造自己的世界，表達出來。」
⠀
她並非一開始就曉得表達的方法。回到 2008 年的高師大附中。校園裡，熱音社的男同學常常「捉弄」郭佩萱，一個人架著她，另一個騷她癢。說是捉弄，郭佩萱是真不舒服，卻只懂得埋頭逃跑，連老師看到都忍不住對她說：我教妳防身術好不好？
⠀
「我後來覺得，這應該是因為當時的我不會表達我的心情。大家看我平常好好的，其實我對於人之間很細微的事情很敏感——如果今天他跟我玩，我生氣了，導致他尷尬的話，我看著他尷尬會比我自己尷尬還難受。而我沒辦法不看到別人因為我而產生的情緒反應，所以我乾脆不表達自己的情緒。」
⠀
現實中的內隱的情緒，只好反饋回虛構。「我認知到現實生活沒有辦法實現我的想像⋯⋯我想像的世界跟現實是不一樣的。然後，我就會覺得，唯一可以實現我想像中世界的，好像只有電影。」
⠀
MV 是她回應同類的方式，而電影讓她往更深、或許連身在同類之中都不被理解的部份邁去。想起她的譬喻裡那位對著公園的樹打拳的阿伯。郭佩萱真正的怪，還沒有顯露出來。
⠀
⠀
這份執著，讓她即使忙到連續工作四個月，空閒時仍在想本。也是這份執著，讓原本想成為攝影的她改當導演到如今，「在業界，女生當攝影，意見會很不被看重；還有一些很現實的事，比方男生可以兩個沙包，妳只能扛一個，那沒有攝影師會找妳去當助理，妳就沒有管道可以摸索這個領域。我居然也做過造型欸！因為我是女的，大家找我幫忙，就是問我要不要做造型。」
⠀
只有在當導演與剪接時，她不會感覺自己被身體或身體所被附加的印象限制。
⠀
「導演這個身份，讓我覺得我在想什麼有被重視。這一點還對我來說還滿重要的。」
⠀
⠀
⠀
#
⠀
我想起她的作品中那些注視女性時的微妙視角：MV 裡，女性角色現身時常被郭佩萱給予慢動作、近距離特寫；同時，她會刻意展示女性身體帶有性魅力的細節或動作，例如〈無病呻吟〉裡演員穿著護士裝甩點滴管、〈我朝你的方向走來〉中 9m88 以指節騷後腰、淺堤〈陷眠〉中冒汗的依玲啜飲紅茶冰的唇形，是性感，也帶點過份誇張化雄性凝視的惡趣味。
⠀
問她，在作品中放入這些，也和身為生理女性有關嗎？她卻說道，其實她曾經恐女。
⠀
「以前不太知道怎麼跟女生相處。國中時有點懷疑自己喜歡女生，但後來知道不是⋯⋯可是，反而是因為確認自己是異女這件事，讓我開始懂得去欣賞女性。因為有太多事情是生理男無法理解的。當我發現男性無法理解這些事之後，這一點又反饋到我以前恐女時那種『為什麼我不能當男生』的感覺。」
⠀
⠀
「倒不是說我想變性，或變成 T 什麼的，不是這樣。是我一直想要擁有很多男生會有的那種中二眼光。那種眼光是因為沒有體驗過社會上女生的遭遇才能保有的。我的作品很多中二視角，應該是一種彌補心態吧？我當不了中二的男生，但是我可以去重現我想像中的那種還沒有被破壞的、看世界的眼中，應該是什麼樣子。」
⠀
她希望自己的眼光不要這麼敏銳，卻反而捕捉到了最微小的地方。許多地方，身為直男的攝影師沒什麼特別感覺，是郭佩萱在攝影機旁喊：「你要拍那個脖子！那裡男生會覺得很好看！你是性冷感嗎？」
⠀
她不時說笑，偶爾被當成哥兒們，想過最多以後，看起來反而像沒想過了。
⠀
⠀
「其實我是一個很嚴肅的人。在我人生最低潮的時候，我真的是會跟人家說我想死的那麼低潮。可是到了最底，我想到最負面的事的時候，我發現我的身體反而是笑出來的。聽起來很荒謬，但或許是一種自我防衛機制吧？然後我才發現笑這件事對我來說好重要喔，笑的時候我好像別人，像一個旁觀者，看所有痛苦都是鬧劇。」
⠀
發掘真實的途徑可以是誇張與虛幻。她說，她最喜歡的創作者都是能將現實和虛幻結合得非常好的人。「純粹的虛幻，是你腦中想什麼就是什麼；可是，真實是需要發現的。當對事物的了解深到一定程度，才有辦法將兩者結合在一起，讓人從腦子想的東西裡發掘出真實來。我還是想要保留我的想像世界，但建立在現實的基礎上。這是我現在想要創作出來的作品。」
⠀
那年她通過張凱翔的考驗，進了熱音社，是這一切的開始。音樂能不能改變世界？16 歲的郭佩萱對著景仰的學長回答：「人們所有戰爭、衝突，都是人類思想的發表。而音樂，也包含了人類的思想。如果說戰爭可以改變世界的話，那麼，音樂也可以改變世界。」
⠀
說完，她又試著逗我笑：我只有自己回答得好的事情，才會記得這麼久啦。
⠀
⠀
⠀
⠀
⠀
⠀
算了啦，就這樣啦 ——
專訪導演郭佩萱：那邊太精美了，麻煩再爛一點
https://bit.ly/3l0DZPg
⠀
採訪撰稿_ 蕭詒徽
攝影_ 洪以樺 Chair Hong
責任編輯_ 溫若涵、李姿穎 Abby Lee
⠀
BIOS monthly
www.biosmonthly.com
instagram.com/bios_monthly
youtube.com/channel/UCckydP8ziXknEtPcySOlDTw
line.me/R/ti/p/@bios_monthly
⠀
⠀
⠀
我們的南方 —— 以百年之名：文學沙龍系列對談
www.facebook.com/events/454238715541356
⠀
高雄文學館二樓：高雄市前金區民生二路 39 號
自由入場
⠀
⠀

➤➤ 2020.11.28 SAT.
⠀
10:00 - 12:00
楊佳嫻 VS. 騷夏：從身體出發由詩抵達
⠀
13:00 - 15:00
鄭秉泓 VS. 鄭烱明、曾貴海、陳坤崙、彭瑞金、鍾鐵英、鍾鐵鈞、鍾舜文等：點亮臺灣文學的火炬，我們眼中的葉石濤、鍾理和
⠀
16:00 - 18:00
凌性傑 VS. 楊子霈 VS.沈信宏：你家與我家
⠀
19:00 - 21:00
鄭聿 VS. 徐珮芬，林達陽主持：痛並快樂著，廢且慢活著
⠀
⠀
➤➤ 2020.11.29 SUN.
⠀
10:00 - 12:00
蕭詒徽 VS. 郭佩萱：尋找最理想的誤解：文字／影像作為現實的兩種譯本
⠀⠀
13:00 - 15:00
陳雋弘 VS. 任明信，林達陽主持：寫詩的我與不寫詩的我
⠀
16:00 - 18:00
林達陽 VS. 張嘉真：青春書寫的半衰期
⠀
19:00 - 21:00
鄭哲涵 VS. 林雅雯，林達陽主持：給文學愛好者的迷因時代生活指南

#短篇小說 #時光膠囊 ＃隨筆小說

身為第一線接觸客戶的房仲業者，我的人生品質和房市一起跌落谷底。
　
聽說房價還會再跌，我想，現在能睡合租雅房，還不是最壞的人生。
　
客戶傳來的訊息鈴聲成為我每天早晨的鬧鈴，我從凌亂的文件、報紙、信函和用過的衛生紙中迅速爬起，身體則反射動作地掃起手機，拋下自尊，有禮貌、有耐心地回應客戶的各種問題。
　
安撫客戶因收到那張瞧不起人的斡旋價格而生氣甚至想取消專任委託的心情，並有耐心地解釋客戶委任售出的物件會被壓低的缺點原因，以及給予客戶一定會在專任期間把房子賣掉的信心。
　
來回了半小時，客戶總算是打消掉想提早結束專任契約的念頭。
　
老實說，我也沒有信心能在一個月內賣掉屋齡超過三十年的四樓公寓，畢竟我和那間公寓有著差不多的年齡，也和我一樣有不怎麼理想的價值。
　
我望著吊掛在門後整燙過的黑色西裝，對唯一整潔的東西探了口氣。我進到租屋處共用的浴室，看著鏡面的自己，一邊刷牙，一邊扯著睡翹的頭髮。
　
十五年前的我絕對想不到未來是如此吧。
　
曾經擁有一票好友，過著順遂又快樂的高中、大學時代，成績、交友狀況、體育體能、談吐社交應對都算在優等之上，然而為何會變成這樣呢？
　
我甚至已經記不得在小學的作文題目裡寫了什麼「夢想」。
　
「二十五歲的時候我們來挖時光膠囊吧！」
　
模糊的記憶裡，我想起了某人曾說過的約定。
　
已經離約定好的日子超過五年了，老實說，我連國三畢業那天在哪裡埋了什麼東西都不記得了，可每當我想要捨棄現在，回到過去重新再來的時候，便會想起「他」的聲音。
　
會記得這個聲音，是因為他平常很少說話，除了回應老師的問題之外，他從沒有主動跟任何人聊天，也沒有加入任何團體，一直以來只是靜靜地坐在位子上閱讀小說。
　
光是待在座位上看漫畫就令好動的國三生坐立難安了，何況是文學小說呢？
　
當時我身為班長，主動邀約一直沉默的他加入時光膠囊的行列。
　
他是第一個把信件寫好塞入瓶子裡的人。他或許很早就擁有夢想，說不定現在也正朝著夢想前進呢。比起當時很有人緣的我，那個人已經從潛力股變成績優股了吧？
　
我拔掉刮鬍刀的插頭，停止「好想回到過去、好想重新來過」的妄想。
　
當我回房穿好西裝準備上班前，手機傳來了一則訊息，對方選擇必須付費的手機簡訊，是被我封鎖的緣故。
　
「阿祥，我們見個面吧，拜託你，再給我一次機會。」
　
俯視著千篇一律的文字，從以前必須要忍耐想見對方的衝動，然後變得無感，直至覺得厭煩。
　
就算回憶裡是像天使般溫柔的女性，一旦被背叛了，現在也只剩下厭惡的感覺。
　
如果可以，我真希望別因為女友劈腿而哭得死去活來，別意氣用事離職，也別遷怒家人，搞到每逢農曆除夕我都自願加班，獨自過農曆年。
　
　
　
我的夢想到底是什麼？
　
想著這些，我已經走到公司對面的便利商店，買了三明治和蜜豆奶抵達上班場所。
　
以前高中每天一瓶蜜豆奶，我唯一沒變的習慣大概是喝蜜豆奶吧。
　
「阿祥，你臉色看起來很不好。」
　
上班的三小時後，店長從我身後經過提醒我，我才曉得感到喉嚨刺刺的，腦袋昏沉的原因是發燒了。他曉得我為了說服買家提斡旋，奔波了幾個晚上因此受寒，最終放了我半天假。
　
我在店附近的耳鼻喉科看完病，拿了藥，提步走回租屋處。
　
可想到那屋子樓上正在裝修，聽說是要把一層公寓改裝成三間套房出租，那是大工程，想到貼在大門的工程紙張寫每天早上九點到下午五點施工，現在才中午，我便掉頭走到公車站。　
　
——去找時光膠囊吧，看看以前的我寫了什麼。
　
熟悉的公車號碼進站，我招了手，踩上公車階梯，裡頭的乘客只有三名，我便坐在前方的單人座位，前往以前就讀的國中。
　
實在挺意外我會想知道十五年前的自己究竟寫了什麼，如果能從信上找到夢想，或許我可以從三十歲再度出發，去做不同的工作，加入不同的圈子。
　
但會有嗎？以前的我是抱持著什麼心態活下去。
　
公車在市區繞路了好一陣子，終於抵達我所就讀的國中。校門前剛好有站牌，下車不遠處就是管理室，我向管理員說明想進校的原因之後就被攔住了。我也知道隨便挖土會破壞學校的精心培育的樹叢，可我也找不到任何理由可以踏進校門。
　
看來，電視上演的「一群人回到學校挖出時光膠囊」的劇，根本是理想狀態。或許他們是選在六日沒有人進出學校，或是偷跑進去挖的吧？
　
即使被管理員拒絕，我仍在校門前躊躇著。沒有挖出時光膠囊，我就能以反正我找不到以前的夢想而繼續喪志下去了吧。
　
從事房仲業的這段時間，我學到了很多，同時也感受到那並不是我喜歡的東西，只是沒了這份工作，我就無法繳納房租，也沒有伙食費，可能得露宿街頭，去公園洗澡，拿報紙當棉被……然後……也許就這樣過一輩子，死了也沒人發現……
　
「……吳彥祥，你是吳彥祥嗎？」從行政大樓跑出了一道陌生的人影，即使對方走到我面前，喊著我的全名，我仍不記得他是誰。
　
「是我啊，你都喊我小胖耶，我在這裡當老師。」
　
啊！聽見這熟悉的暱稱，讓我想起對方是每天喝三瓶蜜豆奶的傢伙，我發喜帖時體重超過一百二十公斤，現在的體型只有以前的一半，難怪我認不出他。
　
「你來做什麼啊？」
　
「……其實我想來挖時光膠囊。」
　
「啊，那個啊，我已經挖出來囉！前年我們學校要興建校舍，我機靈馬上挖出來。」已經不胖的小胖帶著我進到校園，走回教師辦公室，他從抽屜裡拿出早已氾黃，但好險用了塑膠袋加膠帶層層保護，不至於受潮到無法辨識的信件。
　
「就只剩下你和小誠沒來拿了。」小胖把剩下的二封信都交給我。
　
對……那個不愛說話的同學叫做小誠，陳譽誠。
　
「什麼時候你會叫人家『小誠』了，當初不都說無口誠、默默誠。」
　
「哎唷，都已經當上老師了，當然不能這麼沒禮貌啊。你來得正好，就交給你保管吧。」
　
「不是吧，譽誠要拿也會回來拿啊，你給我幹嘛。」
　
小胖感嘆地搭著我的肩膀說：「這就是命中注定啊，我下學期要轉去別的學校了，你剛好在學期末找我，這是天意，天要叫你交給小誠。」
　
「可我沒有他的聯絡方式，連電話也沒留，怎可能知道他啊。」
　
「你沒看過卜學亮的『超級任務』嗎？不覺得按照一封信件的線索去找人很刺激嗎？」
　
「拜託，這是你硬把任務塞給我的藉口，喂！」
　
我說話的同時，剛好敲了上課鈴聲，只聽見小胖說：「糟糕，為了救你進來學校差點遲到，我先走囉。你好久沒來國中同學會了，下次一定要來喔，大家都不會介意那件事啦，你也別放在心上。還有下個月是我生日，可以請我吃飯當作生日禮物。」
　
「你想得美！快去上課！」
　
小胖跑離辦公室沒幾步，又掉頭探往室內，說著：「要我陪你出校門嗎？」
　
我知道他在擔心什麼，我搖頭。
　
「又不是三歲小孩，快走啦，下個月請你喝酒。」
　
「哎呀，太好了，那電話要接喔。」
　
小胖說完，正式離開了這層樓。
　
當時，我與從大學交往的女友準備要結婚，我沒有漏掉一個，把這項好消息告訴國中同班的所有同學，直到婚禮舉辦的前一週，才發現女友長期和她職場裡的上司劈腿，後來也輾轉得知在我當兵的時候女友也做過類似行為。
　
被即將成為家人的女友背叛很難受，面對想為我祝福，提前準備要來參加我婚禮的親朋好友，我更無言以對，最痛苦的是他們想安慰我，得在我面前避開有關結婚的話題。
　
從那時候開始，我便減少與朋友的聚會，萌生了想拋棄過去，重新來過的想法。
　
「咳、咳……」我摀著口鼻，在公車上輕咳了幾聲。失算，沒先買口罩，以至於得到隔壁婦女的白眼相對。
　
我主動離開二人座位，站到中央，學生陸續上車，我才知道這天是段考，看大家趕著回家的樣子，大概是段考第一天想回去唸書吧。
　
我在擁擠的學生群中俯視藍色格子的信封，譽誠本人都沒來認領的信件，為何我得透過信封的蛛絲馬跡把信件送到本人手中呢。
　
我沒有偷看別人隱私的習慣，下車後買了小攤販的皮蛋瘦肉粥當晚餐，把自己關回雅房，在吃飯前先拆開自己的那封信。
　
信封裡放了一張以前價值連城的特殊卡片，而信件上屬名給十年後的自己，正確來說，是五年前的我。
　
——不知道你現在有沒有很愛的人？組織家庭了嗎？
　
——每週六日有沒有帶父母出去玩，一至五有好好工作嗎？
　
——我啊，現在每天都得早起唸書、留校自習，我好忙喔，好羨慕你不用補習也不用應付考試喔。
　
——我好想早點長大，賺大錢，出國旅遊，把整套七龍珠買回家，還要買最新的主機、最新的遊戲片、最新的手機也不用被老爸罵。
　
——最後，不管你現在發生了什麼事，有了什麼困難、或是想做什麼決定，我都全力支持你喔，十五歲的我替你加油打氣。
　
看了以前的自己寫的信，多少有被過去的自己感動一下，但也只有一下而已。

吃完粥，我沒有得到預想中的動力，視野範圍內又有那封譽誠的信，我便以想從信中得到聯絡方式為由，戰戰兢兢地拆開那封充滿格子與線條的信函。
　
我躺在床上，吃了第二包藥之後，腦袋昏昏沉沉地，然後把譽誠的信攤在眼前，搭配著逐漸想睡的欲望去閱讀。
　
第一個想法是，字還真漂亮。
　
第二是，不愧是喜歡閱讀的人，文筆優美。
　
第三是……
　
一張折成許多十字折的素描紙。
　
啊，我想起來了，當時美術課要畫同學的素描，因為譽誠找不到人一組，我跟老師說，我們這組可以多一人，三人互相畫彼此。
　
當時是譽誠畫我，比起把美術課當作同樂會的我們，譽誠相當認真地觀察我的五官，用炭筆仔細得描繪，最後我只看到半成品，而現在攤在我眼前的是完成版。
　
雖然沒有很驚豔，但對一個國中生來說已經相當不錯了。
　
就在我完整攤開素描紙時，裡頭掉出了一封信。
　
咦？裡面還有一封？譽誠當時是第一個寫完塞進時光膠囊，沒想到內容這麼充實？
　
我看著信封的TO，要給的人……是我？
　
為什麼十五年前不直接給我呢？
　
想起譽誠在大家把時光膠囊埋進土裡時，跟我說二十五歲要一起挖出來，或許這封信是想給五年前的我吧？
　
我低頭看著他給我的信，前面是感謝我總是想到他，然後……
　
——十年前的我非常、非常憧憬吳彥祥，但我太膽小了，只敢在未來跟你說，我真的……
　
——很喜歡你！！
　
我快速地坐起身，什麼病痛還是愛睏都在瞬間消失了。
　
咦？這樣嗎？
　
我很訝異，因為我從沒想過會被同性告白，而且我還時常想起那傢伙的聲音。
　
上天沒有給我太多時間來驚訝，手機響起了，那不是客戶擾人的訊息，也不是前女友要求和好的簡訊，是小胖打給我。
　
「阿祥，我幫你約到人了啦！下個月我生日來幫我慶生，譽誠說會來喔，你就順便把信交給他吧。」
　
「啊，我剛剛才拆開。」
　
「咦！真假！那可以再黏回去嗎？」
　
「是可以啦，那……那你要幫我假裝沒拆喔。」
　
「放心，是說好險喔，你沒有暴力拆信。」
　
當小胖說完，我看著自己的那封，信封已經被撕碎，只有信紙完好。還好我很有耐心地拆開譽誠的那封。
　
「那你要來對吧？下個月八號我生日，晚上七點在老地方居酒屋。」
　
在得知譽誠的心意之後，我猶豫了一下，但就只有一下下。
　
「當然啊，我說要請你當生日禮物。」
　
「這樣就對了嘛！那不見不散喔！」
　
當小胖要掛斷電話前，我即時阻止了他，「對了，你給我譽誠的電話，我想在聚會之前把信先給他。」
　
「哎呀，這麼性急，裡頭是有什麼不可告人的祕密嗎？」
　
我擔心在生日聚會把信拿給譽誠時，會被這群人鼓吹要在眾人面前開信，我才想提前把信交給譽誠。
　
「就算有也不告訴你。」
　
「呿，好啦，我待會傳Line給你。」
　
小胖掛斷電話後，傳了一組我一輩子也不會忘記的手機號碼。
　
突然間，我覺得房市有救了，我的人生也許會因為這組電話號碼而復活。
　
一邊想著這些，我勾起笑容把這組號碼登記在聯絡名單中。


　
　
　
　
　
　
　

/////////////////////
ps.因為之前跟房仲聊天，得知不是頂樓的四樓很難賣掉，但並非所有的四樓都不好賣喔><

【Zuker 幫你擋掉惡房東】

租屋雖然較買屋來得便宜太多，
但是遇到的麻煩可也沒有少過，

Zuker 提醒租客們，簽約時一定要規範清楚責任歸屬。
但更重要的是，
Zuker 平台透過評論的機制，
能幫租客們篩選掉不好的房東，

如果你們要租的地方是在 #政大、#世新、#台大、#台科大、#北教大、#北醫、#師大 等校附近，都歡迎參考我們的平台喔(❛◡❛✿)──平台傳送門：http://www.zuker.com.tw/

更可以參加我們的抽獎活動，最大禮就是幫你付一個月的租金（霸氣）
PS. 所有有租屋的人都可以參加此活動哦，並不限制學生身分，也不限制地區，就是全國全台灣都可以！

👉追蹤RED612揪安心公寓 ▶ https://www.facebook.com/RED612home/
👉追蹤紅色子房 ▶ https://www.facebook.com/redipartners/
👉訂閱Zuker ▶ https://zuker.cc/SubscribeYT

這周我們去採訪了 Red612揪安心公寓 新建的「萬芳美味大樓」，
這裡一層只有三戶，環境單純，而且還是獨立門牌套房。
離萬芳醫院散步只要3分鐘，附近還有早市跟超多知名美食！
　
一開始小編想說，房子在市場裡肯定會很吵吧？
沒想到進去之後發現這裡完全是不同世界啊！
關上門跟窗，根本聽不到外面任何的叫賣聲，
可見他們在隔音窗上下了多少功夫~
讓住在大馬路旁邊的小編我不禁都羨慕起來了QQ
　
厲害的還不只窗戶，
這裡所有的設備都是全新的──
知名家具品牌的雙人床、櫻花牌抽油煙機、有暖風乾燥機的浴室，
甚至還有一間可以看到101啊！
　
看下來是不是很想住！！小編我超想住啊😍

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

🎬 看看我們的租屋改造影片

▪ 繽紛跳色波卡圓點屋：https://zuker.cc/dXHbM
▪ 冬日裡的金色下午：https://zuker.cc/KHg4z
▪ 3萬改造7坪工業風客廳：https://zuker.cc/Gjq7G
▪ 15萬空屋大改造：https://zuker.cc/WTWGi
▪ 改造被惡房客破壞屋：https://zuker.cc/EPAU3
▪ 性別友善公寓改造：https://zuker.cc/AYXty
▪15萬打造清爽夏日宅：https://zuker.cc/1V9pm

⬛ 70萬裝潢預算 改造60坪舊公寓變成現代輕奢工業風
▪上集：https://zuker.cc/Gwudg
▪下集：https://zuker.cc/EB8nj

⬛ 25萬裝潢預算 改造台北3層老透天厝成北歐極簡風
▪上集：https://zuker.cc/PV1Bc
▪下集：https://zuker.cc/ngNXd

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

🔸想找房？點Zuker 租客官網 ▶ http://zuker.com.tw
🔸想線上預約看房？追蹤Zuker 租客臉書 ▶ https://zuker.cc/Facebook/FYT
🔸想看改造日常？追蹤Zuker IG ▶ https://zuker.cc/IG

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

📩業務洽談：zuker@zuker.com.tw

#Roomtour #台北租屋 #房間布置

🏡香蕉同居中 banana co-living🏡

🔎臉書：https://www.facebook.com/BananaColiving/
🔎官方LINE帳號：bananacoliving

近期看到很多共生公寓竄起，很多人不禁想問：
怎麼那麼多人開始投資這個？做共生公寓真的有那麼好賺嗎？

我們今天來到了位於雙連捷運站附近的香蕉同居中，
要和創辦人一起來聊聊，創立共生公寓的各種辛酸血淚史！


🕐影片大綱
0:45 為什麼取名為「香蕉同居中」？
1:37 為什麼從青旅轉為經營共生公寓？
2:30 現在有多少房客？外國人和台灣人的比例？
3:04 平均一個房客住多久？
3:19 對於「住共生公寓都是盤子」這句話有什麼看法？
4:49 舉辦的活動僅限室友參與嗎？
5:50 房客之間有過不愉快的事情嗎？會如何處理？
6:46 經營到現在有什麼印象深刻的事情？
9:18 香蕉共居中在哪裡有物件？

──────────────────────

👀其他品牌公寓採訪👀
▪ HomeSweetHomeShareHouse：https://zuker.cc/hshsh
▪ 景鈞巧窩 上集：https://zuker.cc/Chingwow38_1
▪ 景鈞巧窩 下集：https://zuker.cc/Chingwow38_2
▪ 敲敲共居：https://zuker.cc/cocoliving
▪ 香蕉同居中：https://zuker.cc/bananacoliving

──────────────────────

🎬看看ZUKER的租屋改造影片🎬

⬛ 70萬裝潢預算 改造60坪舊公寓變成現代輕奢工業風
▪上集：https://zuker.cc/Gwudg
▪下集：https://zuker.cc/EB8nj

⬛ 25萬裝潢預算 改造台北3層老透天厝成北歐極簡風
▪上集：https://zuker.cc/PV1Bc
▪下集：https://zuker.cc/ngNXd

──────────────────────

🔸想看更多影片？訂閱Zuker ▶ https://zuker.cc/SubscribeYT
🔸想找房？點Zuker 租客官網 ▶ http://zuker.com.tw
🔸想線上預約看房？追蹤Zuker 租客臉書 ▶ https://zuker.cc/Facebook/FYT
🔸想看改造日常？追蹤Zuker IG ▶ https://zuker.cc/IG

────────────────────────

📩業務洽談：zuker@zuker.com.tw
❤ 歡迎各大品牌房東將房源刊登在ZUKER官網
💬 約看房、包租代管、刊登房源服務歡迎私訊臉書

──────────────────────

📌何謂品牌公寓？
在外租屋常常遇到惡房東，房子租給你之後就什麼都不管，東西壞掉也不來修，這時如果你選擇的是品牌公寓，這些問題就不會發生！什麼是品牌公寓呢？就是房東或開發商把房產託管給物業管理公司，物業管理公司會適當重整房子內的裝潢，讓房子感覺更舒適再出租給房客。同時也會提供房客生活上的需求，例如電器維修、和清潔等，若房客之間有爭吵，小管家也會幫助協調。品牌公寓讓你不需要擔心再租屋常發生的那些煩人小事。

#香蕉同居中 #共生公寓 #品牌公寓 #Coliving #台北租屋

🏡敲敲共居 Cocoliving🏡

🔎臉書：https://www.facebook.com/cocolivingspace/

你有看過雙層公寓嗎？
那你可曾想過成為裡面的主角，在共生公寓中邂逅你的另一半？
我們今天來到了位於木柵半山腰上的敲敲共居，
並請到創辦人來和我們分享創辦理念，和單身公寓這個活動~


🕐影片大綱
0:31 敲敲共居RoomTour
1:28 為什麼想要做共生住宅？
2:16 經營共生住宅多久了?
2:21 經營到現在有遇到什麼有趣的事嗎
2:59 為什麼想做單身公寓這個企劃
3:50 Coco1和Coco2的差別？
4:14 為什麼共生住宅地點不選在市中心？
5:06 為什麼要叫做敲敲共居？
5:29 會怎麼樣篩選房客？
5:55 這裡的室友是從事什麼工作？
6:26 和附近的鄰居相處的好嗎？
6:43 經營到現在有遇過什麼難題嗎？

──────────────────────

👀其他品牌公寓採訪👀
▪ HomeSweetHomeShareHouse：https://zuker.cc/hshsh
▪ 景鈞巧窩 上集：https://zuker.cc/Chingwow38_1
▪ 景鈞巧窩 下集：https://zuker.cc/Chingwow38_2
▪ 敲敲共居：

──────────────────────

🎬看看ZUKER的租屋改造影片🎬

⬛ 70萬裝潢預算 改造60坪舊公寓變成現代輕奢工業風
▪上集：https://zuker.cc/Gwudg
▪下集：https://zuker.cc/EB8nj

⬛ 25萬裝潢預算 改造台北3層老透天厝成北歐極簡風
▪上集：https://zuker.cc/PV1Bc
▪下集：https://zuker.cc/ngNXd

──────────────────────

🔸想看更多影片？訂閱Zuker ▶ https://zuker.cc/SubscribeYT
🔸想找房？點Zuker 租客官網 ▶ http://zuker.com.tw
🔸想線上預約看房？追蹤Zuker 租客臉書 ▶ https://zuker.cc/Facebook/FYT
🔸想看改造日常？追蹤Zuker IG ▶ https://zuker.cc/IG

────────────────────────

📩業務洽談：zuker@zuker.com.tw

──────────────────────

📌何謂品牌公寓？
在外租屋常常遇到惡房東，房子租給你之後就什麼都不管，東西壞掉也不來修，這時如果你選擇的是品牌公寓，這些問題就不會發生！什麼是品牌公寓呢？就是房東或開發商把房產託管給物業管理公司，物業管理公司會適當重整房子內的裝潢，讓房子感覺更舒適再出租給房客。同時也會提供房客生活上的需求，例如電器維修、和清潔等，若房客之間有爭吵，小管家也會幫助協調。品牌公寓讓你不需要擔心再租屋常發生的那些煩人小事。

#敲敲共居 #品牌公寓 #共生公寓